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Assombrado com a escuridão que 
parece tomar conta do mundo, onde 
explicações pseudocientíficas e místicas 
ocupam cada vez mais os espaços dos meios 
de comunicação, Carl Sagan acende a vela do 
conhecimento científico para tentar iluminar 
os dias de hoje e recuperar os valores da 
racionalidade. Em meio a anjos e ETs, 
astrólogos e médiuns, fundamentalismos 
religiosos e filosofias alternativas, dois mais 
dois continuam a ser quatro e as leis da 
mecânica quântica permanecem valendo em 
qualquer parte do planeta. Este livro é uma 
reafirmação plena do poder positivo e 
benéfico da ciência e da tecnologia. 
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entre eles Cosmos, o livro de ciência mais lido no mundo 
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Este livro é uma defesa apaixonada e apaixonante da ciência e da 
racionalidade humana. Carl Sagan, que não tem poupado esforços para 
divulgar os conhecimentos científicos de forma correta e clara, ataca o vírus 
do analfabetismo científico que faz, por exemplo, com que a maioria dos 
americanos pense que os dinossauros conviveram com os seres humanos e 
que desapareceram no Dilúvio porque não cabiam na Arca de Noé. Ou que 
acredite em explicações pseudocientíficas e ficções, do monstro de Loch Ness 
às estátuas lacrimejantes da Virgem Maria, do Abominável Homem das 
Neves ao poder das pirâmides e dos cristais, do Santo Sudário a terapias de 
vidas passadas, de anjos e demônios a seres extraterrestres que sequestram e 
estupram. Para o autor de Pálido Ponto Azul, longe de serem inócuas, essas 
crenças e modismos podem causar danos terríveis; nos Estados Unidos pais 
inocentes estão sendo condenados em decorrência de falsas lembranças de 
abuso sexual de seus filhos, induzidas por terapeutas incompetentes. Da 
mesma forma, ele mostra que a crença nos argumentos de autoridade e o 
declínio da compreensão dos métodos da ciência prejudicam a capacidade de 
escolha política e põem em risco os valores da democracia. 

Como todos os livros de Sagan, O mundo assombrado pelos demônios está 
cheio de informações surpreendentes, transmitidas com humor e graça. Seus 
ataques muitas vezes divertidos à falsa ciência, às concepções excêntricas e 
aos irracionalismos do momento são acompanhados por lembranças felizes 
da infância, quando seus pais o colocaram em contato pela primeira vez com 
os dois modelos de pensamento centrais para o método científico: o ceticismo 
e a admiração. 

Para aqueles que vivem bombardeados diariamente pelos fenômenos 
"fantásticos" da vida, este livro funciona como um tratamento de 
desintoxicação. Mais que uma vela bruxeleante, trata-se de um jato de luz 
destinado a varrer os demônios do obscurantismo que pairam sobre nosso 
tempo. 


Para Tonio, 
meu neto. 


Eu lhe desejo um mundo 
livre de demônios 
e cheio de luz. 


Esperamos pela luz, mas contemplamos a escuridão. 
Isaías, 59:9 


É melhor acender uma vela do que praguejar contra a escuridão. 
Adágio 
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Prefácio 


MEUS PROFESSORES 


Era um tempestuoso dia de outono de 1939. Nas ruas ao lado do 
prédio de apartamentos, as folhas caídas rodopiavam em pequenos 
redemoinhos, cada um com vida própria. Era bom estar dentro de casa, 
aquecido e seguro, minha mãe preparando o jantar na cozinha ao lado. No 
nosso apartamento, não havia garotos mais velhos que implicassem com os 
menores sem motivo. Ainda na semana anterior, eu me envolvera numa briga 
- não consigo lembrar, depois de todos esses anos, com quem eu tinha 
brigado; talvez fosse com Snoony Agata, do terceiro andar - e, depois de um 
murro violento, vi que tinha enfiado o punho pelo vidro laminado da vitrine 
da farmácia de Schechter. 

O sr. Schechter foi solícito: 

- Não se preocupe, eu tenho seguro - me disse, enquanto punha um 
anti-séptico incrivelmente doloroso no meu pulso. Minha mãe me levou ao 
médico que tinha consultório no andar térreo de nosso prédio. Com uma 
pinça, ele extraiu um fragmento de vidro. Usando agulha e linha, deu dois 
pontos. 

- Dois pontos! - meu pai repetira mais tarde, naquela noite. Ele sabia 
o que eram pontos, porque trabalhava como cortador na indústria de 
vestuário; a sua tarefa consistia em usar uma serra mecânica muito 
assustadora para cortar os moldes - as costas, por exemplo, ou as mangas 
para casacos e trajes femininos - de uma enorme pilha de tecidos. Depois os 
moldes eram levados para filas intermináveis de mulheres sentadas à frente 
de máquinas de costura. Ele ficou satisfeito por eu ter me zangado a ponto de 
superar minha timidez natural. 

Às vezes era bom revidar. Eu não tinha planejado fazer nada 
violento. Apenas acontecera. Num momento, Snoony estava me empurrando, 
e no momento seguinte o meu punho atravessava a vitrine do sr. Schechter. 


Eu tinha machucado o pulso, causado uma despesa médica inesperada, 
quebrado uma vitrine de vidro laminado, e ninguém estava bravo comigo. 
Quanto a Snoony, estava mais amigo do que antes. 

Eu procurava decifrar qual era a lição. Mas era muito mais 
agradável pensar sobre o assunto no calor do apartamento, olhando pela 
janela da sala para a baía de Nova York, do que me arriscar em alguma nova 
desgraça nas ruas lá embaixo. 

Como frequentemente fazia, minha mãe tinha mudado de roupa e 
maquiado o rosto, preparando-se para a chegada de meu pai. Falamos sobre 
minha briga com Snoony. O sol estava quase desaparecendo, e juntos ficamos 
olhando as águas agitadas. 

- Há gente lutando lá longe, matando-se uns aos outros - disse ela, 
acenando vagamente para o outro lado do Atlântico. Eu concentrei meu 
olhar. 

- Sei - respondi. - Posso vê-los. 

- Não, você não pode vê-los - replicou ela, ceticamente, quase 
severamente, antes de voltar para a cozinha. - Estão longe demais. 

Como é que ela sabia se eu podia vê-los ou não? Fiquei pensando. 
Forçando o olhar, eu tinha imaginado distinguir uma faixa estreita de terra 
no horizonte, onde figuras minúsculas estavam se empurrando, se agredindo 
e duelando com espadas, como faziam em Classic Comics. Mas talvez ela 
tivesse razão. Talvez tivesse sido apenas a minha imaginação, um pouco 
como os monstros da meia-noite que, de vez em quando, ainda me 
despertavam de um sono profundo, meu pijama encharcado de suor, meu 
coração batendo. 

Como se pode saber quando alguém está apenas imaginando? 
Fiquei olhando as águas cinzentas lá fora até que a noite caísse e me 
chamassem para lavar as mãos antes do jantar. Quando chegou em casa, meu 
pai me abraçou. Pude sentir o frio lá de fora quando encostei na sua barba de 
um dia. 


Num domingo daquele mesmo ano, meu pai pacientemente me dera 
explicações sobre o zero ser uma espécie de variável na aritmética, sobre os 
nomes dos números grandes que tinham sons desagradáveis, e sobre o fato 
de não existir o maior número. ("Sempre se pode adicionar mais um", ele me 
ensinara.) De repente, fui tomado por uma compulsão infantil de escrever em 
sequência todos os inteiros de um a mil. Não tínhamos folhas de papel, mas 
meu pai me ofereceu a pilha de papelões cinza que andara guardando das 
idas de suas camisas à lavanderia. Comecei o projeto ansiosamente, mas 
fiquei surpreso por ver como andava devagar. Ainda não tinha ido além das 
primeiras centenas, quando minha mãe avisou que estava na hora de tomar 


banho. Fiquei desconsolado. Eu tinha que chegar a mil. Mediador durante 
toda a sua vida, meu pai interveio: seu eu me submetesse de bom grado ao 
banho, ele continuaria a sequência. Fiquei superfeliz. Quando saí do banho, 
ele estava se aproximando de novecentos, e eu consegui chegar a mil só um 
pouquinho depois da minha hora habitual de dormir. A magnitude dos 
números grandes nunca deixou de me impressionar. 

Foi também em 1939 que meus pais me levaram à Feira Mundial de 
Nova York. Ali me foi oferecida a visão de um futuro perfeito que a ciência e 
a alta tecnologia tornavam possível. Uma cápsula do tempo foi enterrada, 
cheia de artefatos de nossa época, para o proveito dos seres no futuro distante 
- que, espantosamente, poderiam não saber muita coisa sobre as pessoas de 
1939. O "Mundo de Amanhã" seria luzidio, limpo, aerodinâmico e, pelo que 
eu podia perceber, não teria nem sinal de pessoas pobres. 

"Veja o som" era o comando fantástico de uma das exposições. E 
efetivamente, quando o diapasão era atingido pelo martelinho, uma bela 
onda senoidal passava pela tela do osciloscópio. "Escute a luz", exortava 
outro cartaz. E efetivamente, quando a lanterna brilhava sobre a célula 
fotoelétrica, eu conseguia escutar algo parecido com a estática de nosso 
aparelho de rádio Motorola, sempre que o mostrador ficava entre as estações. 
Estava claro que o mundo continha maravilhas que eu jamais imaginara. 
Como é que um tom podia se tornar imagem e a luz se tornar ruído? 

Meus pais não eram cientistas. Não sabiam quase nada sobre 
ciência. Mas, ao me apresentar simultaneamente ao ceticismo e à admiração, 
me ensinaram as duas formas de pensar, de tão difícil convivência, centrais 
para o método científico. Estavam a apenas um passo da pobreza. Mas 
quando anunciei que queria ser astrônomo, recebi apoio incondicional - 
mesmo que eles (como eu) só tivessem uma idéia muito rudimentar da 
profissão de astrônomo. Nunca sugeriram que, consideradas as 
circunstâncias, talvez fosse melhor eu ser médico ou advogado. 

Gostaria de poder lhes contar sobre professores de ciência 
inspiradores nos meus tempos de escola primária e secundária. Mas, quando 
penso no passado, não encontro nenhum. Lembro-me da memorização 
automática da tabela periódica dos elementos, das alavancas e dos planos 
inclinados, da fotossíntese das plantas verdes, e da diferença entre antracito e 
carvão betuminoso. Mas não me lembro de nenhum sentimento sublime de 
deslumbramento, de nenhum indício de uma perspectiva evolutiva, nem de 
coisa alguma sobre idéias errôneas em que outrora todos acreditavam. Nos 
cursos de laboratório na escola secundária, havia uma resposta que 
devíamos obter. Ficávamos marcados, se não a conseguíamos. Não havia 
nenhum encorajamento para seguir nossos interesses, intuições ou erros 
conceituais. Nas páginas finais dos livros didáticos, havia material 


visivelmente interessante. O ano escolar acabava sempre antes de chegarmos 
até aquele ponto. Podiam-se encontrar livros maravilhosos sobre astronomia 
nas bibliotecas, por exemplo, mas não na sala de aula. A divisão 
pormenorizada era ensinada como uma receita culinária, sem nenhuma 
explicação sobre como essa sequência específica de pequenas divisões, 
multiplicações e subtrações conseguia conduzir à resposta certa. Na escola 
secundária, a extração da raiz quadrada era dada com reverência, como se 
fosse um método entregue outrora no monte Sinai. A nossa tarefa era 
simplesmente lembrar os mandamentos. Obtenha a resposta correta, e 
esqueça se você não compreende o que está fazendo. Tive um professor de 
álgebra muito competente, no segundo ano, com quem aprendi muita 
matemática; mas ele era também um valentão que gostava de fazer as 
meninas chorarem. Meu interesse pela ciência foi mantido durante todos 
esses anos escolares pela leitura de livros e revistas sobre a realidade e a 
ficção científicas. 

A escola superior foi a realização de meus sonhos: encontrei 
professores que não só compreendiam a ciência, mas eram realmente capazes 
de explicá-la. Tive a sorte de frequentar uma das grandes instituições de 
ensino da época, a Universidade de Chicago. Estudava física num 
departamento que girava em torno de Enrico Fermi; descobri a verdadeira 
elegância matemática com Subrahmanyan (Chandrasekhar; tive a 
oportunidade de falar sobre química com Harold Urey; nos verões, fui 
estagiário de biologia de H. J. Muller, na Universidade de Indiana; e aprendi 
astronomia planetária com o único profissional que se dedicava em tempo 
integral a esse estudo na época, G. P. Kuiper. 

Foi com Kuiper que adquiri pela primeira vez uma noção do 
método conhecido como cálculo do verso do envelope: se lhe ocorre uma 
explicação possível para determinado problema, você pega um envelope 
velho, apena para o seu conhecimento de física básica, rabisca algumas 
equações aproximadas sobre o envelope, substitui as variáveis por valores 
numéricos prováveis, e vê se a sua resposta roça a solução do problema. Se 
não, tem que procurar uma solução diferente. Esse método corta as tolices 
assim como uma faca passa pela manteiga. 

Na Universidade de Chicago, também tive a sorte de participar de 
um programa de educação geral planejado por Robert M. Hutchins, em que a 
ciência era apresentada como parte integrante da magnífica tapeçaria do 
conhecimento humano. Considerava-se impensável que alguém desejasse ser 
físico sem conhecer Platão, Aristóteles, Bach, Shakespeare, Gibbon, 
Malinowski e Freud - entre muitos outros. Numa aula de introdução à 
ciência, a visão de Ptolomeu de que o Sol gira ao redor da Terra era 
apresentada de forma tão convincente que alguns estudantes se flagravam 


reavaliando seu compromisso com a teoria de Copérnico. No currículo de 
Hutchins, o status dos professores não tinha quase nada a ver com a sua 
pesquisa; inflexivelmente - ao contrário do padrão moderno da universidade 
norte-americana -, os professores eram avaliados pelo seu ensino, pela sua 
capacidade de informar e inspirar a próxima geração. 

Nessa atmosfera inebriante, consegui preencher algumas das muitas 
lacunas na minha educação. Grande parte daquilo que era profundamente 
misterioso, e não apenas na ciência, tornou-se mais claro. E também 
testemunhei em primeira mão a alegria que sentem aqueles que têm o 
privilégio de revelar um pouco do funcionamento do Universo. 

Sempre fui grato aos meus mentores dos anos 50, e tentei me 
certificar de que cada um deles soubesse do meu apreço. Mas quando recordo 
o passado, parece-me claro que não aprendi as coisas mais essenciais com os 
meus professores da escola, nem mesmo com os meus mestres universitários, 
mas com meus pais, que nada sabiam sobre ciência, naquele remoto ano de 
1939. 


1 


A COISA MAIS PRECIOSA 


Toda a nossa ciência, comparada com a realidade, é primitiva e 
infantil - e, no entanto, é a coisa mais preciosa que temos. 
Albert Einstein (1879-1955) 


Quando desembarquei do avião, ele esperava por mim, erguendo 
um pedaço de papelão em que se achava rabiscado o meu nome. Eu estava a 
caminho de uma conferência de cientistas e profissionais de televisão cujo 
objetivo, aparentemente inútil, era melhorar a apresentação da ciência na 
televisão. Os organizadores tinham gentilmente enviado um motorista. 

- Você se importa se eu lhe perguntar uma coisa? - disse ele 
enquanto esperávamos pela minha mala. 

Não, eu não me importava. 

- Não é confuso ter o mesmo nome daquele cientista? 

Levei um momento para compreender. Ele estava caçoando de min? 
Finalmente, comecei a entender. 

- Eu sou aquele cientista - respondi. 

Ele fez uma pausa e depois sorriu. 

- Desculpe. Eu tenho esse tipo de problema. Pensei que também 
fosse o seu. - Estendeu a mão. - Meu nome é William F. Buckley. (Bem, ele 
não era exatamente William F. Buckley, mas tinha o mesmo nome do famoso e 
polêmico entrevistador de TV, o que devia lhe render uma boa dose de 
zombarias bem-humoradas.) 

Quando nos acomodamos no carro para a longa viagem, os 
limpadores de pára-brisa batendo ritmicamente, ele me disse que estava 
contente por eu ser “aquele cientista” - tinha perguntas a fazer sobre ciência. 
Eu me importaria? 

Não, eu não me importaria. 

E assim começamos a falar. Mas, como logo ficou claro, não foi sobre 
ciência que conversamos. Ele queria falar sobre extraterrestres congelados 
que definhavam na base da Força Aérea perto de San Antonio, sobre 
“canalização” (um modo de escutar o que se passa nas mentes dos mortos - 


pouca coisa, pelo visto), sobre cristais, as profecias de Nostradamus, 
astrologia, o sudário de Turim... Ele introduzia cada um desses assuntos 
portentosos com um entusiasmo eufórico. E tive de desapontá-lo todas as 
vezes. 

- As evidências são precárias - eu repetia. - Existe uma explicação 
muito mais simples. 

De certa maneira, ele era bem informado. Conhecia as várias 
nuanças especulativas sobre, digamos, os “continentes afundados” de 
Atlântida e Lemuria. Sabia na ponta da língua as expedições submarinas que 
deviam estar partindo para descobrir as colunas derrubadas e os minaretes 
quebrados de uma outrora grande civilização, cujas ruínas só eram visitadas 
atualmente por peixes Iuminescentes do fundo do mar e por gigantescos 
monstros marinhos. Só que... embora o oceano contenha muitos segredos, eu 
sabia que não existe nenhum sinal de confirmação oceanográfica ou geofísica 
para Atlântida e Lemuria. Pelo que a ciência pode afirmar, esses continentes 
jamais existiram. Já um pouco relutante a essa altura, eu lhe passei a 
informação. 

Enquanto rodávamos pela chuva, podia vê-lo se tornar cada vez 
mais soturno. Eu não estava apenas negando alguma doutrina falsa, mas uma 
faceta preciosa de sua vida interior. 

Porém, tanta coisa na ciência verdadeira é igualmente emocionante, 
mais misteriosa, um estímulo intelectual muito maior - além de estar bem 
mais perto da verdade. Ele sabia dos tijolos moleculares da vida que existem 
lá fora, no gás frio e rarefeito entre as estrelas? Tinha ouvido falar sobre as 
pegadas de nossos antepassados que foram encontradas em cinza vulcânica 
de 4 milhões de anos? E que dizer do Himalaia se erguendo quando a Índia 
se espatifou contra a Ásia? Ou da maneira pela qual os vírus, construídos 
como seringas hipodérmicas, introduzem furtivamente o seu DNA pelas 
defesas do organismo hospedeiro e subvertem o mecanismo reprodutivo das 
células?; ou da procura de inteligência extraterrestre pelo rádio?; ou da 
recém-descoberta antiga civilização de Ebla que alardeava as virtudes da 
cerveja Ebla? Não, ele não tinha ouvido falar. Como também não conhecia, 
nem mesmo vagamente, a indeterminação quântica, e reconhecia DNA 
apenas como três letras maiúsculas que frequentemente aparecem juntas. 

O sr. “Buckley” - bom papo, inteligente, curioso - não tinha ouvido 
virtualmente nada sobre a ciência moderna. Ele tinha um apetite natural 
pelas maravilhas do Universo. Queria conhecer a ciência. O problema é que 
toda a ciência se perdera pelos filtros antes de chegar até ele. Os nossos temas 
culturais, o nosso sistema educacional, os nossos meios de comunicação 
haviam traído esse homem. O que a sociedade permitia que se escoasse pelos 
seus canais era principalmente simulacro e confusão. Nunca lhe ensinara 


como distinguir a ciência verdadeira da imitação barata. Ele não tinha idéia 
de como a ciência funciona. 

Há centenas de livros sobre Atlântida - o continente mítico que 
dizem ter existido há uns 10 mil anos no oceano Atlântico. (Ou em algum 
outro lugar. Um livro recente o localiza na Antártida.) A lenda remonta a 
Platão, que a relatou como uma história de eras remotas que lhe chegou aos 
ouvidos. Livros recentes descrevem com segurança o alto nível da tecnologia, 
dos costumes e da espiritualidade em Atlântida, bem como a grande tragédia 
que significa um continente povoado afundar nas ondas. Há uma Atlântida 
da “Nova Era”, “a lendária civilização de ciências avançadas”, voltada 
principalmente para a “ciência” dos cristais. Numa trilogia chamada Crystal 
Enlightenment, escrita por Katrina Raphaell - os livros que são os principais 
responsáveis pela mania de cristais nos Estados Unidos -, os cristais de 
Atlântida lêem a mente, transmitem pensamentos, são repositórios de 
história antiga, bem como o modelo e a fonte das pirâmides do Egito. Nada 
que chegue perto de alguma evidência é oferecido para confirmar essas 
afirmativas. (Talvez haja um ressurgimento da mania de cristais depois da 
recente descoberta, feita pela ciência verdadeira da sismologia, de que o 
núcleo interior da Terra pode ser composto de um único cristal imenso e 
quase perfeito - de ferro.) 

Alguns livros - Legends of the Earth, de Dorothy Vitaliano, por 
exemplo - interpretam com simpatia as lendas originais de Atlântida como 
uma pequena ilha no Mediterrâneo que foi destruída por uma erupção 
vulcânica, ou como uma antiga cidade que deslizou para dentro do golfo de 
Corinto depois de um terremoto. Pelo que sabemos, essa pode ser a origem 
da lenda, mas está muito longe da destruição de um continente onde surgira 
uma civilização mística e técnica sobrenaturalmente avançada. 

O que quase nunca encontramos - nas bibliotecas públicas, nas 
revistas das bancas de jornais e nos programas de horário nobre na televisão 
- é a evidência, fornecida pelo deslocamento do fundo do mar e pelo 
movimento das placas tectônicas, e também pelo mapeamento do fundo do 
oceano, mostrando de forma inequívoca a impossibilidade de ter existido um 
continente entre a Europa e as Américas num período que se aproxime da 
escala de tempo proposta. 

Os relatos espúrios que enganam os ingênuos são acessíveis. As 
abordagens céticas são muito mais difíceis de encontrar. O ceticismo não 
vende bem. Uma pessoa inteligente e curiosa, que se baseie inteiramente na 
cultura popular para se informar sobre uma questão como Atlântida, tem 
uma probabilidade centenas ou milhares de vezes maior de encontrar uma 
fábula tratada de maneira acrítica em lugar de uma avaliação sóbria e 
equilibrada. 


Talvez o sr. Buckley tivesse que saber ser mais cético a respeito das 
informações que lhe são fornecidas pela cultura popular. Mas, fora isso, é 
difícil achar que a falha é sua. Ele simplesmente aceitou o que as fontes de 
informação mais difundidas e acessíveis diziam ser verdade. Por 
ingenuidade, foi sistematicamente enganado e ludibriado. 

A ciência desperta um sentimento sublime de admiração. Mas a 
pseudociência também produz esse efeito. As divulgações escassas e 
malfeitas da ciência abandonam nichos ecológicos que a pseudociência 
preenche com rapidez. Se houvesse ampla compreensão de que os dados do 
conhecimento requerem evidência adequada antes de poder ser aceitos, não 
haveria espaço para a pseudociência. Mas na cultura popular prevalece uma 
espécie de Lei de Gresham, segundo a qual a ciência ruim expulsa a boa. 

Em todo o mundo, existe um enorme número de pessoas 
inteligentes e até talentosas que nutrem uma paixão pela ciência. Mas essa 
paixão não é correspondida. Os levantamentos sugerem que 95% dos norte- 
americanos são “cientificamente analfabetos”. A porcentagem é exatamente 
igual à de afro-americanos, quase todos escravos, que eram analfabetos 
pouco antes da Guerra Civil - quando havia penalidades severas para quem 
ensinasse um escravo a ler. É claro que existe um grau de arbitrariedade em 
qualquer determinação de analfabetismo, quer ele se aplique à língua, quer à 
ciência. Mas qualquer índice de analfabetismo próximo de 95% é grave. 

Toda geração se preocupa com o declínio dos padrões educacionais. 
Um dos ensaios curtos mais antigos, escrito na Suméria há 4 mil anos, 
lamenta que os jovens sejam desastrosamente mais ignorantes do que a 
geração imeditatamente anterior. Há 2400 anos, o idoso e rabugento Platão, 
no livro VII das Leis, deu a sua definição de analfabetismo científico: 


Aquele que não sabe contar um, dois, três, nem distinguir os números 
ímpares dos pares, ou que não sabe contar coisa alguma, nem a noite nem 
o dia, e que não tem noção da revolução do Sol e da Lua, nem das outras 
estrelas [...]. Acho que todos os homens livres devem estudar esses ramos 
do conhecimento tanto quanto ensinam a uma criança no Egito, quando 
ela aprende o alfabeto. Naquele país, os jogos aritméticos foram 
inventados para ser empregados por simples crianças, e elas os aprendem 
como se fosse prazer e diversão [...]. Com espanto, eu [...] no final da vida, 
tenho tomado conhecimento de nossa ignorância sobre essas questões; 
acho que parecemos mais porcos do que homens, e tenho muita vergonha, 
não só de mim mesmo, mas de todos os gregos. 


Não sei até que ponto a ignorância em ciência e matemática 
contribuiu para o declínio da Atenas antiga, mas sei que as consequências do 
analfabetismo científico são muito mais perigosas em nossa época do que em 
qualquer outro período anterior. É perigoso e temerário que o cidadão médio 


continue a ignorar o aquecimento global, por exemplo, ou a diminuição da 
camada de ozônio, a poluição do ar, o lixo tóxico e radioativo, a chuva ácida, 
a erosão da camada superior do solo, o desflorestamento tropical, o 
crescimento exponencial da população. Os empregos e os salários dependem 
da ciência e da tecnologia. Se a nossa nação não puder fabricar, com alta 
qualidade e a preços baixos, os produtos que as pessoas querem comprar, as 
indústrias continuarão a se deslocar e a transferir um pouco mais de 
prosperidade para as outras partes do mundo. Considerem-se as ramificações 
sociais da energia de fissão e fusão, dos supercomputadores, das “super- 
rodovias” de informações, do aborto, do radônio, das reduções maciças de 
armas estratégicas, do vício das drogas, da intromissão do governo nas vidas 
de seus cidadãos, da TV de alta resolução, da segurança das linhas aéreas e 
dos aeroportos, dos transplantes de tecidos fetais, dos custos da saúde, dos 
aditivos alimentares, dos remédios para melhorar a mania, a depressão ou a 
esquizofrenia, dos direitos dos animais, da supercondutividade, das pílulas 
anticoncepcionais tomadas após a relação sexual, das alegadas predisposições 
anti-sociais hereditárias, das estações espaciais, da ida a Marte, da procura de 
curas para a AIDS e o câncer. 

Como podemos executar a política nacional - ou até mesmo tomar 
decisões inteligentes sobre nossas próprias vidas - se não compreendermos 
as questões subjacentes? Enquanto escrevo, o Congresso está dissolvendo seu 
próprio Departamento de Avaliação de Tecnologia - a única organização que 
tem a tarefa específica de orientar a Câmara e o Senado sobre ciência e 
tecnologia. Sua competência e integridade têm sido exemplares durante todos 
esses anos. Dos 535 membros do Congresso dos Estados Unidos, raramente 
1% chegou a ter alguma formação científica significativa no século XX. O 
último presidente cientificamente alfabetizado foi talvez Thomas Jefferson.” 

Assim, como é que os norte-americanos decidem essas questões? 
Como é que instruem os seus representantes? Quem de fato toma essas 
decisões, e baseando-se em que fundamentos? 


Hipócrates de Cós é o pai da medicina. Ele é ainda lembrado, 2500 
anos depois, por causa do juramento hipocrático (uma forma alterada desse 
juramento ainda é repetida, em alguns lugares, pelos estudantes de medicina 
no momento de sua formatura). Mas ele é celebrado sobretudo por seus 


(*) Embora se possam fazer afirmações nesse sentido sobre Theodore Roosevelt, 
Herbert Hoover e Jimmy Carter. A Grã-Bretanha teve recentemente um primeiro-ministro 
desse tipo em Margaret Thatcher. Seus estudos anteriores de química, em parte sob a 
orientação de Dorothy Hodgkins, laureada com o Nobel, foram essenciais para a defesa 
vigorosa e bem-sucedida do Reino Unido no sentido de que fossem banidos em todo o 
mundo os CFCs que estão diminuindo a camada de ozônio. 


esforços para arrancar a medicina do terreno da superstição e trazê-la à luz 
da ciência. Numa passagem típica, Hipócrates escreveu: “Os homens acham a 
epilepsia divina, simplesmente porque não a compreendem. Mas se 
chamassem de divino tudo o que não compreendem, ora, as coisas divinas 
não teriam fim”. Em vez de reconhecer que em muitas áreas somos 
ignorantes, temos nos inclinado a dizer, por exemplo, que o Universo está 
impregnado com o inefável. A um Deus das Lacunas é atribuída a 
responsabilidade pelo que ainda não compreendemos. Como o conhecimento 
da medicina tem se desenvolvido desde o século IV a.C., cada vez mais 
aumenta o que compreendemos e diminui o que tinha de ser atribuído à 
intervenção divina - a respeito das causas ou do tratamento da doença. As 
mortes na hora do parto e a mortalidade infantil decresceram, o tempo de 
vida foi prolongado, e a medicina melhorou a qualidade de vida para bilhões 
de seres humanos em todo o planeta. 

Hipócrates introduziu elementos do método científico no 
diagnóstico da doença. Ele recomendava com insistência a observação 
cuidadosa e meticulosa: “Não deixem nada ao acaso. Não percam nenhum 
detalhe. Combinem as observações contraditórias. Não tenham pressa”. 
Antes da invenção do termômetro, ele fez o gráfico das curvas de 
temperatura de muitas doenças. Recomendava que os médicos fossem 
capazes de explicar, somente a partir dos sintomas presentes, o provável 
desenvolvimento passado e futuro de cada doença. Enfatizava a honestidade. 
Estava disposto a admitir as limitações do conhecimento médico. Não se 
envergonhava de contar para a posteridade que mais da metade de seus 
pacientes morrera das doenças que ele estava tratando. Suas opções de ação 
eram limitadas; os remédios de que dispunha eram principalmente laxantes, 
eméticos e narcóticos. Realizavam-se cirurgias e cauterização. Outros 
progressos consideráveis ainda foram feitos em toda a época clássica, até a 
queda de Roma. 

Enquanto a medicina floresceu no mundo islâmico, o que seguiu na 
Europa foi na realidade uma era negra. Grande parte do conhecimento de 
anatomia e cirurgia se perdeu. Era muito difundido o recurso às orações e às 
curas milagrosas. Os médicos seculares foram extintos. Empregavam-se por 
toda parte cantilenas, poções, horóscopos e amuletos. As dissecações de 
cadáveres foram restringidas ou proscritas, por isso aqueles que praticavam a 
medicina não podiam adquirir em primeira mão o conhecimento do corpo 
humano. A pesquisa médica ficou estagnada. 

Uma situação muito parecida com a que o historiador Edward 
Gibbon descreveu para todo o Império do Oriente, cuja capital era 
Constantinopla: 


Num período de dez séculos, nem uma única descoberta foi feita para 


exaltar a dignidade ou promover a felicidade da humanidade. Nem uma 
única idéia foi acrescentada aos sistemas especulativos da Antiguidade, e 
uma série de discípulos pacientes se transformava, por sua vez, nos 
professores dogmáticos da geração servil seguinte. 


Mesmo em seus melhores momentos, a prática médica pré-moderna 
não salvou muita gente. A rainha Anne foi a última monarca Stuart da Grã- 
Bretanha. Nos últimos dezessete anos do século XVII, ela ficou grávida 
dezoito vezes. Apenas cinco filhos nasceram com vida. Somente um deles 
sobreviveu aos primeiros anos da infância. Morreu antes de atingir a idade 
adulta e da coroação da mãe em 1702. Não parece haver evidência de 
distúrbio genético. Ela tinha os melhores cuidados médicos que o dinheiro 
podia comprar. 

As doenças que outrora vitimavam bebês e crianças têm sido 
progressivamente mitigadas e curadas pela ciência - por meio da descoberta 
do mundo microbiano, pela compreensão de que os médicos e as parteiras 
devem lavar as mãos e esterilizar os seus instrumentos, pela nutrição, por 
medidas sanitárias e de saúde pública, pelos antibióticos, remédios, vacinas, 
pela descoberta da estrutura molecular do DNA, pela biologia molecular, e 
agora pela terapia genética. Pelo menos no mundo desenvolvido, os pais têm 
hoje em dia muito mais chance de ver os filhos atingirem a idade adulta do 
que tinha a herdeira do trono de uma das nações mais poderosas da Terra no 
final do século XVII. A varíola foi eliminada em todo o mundo. A área de 
nosso planeta infestada com os mosquitos transmissores da malária encolheu 
drasticamente. O número de anos de expectativa de vida de uma criança com 
diagnóstico de leucemia tem aumentado progressivamente. A ciência permite 
que a Terra alimente um número de seres humanos cem vezes maior, e sob 
condições muito menos penosas, do que era possível há alguns milhares de 
anos. 

Podemos rezar pela vítima do cólera, ou podemos lhe dar 
quinhentos miligramas de tetraciclina a cada doze horas. (Ainda existe uma 
religião, a ciência cristã, que nega a teoria que atribui as doenças a micróbios; 
se a oração não produz efeito, o fiel prefere que os filhos morram a lhes dar 
antibióticos.) Podemos tentar a quase inútil terapia psicanalítica pela fala com 
o paciente esquizofrênico, ou podemos lhe dar trezentos a quinhentos 
miligramas de clazepina. Os tratamentos científicos são centenas ou milhares 
de vezes mais eficazes do que os alternativos. (E, mesmo quando os 
alternativos parecem funcionar, não sabemos realmente se desempenharam 
algum papel: melhoras espontâneas, até de cólera e esquizofrenia, podem 
ocorrer sem rezas e sem psicanálise.) Renunciar à ciência significa abandonar 
muito mais do que o ar-condicionado, o toca-disco CD, os secadores de 
cabelo e os carros velozes. 


Nos tempos pré-agrícolas dos caçadores-coletores, a expectativa de 
vida humana era cerca de 20...30 anos. Essa era também a expectativa de vida 
na Europa ocidental no final do Império Romano e na Idade Média. Ela só 
aumentou para quarenta por volta de 1870. Chegou a cingienta em 1915, a 
sessenta em 1930, a setenta em 1955, e está se aproximando de oitenta hoje em 
dia (um pouco mais para as mulheres, um pouco menos para os homens). O 
resto do mundo está repetindo o incremento europeu da longevidade. Qual é 
a causa dessa transição humanitária espantosa e sem precedentes? A teoria 
microbiana das doenças, as medidas de saúde pública, os remédios e a 
tecnologia médica. A longevidade talvez seja a melhor medida da qualidade 
física da vida. (Se você está morto, pouco pode fazer para ser feliz.) Essa é 
uma dádiva preciosa da ciência à humanidade - nada menos do que o dom 
da vida. 

Mas os microorganismos sofrem mutações. Novas doenças se 
disseminam rapidamente. Há uma batalha constante entre as medidas 
microbianas e as contramedidas humanas. Acompanhamos o ritmo dessa 
competição, não apenas inventando novos remédios e tratamentos, mas indo 
cada vez mais fundo na procura de uma compreensão da natureza da vida - 
a pesquisa básica. 

Se o mundo quiser evitar as consegiiências terríveis do crescimento 
da população global, com 10 ou 12 bilhões de pessoas no planeta no final do 
século XXI, temos de inventar meios seguros, porém mais eficientes, de 
cultivar alimentos - com o auxílio de estoques de sementes, irrigação, 
fertilizadores, pesticidas, sistemas de transporte e refrigeração. Serão também 
necessários métodos amplamente acessíveis e aceitáveis de contracepção, 
passos significativos para a igualdade política das mulheres e melhoramentos 
nos padrões de vida das pessoas mais pobres. Como será possível fazer tudo 
isso sem a ciência e a tecnologia? 

Sei que a ciência e a tecnologia não são apenas cornucópias 
despejando dádivas sobre o mundo. Os cientistas não só conceberam as 
armas nucleares; eles também pegaram os líderes políticos pela lapela, 
argumentando que a sua nação - qualquer que ela fosse - tinha que ser a 
primeira a fabricar uma dessas armas. E assim eles produziram mais de 60 
mil armas nucleares. Durante a Guerra Fria, os cientistas nos Estados Unidos, 
na União Soviética, na China e em outras nações estavam dispostos a expor 
os seus conterrâneos à radiação - na maioria dos casos, sem o conhecimento 
deles - a fim de se preparar para a guerra nuclear. Médicos em Tuskegee, 
Alabama, enganaram um grupo de veteranos fazendo-os crer que estavam 
recebendo tratamento médico para a sífilis, quando na verdade eram 
elementos de controle que não recebiam medicação. As crueldades atrozes 
dos médicos nazistas são bem conhecidas. A nossa tecnologia produziu a 


talidomida, os CFCs, o agente laranja, os gases que atacam o sistema nervoso, 
a poluição do ar e da água, as extinções das espécies, e indústrias tão 
poderosas que podem arruinar o clima do planeta. Aproximadamente 
metade dos cientistas na Terra dedica parte de seu tempo de trabalho para 
fins militares. Embora alguns cientistas ainda sejam vistos como estranhos ao 
sistema, criticando corajosamente os males da sociedade e dando os 
primeiros avisos sobre catástrofes tecnológicas potenciais, muitos são 
considerados oportunistas submissos ou uma fonte complacente de lucros 
empresariais e de armas de destruição em massa - não importa quais sejam 
as consequências a longo prazo. Os perigos tecnológicos que a ciência 
apresenta, seu desafio implícito ao conhecimento recebido e sua visível 
dificuldade são razões para que as pessoas, desconfiadas, a evitem. Existe 
umarazão para as pessoas ficarem nervosas a respeito da ciência e da 
tecnologia. E assim a imagem do cientista maluco assombra o nosso mundo - 
até nos médicos loucos dos programas infantis de TV nas manhãs de sábado 
e na pletora de barganhas faustianas na cultura popular, do próprio epônimo 
dr. Faustus ao Dr. Frankenstein, Doutor Fantástico e Parque dos Dinossauros. 

Mas não podemos simplesmente concluir que a ciência coloca poder 
demais nas mãos de tecnólogos moralmente fracos ou de políticos corruptos e 
ávidos de poder, e tomar a decisão de que precisamos livrar-nos dela. As 
vidas salvas pelos progressos na medicina e na agricultura são muito mais 
numerosas do que as perdidas em todas as guerras da história.* Os 
progressos nos transportes, nas comunicações e na indústria do 
entretenimento transformaram e unificaram o mundo. Em todas as pesquisas 
de opinião, a ciência é classificada entre as ocupações mais admiradas e 
dignas de crédito, apesar dos receios. A espada da ciência tem dois gumes. 
Sua força terrível impõe a todos nós, inclusive aos políticos, mas 
especialmente aos cientistas, uma nova responsabilidade - mais atenção às 
consequências de longo prazo da tecnologia, uma perspectiva que ultrapasse 
as fronteiras dos países e das gerações, um incentivo para evitar os apelos 
fáceis do nacionalismo e do chauvinismo. Os erros estão se tornando caros 
demais. 


Nós nos importamos com o que é verdade? Isso faz alguma 
diferença? 


(*) Recentemente, por ocasião de um grande jantar, perguntei aos convidados 
reunidos - cujas idades acho que variavam dos trinta aos sessenta - quantos deles 
estariam vivos hoje em dia, se não fossem os antibióticos, os marcapassos cardíacos e todo 
o resto da panóplia da medicina moderna. Apenas uma das mãos se ergueu. E não foi a 
minha. 


“Where ignorance is bliss, 
tis folly to be wise 


[...quando a ignorância é felicidade, 
E loucura ser sábio] 


escreveu o poeta Thomas Gray. Mas será mesmo? Edmund Way Teale, em 
seu livro Circle of the Seasons de 1950, compreendeu melhor o dilema: 


Moralmente, é tão condenável não querer saber se uma coisa é verdade ou 
não, desde que ela nos dê prazer, quanto não querer saber como 
conseguimos o dinheiro, desde que ele esteja na nossa mão. 


É desanimador descobrir a corrupção e a incompetência 
governamentais, por exemplo, mas será melhor não saber a respeito? A que 
interesses a ignorância serve? Se nós, humanos, temos uma propensão 
hereditária a odiar os estranhos, o único antídoto não é o autoconhecimento? 
Se ansiamos por acreditar que as estrelas se levantam e se põem para nós, que 
somos a razão da existência do Universo, a ciência nos presta um desserviço 
esvaziando nossa presunção? 

Em Para a genealogia da moral, Friedrich Nietzsche, como tantos 
outros antes e depois dele, denigre o “progresso ininterrupto da auto- 
depreciação humana” provocado pela revolução científica. Nietzsche lamenta 
o homem ter perdido a confiança “em sua dignidade, em seu caráter único e 
no fato de ser insubstituível no projeto da existência”. Para mim, é muito 
melhor compreender o Universo como ele realmente é do que persistir no 
engano, por mais satisfatório e tranquilizador que possa ser. Qual dessas 
atitudes se presta melhor à nossa sobrevivência a longo prazo? Qual nos dá 
maior poder de influenciar o futuro? E se nossa autoconfiança ingênua é um 
pouco minada no processo, isso é uma perda assim tão grande? Não há 
razões para acolhê-la como uma experiência de amadurecimento e formação 
de caráter? 

Descobrir que o Universo tem cerca de 8 bilhões a 15 bilhões de 
anos, em vez de 6 a 12 mil anos, aumenta a nossa apreciação de sua extensão 
e grandiosidade; nutrir a noção de que somos uma combinação especialmente 
complexa de átomos, em vez de um sopro da divindade, pelo menos 
intensifica o nosso respeito pelos átomos; descobrir, como agora parece 


(*) “Nenhuma pessoa religiosa inteligente acredita nisso. Isso é coisa do tempo 
do onça”, escreve um dos consultores deste livro. Mas muitos “criacionistas científicos” 
não só acreditam, como estão fazendo esforços cada vez mais agressivos e bem-sucedidos 
para que isso seja ensinado nas escolas, museus, zoológicos e livros didáticos. Por quê? 
Porque a soma das “gerações”, as idades dos patriarcas e de outras figuras da Bíblia, chega 
a esse número, e a Bíblia não “erra nunca”. 


provável, que o nosso planeta é um dentre bilhões de outros mundos na 
galáxia da Via Láctea, e que a nossa galáxia é uma dentre bilhões de outras, 
expande majestosamente a arena do que é possível; saber que os nossos 
antepassados eram também os ancestrais dos macacos nos une ao restante da 
vida e torna possíveis reflexões importantes - ainda que por vezes tristes - 
sobre a natureza humana. 

Evidentemente, não há retorno possível. Querendo ou não, estamos 
presos à ciência. O melhor é tirar o máximo proveito da situação. Quando 
chegarmos a compreendê-la e reconhecermos plenamente a sua beleza e o seu 
poder, veremos que, tanto nas questões espirituais como nas práticas, fizemos 
um negócio muito mais vantajoso para nós. 

Mas a superstição e a pseudociência estão sempre se intrometendo, 
aturdindo todos os “Buckleys”, fornecendo respostas fáceis, esquivando-se 
do exame cético, apertando casualmente nossos botões de admiração e 
banalizando a experiência, transformando-nos em profissionais rotineiros e 
tranquilos, bem como em vítimas da credulidade. Sim, o mundo seria um 
lugar mais interessante se houvesse UFOs escondidos nas águas profundas, 
perto das Bermudas, devorando os navios e os aviões, ou se os mortos 
pudessem controlar as nossas mãos e nos escrever mensagens. Seria 
fascinante se os adolescentes fossem capazes de tirar o telefone do gancho 
apenas com o pensamento, ou se nossos sonhos vaticinassem acuradamente o 
futuro com uma frequência que não pudesse ser atribuída ao acaso e ao nosso 
conhecimento do mundo. 

Esses são exemplos de pseudociência. Eles parecem usar os métodos 
e as descobertas da ciência, embora na realidade sejam infiéis à sua natureza 
- frequentemente porque se baseiam em evidência insuficiente ou porque 
ignoram pistas que apontam para outro caminho. Fervilham de credulidade. 
Com a cooperação desinformada (e frequentemente com a conivência cínica) 
dos jornais, revistas, editoras, rádio, televisão, produtoras de filmes e outros 
órgãos afins, essas idéias se tornam acessíveis em toda parte. Muito mais 
difíceis de encontrar, como me lembrou o encontro com o sr. “Buckley”, são 
as descobertas alternativas, mais desafiadoras e até mais deslumbrantes da 
ciência. 

A pseudociência é mais fácil de ser inventada que a ciência, porque 
os confrontos perturbadores com a realidade - quando não podemos 
controlar o resultado da comparação - são evitados mais facilmente. Os 
padrões de argumentação, o que passa por evidência, são muito menos 
rigorosos. Em parte por essas mesmas razões, é muito mais fácil apresentar a 
pseudociência ao público em geral do que a ciência. Mas isso não é o 
suficiente para explicar a sua popularidade. 

É natural que as pessoas experimentem vários sistemas de crenças, 


para ver se têm valia. E, se estamos bastante desesperados, logo nos 
dispomos a abandonar o que pode ser visto como a pesada carga do 
ceticismo. A pseudociência fala às necessidades emocionais poderosas que a 
ciência frequentemente deixa de satisfazer. Nutre as fantasias sobre poderes 
pessoais que não temos e desejamos ter (como aqueles atribuídos aos super- 
heróis das histórias de quadrinhos modernas e, no passado, aos deuses). Em 
algumas de suas manifestações, oferece satisfação para a fome espiritual, 
curas para as doenças, promessas de que a morte não é o fim. Renova nossa 
confiança na centralidade e importância cósmica do homem. Concede que 
estamos presos, ligados ao Universo.” Às vezes parece uma parada no meio 
do caminho entre a antiga religião e a nova ciência, inspirando desconfiança 
em ambas. 

No âmago de algumas pseudociências (e também de algumas 
religiões, da Nova e da Antiga Era) reside a idéia de que é o ato de desejar 
que dá forma aos acontecimentos. Como seria agradável se pudéssemos, à 
semelhança do folclore e das histórias infantis, satisfazer os desejos de nosso 
coração pelo simples ato de desejar. Como é sedutora essa noção, 
especialmente quando comparada com o trabalho duro e a boa sorte 
geralmente necessários para concretizar nossas esperanças. O peixe 
encantado ou o gênio da lâmpada nos concedem três desejos - o que 
quisermos, exceto aumentar o número de desejos. Quem já não pensou - só 
por segurança, só para o caso de encontrarmos e acidentalmente esfregarmos 
uma velha e atarracada lâmpada de latão - no que pedir? 

Lembro-me de um mágico de cartola e bigodes que brandia uma 
bengala de ébano nos gibis e livros da infância. Seu nome era Zatara. Ele 
podia fazer qualquer coisa acontecer, qualquer coisa. Como o conseguia? 
Fácil. Ele pronunciava as ordens de trás para diante. Se ele queria 1 milhão de 
dólares, dizia “seralód ed oãhlim mu em-êd”. Só isso. Era como uma reza, 
mas com resultados muito mais seguros. 

Aos oito anos, passei bastante tempo experimentando esse filão, 
dando ordens para as pedras levitarem: “metivel, sardep”. Nunca funcionou. 
Eu punha a culpa na minha pronúncia. 


Pode-se afirmar que a pseudociência é adotada na mesma proporção 
em que a verdadeira ciência é mal compreendida - a não ser que a linguagem 


(*) Embora eu ache difícil encontrar uma conexão cósmica mais profunda do 
que as descobertas espantosas da moderna astrofísica nuclear; à exceção do hidrogênio, 
todos os átomos que compõem cada um de nós - o ferro no sangue, o cálcio nos ossos, o 
carbono no cérebro - foram fabricados em estrelas vermelhas gigantes a milhares de anos- 
luz no espaço e a bilhões de anos no tempo. Somos feitos, como gosto de dizer, de matéria 
estelar. 


falhe nesse ponto. Se alguém nunca ouviu falar de ciência (muito menos de 
como ela funciona), dificilmente pode ter consciência de estar abraçando a 
pseudociência. Está apenas adotando uma das maneiras de pensar que os 
seres humanos sempre empregaram. As religiões são frequentemente escolas 
de pseudociência que têm proteção do Estado, embora não haja razão que as 
obrigue a desempenhar esse papel. De certo modo, é um artefato de tempos 
muito remotos. Em alguns países, quase todo mundo acredita em astrologia e 
precognição, inclusive os líderes do governo. Mas isso não lhes é 
simplesmente incutido pela religião; é tirado da cultura circundante em que 
todos se sentem à vontade com essas práticas, e encontram-se provas disso 
por toda parte. 

A maioria dos casos que vou relatar neste livro são norte- 
americanos - por serem os que conheço melhor, e não porque a 
pseudociência e o misticismo sejam mais proeminentes nos Estados Unidos 
que em outros lugares. No entanto, Uri Geller, o paranormal entortador de 
colheres e canalizador de extraterrestres, vem de Israel. Enquanto as tensões 
aumentam entre os secularistas argelinos e os fundamentalistas muçulmanos, 
um número cada vez maior de pessoas consulta discretamente os 10 mil 
videntes e adivinhos do país (dos quais mais ou menos a metade opera com 
licença do governo). Altos funcionários franceses, inclusive um ex-presidente, 
providenciaram para que milhões de dólares fossem investidos numa 
empresa fraudulenta (o escândalo da Elf-Aquitaine) que se propunha 
encontrar novas reservas de petróleo no ar. Na Alemanha, existe uma 
preocupação com “raios terrestres” cancerígenos indetectáveis pela ciência, 
só podem ser percebidos por adivinhos experientes brandindo forquilhas. A 
“cirurgia mediúnica” floresce nas Filipinas. Os fantasmas são uma obsessão 
nacional na Grã-Bretanha. Desde a Segunda Guerra Mundial, o Japão viu 
proliferarem inúmeras religiões novas que dão destaque ao sobrenatural. Um 
número estimado de 10 mil adivinhos viceja no Japão; a clientela é composta 
principalmente de mulheres jovens. A Aum Shinrikyo, uma seita que se 
supõe estar envolvida no atentado com gás sarin - que ataca o sistema 
nervoso - no metrô de Tóquio, em março de 1995, tem a levitação, a cura pela 
fé e a ESP (percepção extra-sensorial) entre seus principais dogmas. Os 
seguidores, a um preço elevado, bebiam a água do “lago milagroso” - tirada 
do banho de Asahara, o seu líder. Na Tailândia, as doenças são tratadas com 
pílulas feitas com a Escritura sagrada pulverizada. Hoje em dia ainda se 
queimam “bruxas” na África do Sul. As forças australianas da paz no Haiti 
libertam uma mulher amarrada a uma árvore; ela é acusada de voar de 
telhado em telhado e de sugar o sangue das criancinhas. A astrologia é 
disseminada na Índia, a geomancia muito difundida na China. 

Talvez a mais recente pseudociência global a ter sucesso - que, 


segundo muitos critérios, já é uma religião - seja a doutrina hinduísta da 
meditação transcedental (TM). As homilias soporíficas de seu fundador e 
líder espiritual, o Maharishi Mahesh Yogi, podem ser vistas na televisão. 
Sentado na posição de iogue, com o cabelo branco salpicado de preto aqui e 
ali circundado por guirlandas e oferendas florais, ele é uma figura que 
impressiona. Um dia, enquanto passávamos por vários canais, nos deparamos 
com sua fisionomia. “Sabem quem é esse cara?”, perguntou nosso filho de 
quatro anos. “Deus.” O valor de organização mundial da TM é de 
aproximadamente 3 bilhões de dólares. Mediante o pagamento de uma 
contribuição, eles prometem dar às pessoas, através da meditação, o poder de 
atravessar paredes, tornar-se invisível e voar. Pensando em uníssono, 
conseguiram, segundo dizem, diminuir a taxa de criminalidade em 
Washington, D.C., e provocar o colapso da União Soviética, entre outros 
milagres seculares. Jamais foi apresentado um vestígio de evidência real para 
essas alegações. A TM vende remédios populares, administra companhias 
comerciais, clínicas médicas e universidades “de pesquisa”, e tem entrado 
sem sucesso na política. Com seu líder estranhamente carismático, sua 
promessa de comunidade e a oferta de poderes mágicos em troca de dinheiro 
e crença fervorosa, ela é representativa de muitas pseudociências vendidas 
como produto de exportação sacerdotal. 

A cada enfraquecimento dos controles civis da educação científica, 
ocorre outra pequena manifestação de pseudociência. Leon Trotsky 
descreveu essa situação na Alemanha às vésperas de Hitler tomar o poder 
(mas é uma descrição que também se aplicaria à União Soviética de 1933): 


Não é apenas nas casas dos camponeses, mas também nos arranha-céus 
das cidades, que o século XIII vive ao lado do XX. Cem milhões de pessoas 
usam a eletricidade e ainda acreditam nos poderes mágicos de sinais e 
exorcismos. [...] As estrelas de cinema procuram médiuns. Os aviadores 
que pilotam mecanismos milagrosos criados pelo gênio do homem usam 
amuletos em seus suéteres. Como são inesgotáveis as suas reservas de 
trevas, ignorância e selvageria! 


A Rússia é um caso instrutivo. Sob os czares, a superstição religiosa 
era encorajada, mas o pensamento cético e científico - à exceção do 
produzido por alguns cientistas submissos - era implacavelmente eliminado. 
Sob o comunismo, tanto a religião como a pseudociência foram 
sistematicamente suprimidas - exceto a superstição da religião ideológica do 
Estado. Esta era apresentada como científica, mas ficava tão aquém desse 
ideal quanto o culto de mistério mais desprovido de autocrítica. O 
pensamento crítico - a não ser quando elaborado por cientistas em 
compartimentos cognitivos hermeticamente fechados - era considerado 
perigoso, não era ensinado nas escolas e era punido quando chegava a se 


manifestar. Em consequência, depois do comunismo, muitos russos vêem a 
ciência com desconfiança. Quando se ergueu a tampa, assim como aconteceu 
com os ódios étnicos violentos, veio à tona o que estivera borbulhando sob a 
superfície durante todo esse tempo. A religião está agora inundada de UFOs, 
poltergeists, curandeiros, falsos remédios, águas mágicas e a superstição dos 
velhos tempos. Um declínio espantoso da expectativa de vida, o aumento da 
mortalidade infantil, incidência desenfreada de doenças epidêmicas, padrões 
médicos abaixo da crítica e o desconhecimento da medicina preventiva 
contribuem para tornar ainda mais distante o limiar em que o ceticismo é 
acionado numa população cada vez mais desesperada. Enquanto escrevo, o 
membro mais popular da Duma em termos eleitorais, sustentáculo 
importante do ultranacionalista Vladimir Jirinovsky, é um certo Anatoly 
Kashpirovski - um curandeiro que cura à distância doenças que vão desde 
hérnias até AIDS, apenas olhando para a pessoa pelo aparelho de televisão. A 
sua fisionomia faz os relógios parados funcionarem. 

Existe uma situação bastante análoga na China. Depois da morte de 
Mao Zedong e do surgimento gradativo de uma economia de mercado, os 
UFOs, a canalização e outros exemplos de pseudociência ocidental 
apareceram junto com práticas chinesas antigas como o culto aos 
antepassados, a astrologia e a leitura da sorte - especialmente aquela versão 
que implica jogar gravetos e interpretar os veneráveis tetragramas do I 
Ching. O jornal do governo lamenta que “a superstição da ideologia feudal 
esteja revivendo em nosso campo”. Era (e continua a ser) um mal 
essencialmente rural, não urbano. 

Os indivíduos com “poderes especiais” ganharam enormes séquitos. 
Alegam poder projetar de seus corpos Oi, o “campo energético do Universo”, 
para alterar a estrutura molecular de um produto químico a 2 mil 
quilômetros de distância, para estabelecer comunicação com alienígenas, para 
curar doenças. Alguns pacientes morreram sob os cuidados de um desses 
“mestres de Qi Gong”, que foi preso e condenado em 1993. Wang 
Hongcheng, químico amador, alegava ter sintetizado um líquido que se 
converteria em gasolina ou algo equivalente, quando a pequenas porções 
dele se adicionasse água. Durante certo tempo, o exército e a polícia secreta 
financiaram seu projeto, mas quando se descobriu que a invenção era uma 
fraude ele foi detido e encarcerado. Naturalmente espalhou-se a história de 
que sua desgraça não seria consequência de fraude, mas de sua recusa a 
revelar a “fórmula secreta” para o governo. (Histórias semelhantes têm 
circulado nos Estados Unidos há décadas, sendo o papel do governo em geral 
ocupado por uma importante companhia petrolífera ou automobilística.) Os 
rinocerontes asiáticos estão sendo extintos porque dizem que seus chifres, se 
pulverizados, impedem a impotência; o mercado abrange todo o leste da 


Ásia. 

O governo da China e o Partido Comunista Chinês ficaram 
alarmados com alguns desses desdobramentos. Em 5 de dezembro de 1994, 
publicaram uma proclamação conjunta que dizia em certo trecho: 


O ensino público da ciência tem definhado nos últimos anos. Ao mesmo 
tempo, as atividades da superstição e da ignorância têm crescido, e os 
casos de anticiência e pseudociência se tornado frequentes. Portanto, 
medidas efetivas devem ser tomadas o quanto antes para fortalecer o 
ensino público da ciência. O nível do ensino público da ciência e da 
tecnologia é um sinal importante do grau de realização científica nacional. 
É uma questão de importância global para o desenvolvimento econômico, 
o avanço científico e o progresso da sociedade. Devemos estar atentos a 
esse problema e implementar o ensino público da ciência como parte da 
estratégia para modernizar o nosso país socialista e tornar a nossa nação 
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poderosa e próspera. A ignorância jamais é socialista, tampouco a 
pobreza. 


Assim, a pseudociência nos Estados Unidos faz parte de uma 
tendência global. É provável que suas causas, perigos, diagnóstico e 
tratamento sejam semelhantes em toda parte. Nos Estados Unidos, os 
médiuns vendem seus produtos em longos comerciais de televisão, apoiados 
pessoalmente por artistas de TV. Eles têm o seu próprio canal, a Psychic 
Friends Network (a Rede dos Amigos Mediúnicos); 1 milhão de pessoas, por 
ano, contratam e usam essa orientação em suas vidas diárias. Para os 
executivos das grandes corporações, para os analistas financeiros, para os 
advogados e os banqueiros, há um astrólogo/vidente/médium pronto a dar 
conselhos sobre qualquer assunto. “Se o povo soubesse quantas pessoas, 
especialmente as muito ricas e poderosas, procuram médiuns, ficaria 
boquiaberto”, disse um médium de Cleveland, Ohio. A realeza tem sido 
tradicionalmente vulnerável a fraudes mediúnicas. Na China e Roma antigas, 
a astrologia era de uso exclusivo do imperador; qualquer emprego privado 
dessa arte poderosa era considerado delito grave. Provenientes do sul da 
Califórnia, cuja cultura é especialmente crédula, Nancy e Ronald Reagan 
consultavam um astrólogo sobre questões privadas e públicas - sem o 
conhecimento do público eleitor. Parte das decisões que influenciam o futuro 
de nossa civilização está visivelmente nas mãos de charlatães. Se existir, a 
prática está relativamente em surdina nos Estados Unidos; o seu palco é o 
mundo inteiro. 

Por mais que algumas pseudociências pareçam divertidas e que 
acreditemos jamais ser tão crédulos a ponto de nos deixar arrastar por essas 
doutrinas, sabemos que elas se disseminam ao nosso redor. A meditação 
transcedental e a Aum Shinrikyo parecem ter atraído um grande número de 


pessoas cultas, algumas com instrução superior em física e engenharia. Essas 
doutrinas não são para bobalhões. Há algo mais no ar. 

Além disso, ninguém que se interesse pelo que são as religiões e 
pelo modo como se iniciam pode ignorá-las. Embora imensas barreiras 
pareçam se interpor entre uma afirmação local de pseudociência, restrita a 
um só foco, e uma noção de religião mundial, as divisórias são muito finas. O 
mundo nos apresenta problemas quase insuperáveis. É oferecida uma ampla 
gama de soluções, algumas de visão de mundo muito limitada, outras de 
enorme alcance. Na costumeira seleção natural darwiniana das doutrinas, 
algumas prosperam por um tempo, enquanto a maioria desaparece com 
rapidez. Mas algumas - às vezes as mais desleixadas e menos atraentes 
dentre elas, como a história nos tem mostrado - podem ter o poder de mudar 
profundamente a história do mundo. 

É indistinto o continuum que se estende da ciência mal praticada, 
pseudociência e superstição (da Nova ou da Antiga Era) até a respeitável 
religião dos mistérios, baseada na revelação. Eu tento não usar a palavra 
“culto” neste livro, no seu sentido habitual de uma religião não apreciada por 
aquele que fala, mas procuro chegar à pedra fundamental do conhecimento - 
eles realmente sabem o que alegam saber? Pelo visto, todos têm relevante 
autoridade. 

Em certas passagens deste livro, critico os excessos da teologia, 
porque nos casos extremos é difícil distinguir a pseudociência da religião 
doutrinária e rígida. Apesar disso, quero reconhecer desde o início a 
prodigiosa diversidade e complexidade do pensamento e da prática 
religiosos durante milênios; o crescimento da religião liberal e da parceria 
ecumênica durante o século passado; e o fato de que - como na Reforma 
protestante, na Reforma do judaísmo, no Vaticano II e na assim chamada 
crítica mais elevada da Bíblia - a religião tem combatido (com graus variados 
de sucesso) os seus próprios excessos. Mas, assim como muitos cientistas 
parecem relutantes em debater ou até em discutir publicamente a 
pseudociência, muitos adeptos das religiões dominantes recusam-se a 
enfrentar os conservadores e fundamentalistas extremados. Se a tendência se 
mantiver, o campo será finalmente deles; eles podem vencer o debate 
evitando-o. 

Um líder religioso me escreve sobre o seu desejo de “integridade 
disciplinada” da religião: 


Nós nos tornamos exageradamente sentimentais [...]. A devoção excessiva 
e a psicologia barata, de um lado, e a arrogância e a intolerância 
dogmática, do outro, distorcem a vida religiosa autêntica quase a ponto de 
não poder ser reconhecida. Às vezes chego perto do desespero, mas 
depois sigo vivendo com tenacidade e sempre com esperança [...]. A 


religião honesta, mais familiarizada do que seus críticos com as distorções 
e os absurdos perpetrados em seu nome, tem um interesse ativo em 
estimular um ceticismo saudável para seus próprios fins [...]. Existe a 
possibilidade de a religião e a ciência forjarem uma parceria potente 
contra a pseudociência. Estranhamente, acho que ela também logo se 
envolveria na oposição à pseudo-religião. 


A pseudociência difere da ciência errônea. A ciência prospera com 
seus erros, eliminando-os um a um. Conclusões falsas são tiradas todo o 
tempo, mas elas constituem tentativas. As hipóteses são formuladas de modo 
a poderem ser refutadas. Uma sequência de hipóteses alternativas é 
confrontada com os experimentos e a observação. A ciência tateia e cambaleia 
em busca de melhor compreensão. Alguns sentimentos de propriedade 
individual são certamente ofendidos quando uma hipótese científica não é 
aprovada, mas essas refutações são reconhecidas como centrais para o 
empreendimento científico. 

A Ypseudociência é exatamente o oposto. As hipóteses são 
formuladas de modo a se tornar invulneráveis a qualquer experimento que 
ofereça uma perspectiva de refutação, para que em princípio não possam ser 
invalidadas. Os profissionais são defensivos e cautelosos. Faz-se oposição ao 
escrutínio cético. Quando a hipótese pseudocientífica não consegue 
entusiasmar os cientistas, deduz-se que há conspirações para eliminá-la. 

A capacidade motora em pessoas saudáveis é quase perfeita. 
Raramente tropeçamos e caímos, exceto na infância e na velhice. Aprendemos 
movimentos como andar de bicicleta e de skate, saltar, pular corda ou dirigir 
um carro, e conservamos essa capacidade pelo resto de nossas vidas. Mesmo 
que passássemos uma década sem praticá-la, ela nos voltaria sem esforço. 
Porém, a precisão e a manutenção de nossas habilidades motoras podem nos 
dar um falso sentimento de confiança em nossos outros talentos. As nossas 
percepções são falíveis. Às vezes vemos o que não existe. Somos vítimas de 
ilusões óticas. De vez em quando sofremos alucinações. Somos inclinados ao 
erro. How we know what isn't so: the fallibility of human reason in everyday life, 
um livro muito esclarecedor escrito por Thomas Gilovich, mostra que as 
pessoas erram sistematicamente na compreensão dos números, ao rejeitar 
uma evidência desagradável, ao ser influenciadas pelas opiniões dos outros. 
Somos bons em algumas coisas, mas não em tudo. A sabedoria está em 
compreender as nossas limitações. “Pois o homem é um ser leviano”, ensina 
William Shakespeare. É nesse ponto que entra o rigor cético e austero da 
ciência. 

Talvez a distinção mais clara entre a ciência e a pseudociência seja o 
fato de que a primeira sabe avaliar com mais perspicácia as imperfeições e a 
falibilidade humanas do que a segunda (ou a revelação “infalível”). Se nos 


recusamos radicalmente a reconhecer em que pontos somos propensos a cair 
em erro, podemos ter quase certeza de que o erro - mesmo o engano sério, os 
erros profundos - nos acompanhará para sempre. Mas, se somos capazes de 
uma pequena auto-avaliação corajosa, quaisquer que sejam as reflexões 
tristes que possa provocar, as nossas chances melhoram muito. 

Se comunicamos apenas as descobertas e os produtos da ciência - 
por mais úteis e inspiradores que possam ser - sem ensinar o seu método 
crítico, como a pessoa média poderá distinguir a ciência da pseudociência? 
As duas são então apresentadas como afirmativas sem fundamentos. Na 
Rússia e na China, era fácil. A ciência autorizada era o que as autoridades 
ensinavam. A distinção entre a ciência e a pseudociência já estava 
estabelecida. Não era preciso passar pela confusão das perplexidades. Mas, 
quando ocorreram as profundas mudanças políticas e foram relaxadas as 
restrições ao pensamento livre um grande número de afirmativas 
carismáticas e presunçosas - especialmente aquelas que nos diziam o que 
queríamos ouvir - ganhou um imenso séquito. Toda noção, por mais 
improvável que fosse, tornou-se autorizada. 

É um desafio supremo para o divulgador da ciência deixar bem 
clara a história real e tortuosa das grandes descobertas, bem como os 
equívocos e, por vezes, a recusa obstinada de seus profissionais a tomar outro 
caminho. Muitos textos escolares, talvez a maioria dos livros didáticos 
científicos, são levianos nesse ponto. É muitíssimo mais fácil apresentar de 
modo atraente a sabedoria destilada durante séculos de interrogação paciente 
e coletiva da Natureza do que detalhar o confuso mecanismo da destilação. O 
método da ciência, por mais enfadonho e ranzinza que pareça, é muito mais 
importante do que as descobertas dela. 
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CIÊNCIA E ESPERANÇA 


Dois homens chegaram a um buraco no céu. Um pediu ao outro 
ajuda para se erguer até a abertura... Mas era tão bonito no céu que 
o homem que espiou pela beirada esqueceu tudo, esqueceu o 
companheiro a quem tinha prometido ajudar a subir e simplesmente 
saiu correndo para entrar em todo o esplendor celeste. 

De um poema em prosa esquimó iglulik, do início do século 
XX, recitado por Inhgpasugjuk a Knud Rasmussen, o 
explorador ártico da Groenlândia 


Eu fui criança em um tempo de esperança. Queria ser cientista desde 
os primeiros dias de escola. O momento que marcou essa vontade foi quando 
entendi pela primeira vez que as estrelas são sóis poderosos, quando comecei 
a compreender que elas devem estar tremendamente distantes para surgirem 
como simples pontos de luz no céu. Nem sei se já conhecia a palavra 
“ciência” naquele tempo, mas queria de algum modo mergulhar em toda essa 
grandiosidade. Eu estava seduzido pelo esplendor do Universo, deslumbrado 
pela perspectiva de compreender como as coisas realmente funcionam, de 
ajudar a revelar mistérios profundos, de explorar novos mundos - talvez até 
literalmente. Tive a boa sorte de ver esse sonho em parte concretizado. Para 
mim, o fascínio da ciência continua tão atraente e novo quanto naquele dia, 
há mais de meio século, em que me mostraram as maravilhas da Feira 
Mundial de 1939. 

Divulgar a ciência - tentar tornar os seus métodos e descobertas 
acessíveis aos que não são cientistas - é o passo que se segue natural e 
imediatamente. Não explicar a ciência me parece perverso. Quando alguém 
está apaixonado, quer contar a todo mundo. Este livro é um testemunho 
pessoal de meu caso de amor com a ciência, que já dura toda uma vida. 

Mas há outra razão. A ciência é mais do que um corpo de 
conhecimento, é um modo de pensar. Tenho um pressentimento sobre a 
América do Norte dos tempos de meus filhos ou de meus netos - quando os 
Estados Unidos serão uma economia de serviços e informações; quando 
quase todas as principais indústrias manufatureiras terão fugido para outros 


países; quando tremendos poderes tecnológicos estarão nas mãos de uns 
poucos, e nenhum representante do interesse público poderá sequer 
compreender do que se trata; quando as pessoas terão perdido a capacidade 
de estabelecer seus próprios compromissos ou questionar 
compreensivelmente os das autoridades; quando, agarrando os cristais e 
consultando nervosamente os horóscopos, com as nossas faculdades críticas 
em decadência, incapazes de distinguir entre o que nos dá prazer e o que é 
verdade, voltaremos a escorregar, quase sem notar, para a superstição e a 
escuridão. 

O emburrecimento da América do Norte é muito evidente no lento 
declínio do conteúdo substantivo nos tão influentes meios de comunicação, 
nos trinta segundos de informações que fazem furor (que agora já são dez 
segundos ou menos), na programação de padrão nivelado por baixo, na 
apresentação crédula da pseudociência e da superstição, mas especialmente 
numa espécie de celebração da ignorância. No momento em que escrevo, o 
vídeo mais alugado na América do Norte é o filme Dumb and Dumber [Débi e 
Lóide]. Beavis and Butthead continuam populares (e influentes) entre os jovens 
que vêem televisão. A lição clara é que estudar e aprender - e não se trata 
apenas de ciência, mas de tudo o mais - é evitável, até indesejável. 

Nós criamos uma civilização global em que os elementos mais 
cruciais - o transporte, as comunicações e todas as outras indústrias, a 
agricultura, a medicina, a educação, o entretenimento, a proteção ao meio 
ambiente e até a importante instituição democrática do voto - dependem 
profundamente da ciência e da tecnologia. Também criamos uma ordem em 
que quase ninguém compreende a ciência e a tecnologia. É uma receita para o 
desastre. Podemos escapar ilesos por algum tempo, porém mais cedo ou mais 
tarde essa mistura inflamável de ignorância e poder vai explodir na nossa 
cara. 

A candle in the dark é o título de um livro corajoso, baseado em 
grande parte na Bíblia, escrito por Thomas Ady e publicado em Londres em 
1656, que ataca a caça às bruxas, então na ordem do dia, tachando-a de fraude 
“para enganar o povo”. Qualquer doença ou tempestade, qualquer coisa fora 
do comum, era atribuída à bruxaria. As bruxas devem existir, escreveu Ady, 
citando a argumentação dos “negociantes de bruxas”, “do contrário como é 
que essas coisas existem ou vêm a acontecer?”. Durante grande parte de 
nossa história tínhamos tanto medo do mundo exterior, com seus perigos 
imprevisíveis, que aceitávamos de bom grado qualquer coisa que prometesse 
suavizar ou atenuar o terror por meio de explicações. A ciência é uma 
tentativa, em grande parte bem-sucedida, de compreender o mundo, de 
controlar as coisas, de ter domínio sobre nós mesmos, de seguir um rumo 
seguro. A microbiologia e a meteorologia explicam hoje o que há alguns 


séculos era considerado causa suficiente para queimar mulheres na fogueira. 

Ady também alertava para o perigo de “as nações perecerem por 
falta de conhecimento”. Com frequência, a desgraça humana evitável é 
causada menos pela estupidez do que pela ignorância, sobretudo pela nossa 
ignorância sobre nós mesmos. Minha preocupação é que, especialmente com 
a proximidade do fim do milênio, a pseudociência e a superstição parecerão 
mais sedutoras a cada novo ano, o canto de sereia do irracional mais sonoro e 
atraente. Onde o escutamos antes? Sempre que nossos preconceitos étnicos 
ou nacionais são despertados, nos tempos de escassez, em meio a desafios à 
auto-estima ou à coragem nacional, quando sofremos com nosso diminuto 
lugar e finalidade no Cosmos, ou quando o fanatismo ferve ao nosso redor - 
então, hábitos de pensamento conhecidos de eras passadas procuram se 
apoderar dos controles. 

A chama da vela escorre. Seu pequeno lago de luz tremula. A 
escuridão se avoluma. Os demônios começam a se agitar. 


Há muita coisa que a ciência não compreende, muitos mistérios que 
ainda devem ser resolvidos. Num Universo com dezenas de bilhões de anos- 
luz de extensão e uns 10 ou 15 bilhões de anos de idade, talvez seja assim 
para sempre. Tropeçamos constantemente em surpresas. Entretanto, para 
alguns escritores religiosos e da Nova Era, os cientistas acreditam que “só 
existe aquilo que descobrem”. Os cientistas podem rejeitar revelações 
místicas para as quais não há outra evidência senão o testemunho de alguém, 
mas dificilmente acreditam que seu conhecimento da natureza seja completo. 

A ciência está longe de ser um instrumento perfeito de 
conhecimento. É apenas o melhor que temos. Nesse aspecto, como em muitos 
outros, ela se parece com a democracia. A ciência, por si mesma, não pode 
defender linhas de ação humanas, mas certamente pode iluminar as possíveis 
consequências de linhas alternativas de ação. 

O modo científico de pensar é ao mesmo tempo imaginativo e 
disciplinado. Isso é fundamental para o seu sucesso. A ciência nos convida a 
acolher os fatos, mesmo quando eles não se ajustam às nossas preconcepções. 
Aconselha-nos a guardar hipóteses alternativas em nossas mentes, para ver 
qual se adapta melhor à realidade. Impõe-nos um equilíbrio delicado entre 
uma abertura sem barreiras para idéias novas, por mais heréticas que sejam, e 
o exame cético mais rigoroso de tudo - das novas idéias e do conhecimento 
estabelecido. Esse tipo de pensamento é também uma ferramenta essencial 
para a democracia numa era de mudanças. 

Uma das razões para o seu sucesso é que a ciência tem um 
mecanismo de correção de erros embutido em seu próprio âmago. Alguns 


talvez considerem essa caracterização demasiado ampla, mas para mim, toda 
vez que fazemos autocrítica, toda vez que testamos nossas idéias no mundo 
exterior, estamos fazendo ciência. Quando somos indulgentes conosco 
mesmos e pouco críticos, quando confundimos esperanças e fatos, 
escorregamos para a pseudociência e a superstição. 

Toda vez que um artigo científico apresenta alguns dados, eles vêm 
acompanhados por uma margem de erro - um lembrete silencioso, mas 
insistente, de que nenhum conhecimento é completo ou perfeito. É uma 
calibração de nosso grau de confiança naquilo que pensamos conhecer. Se as 
margens de erro são pequenas, a acuidade de nosso conhecimento empírico é 
elevada; se são grandes, então é também enorme a incerteza de nosso 
conhecimento. Exceto na matemática pura (e, na verdade, nem mesmo nesse 
caso), não há certezas no conhecimento. 

Além disso, os cientistas têm em geral o cuidado de caracterizar o 
status verídico de suas tentativas de compreender o mundo - que vão desde 
conjeturas e hipóteses, que são altamente experimentais, até as leis da 
Natureza, que são repetida e sistematicamente confirmadas por muitas 
pesquisas sobre o funcionamento do mundo. Mas até as leis da Natureza não 
são absolutamente certas. Pode haver novas circunstâncias nunca antes 
examinadas - dentro de buracos negros, por exemplo, ou dentro do elétron, 
ou perto da velocidade da luz - em que até as nossas alardeadas leis da 
Natureza caem por terra e, por mais válidas que possam ser em 
circunstâncias comuns, necessitam de correção. 

Os seres humanos podem ansiar pela certeza absoluta; podem 
aspirar a alcançá-la; podem fingir, como fazem os partidários de certas 
religiões, que a atingiram. Mas a história da ciência - de longe o mais bem- 
sucedido conhecimento acessível aos humanos - ensina que o máximo que 
podemos esperar é um aperfeiçoamento sucessivo de nosso entendimento, 
um aprendizado por meio de nossos erros, uma abordagem assintótica do 
Universo, mas com a condição de que a certeza absoluta sempre nos 
escapará. 

Estaremos sempre atolados no erro. O máximo que cada geração 
pode esperar é reduzir um pouco as margens dele e ampliar o corpo de dados 
a que elas se aplicam. A margem de erro é uma auto-avaliação visível e 
disseminada da confiabilidade de nosso conhecimento. Vêem-se 
frequentemente margens de erro nas pesquisas de opinião pública (“uma 
incerteza de mais ou menos 3%”, por exemplo). Imaginem uma sociedade em 
que cada discurso nas Atas do Congresso, cada comercial de televisão, cada 
sermão, tivesse uma margem de erro anexa ou algo equivalente. 

Um dos grandes mandamentos da ciência é: “Desconfie dos 
argumentos de autoridade”. (Sendo primatas, e portanto dados a hierarquias 


de poder, é claro que os cientistas nem sempre seguem esse mandamento.) 
Um número muito grande desses argumentos se mostrou dolorosamente 
errôneo. As autoridades devem provar suas afirmações como todo mundo. 
Essa independência da ciência, sua relutância ocasional em aceitar o 
conhecimento convencional, a torna perigosa para doutrinas menos 
autocríticas ou com pretensões a ter certezas. 

Uma vez que a ciência nos leva a compreender como o mundo é na 
realidade, em vez de como desejaríamos que fosse, suas descobertas podem 
não ser, em todos os casos, imediatamente compreensíveis ou satisfatórias. É 
possível que tenhamos um pouco de trabalho para reestruturar a nossa 
mentalidade. A ciência é muito simples. Quando se torna complicada, em 
geral é porque o mundo é complicado - ou porque nós é que somos 
complicados. Quando nos afastamos assustados da ciência, porque ela parece 
difícil demais (ou porque não fomos bem ensinados), abrimos mão da 
capacidade de cuidar de nosso futuro. Ficamos privados dos direitos civis. A 
nossa autoconfiança se deteriora. 

Mas quando ultrapassamos essa barreira, quando as descobertas e 
os métodos da ciência se tornam claros para nós, quando compreendemos e 
empregamos esse conhecimento, sentimos uma profunda satisfação. Isso vale 
para todo mundo, mas sobretudo para as crianças - nascidas com vontade de 
conhecer, cientes de que devem viver num futuro moldado pela ciência, mas 
frequentemente convencidas em sua adolescência de que a ciência não é para 
elas. Sei pessoalmente; tanto por terem me explicado a ciência como pelas 
minhas tentativas de explicá-la aos outros, o quanto é gratificante quando a 
compreendemos, quando os termos obscuros de repente adquirem sentido, 
quando entendemos afinal do que se trata, quando maravilhas profundas nos 
são reveladas. 

Em seu encontro com a Natureza, a ciência invariavelmente provoca 
um sentimento de reverência e admiração. O próprio ato de compreender é 
uma celebração da união, da incorporação, ainda que numa escala muito 
modesta, à magnificência do (Cosmos. E ao longo do tempo o 
desenvolvimento cumulativo do conhecimento em todo o mundo converte a 
ciência em algo que é quase uma metainteligência, capaz de ultrapassar as 
fronteiras das nações e das gerações. 

“Espírito” vem da palavra latina que significa “respirar”. O que 
respiramos é o ar, que é certamente matéria, por mais fina que seja. Apesar 
do uso em contrário, não há na palavra “espiritual” nenhuma inferência 
necessária de que estamos falando de algo que não seja matéria (inclusive 
aquela de que é feito o cérebro), ou de algo que esteja fora do domínio da 
ciência. De vez em quando, sinto-me livre para empregar a palavra. A ciência 
não é só compatível com a espiritualidade; é uma profunda fonte de 


espiritualidade. Quando reconhecemos nosso lugar na imensidão de anos-luz 
e no transcorrer das eras, quando compreendemos a complexidade, a beleza e 
a sutileza da vida, então o sentimento sublime, misto de júbilo e humildade, é 
certamente espiritual. Como também são espirituais as nossas emoções diante 
da grande arte, música ou literatura, ou de atos de coragem altruísta 
exemplar como os de Mahatma Gandhi ou Martin Luther King. A noção de 
que a ciência e a espiritualidade são de alguma maneira mutuamente 
exclusivas presta um desserviço a ambas. 


A ciência pode ser difícil de entender. Pode desafiar opiniões que 
nutrimos. Quando seus produtos são colocados à disposição de políticos ou 
industrialistas, pode levar a armas de destruição em massa e a graves 
ameaças ao meio ambiente. Mas uma coisa é preciso reconhecer: ela cumpre a 
sua parte. 

Nem todo ramo da ciência pode prever o futuro - a paleontologia 
não tem essa capacidade -, mas muitos o conseguem, e com uma exatidão 
espantosa. Se você quiser saber quando será o próximo eclipse do Sol, pode 
procurar mágicos ou místicos, mas terá melhor sorte com os cientistas. Eles 
lhe dirão onde se posicionar na Terra, quando terá de estar nesse lugar, e se 
vai ser um eclipse parcial, total ou anular. Eles conseguem prever 
rotineiramente um eclipse solar, com exatidão de minutos, um milênio antes. 
Você pode ir ao feiticeiro-curandeiro para que ele desfaça o feitiço que causa 
a sua anemia perniciosa, ou tomar vitamina Bj. Se quiser salvar o seu filho 
da poliomielite, pode rezar ou vacinar. Se está interessado em saber o sexo da 
criança antes do nascimento, pode consultar todas as oscilações do chumbo 
na linha de prumo (esquerda direita, um menino; para frente/para trás, uma 
menina - ou talvez seja o contrário), mas elas acertarão, em média, apenas 
uma em duas vezes. Se quiser uma precisão real (nesse caso, de 99%), tente 
amniocentese e ultra-som. Tente a ciência. 

Pense em quantas religiões tentam se validar com profecias. Pense 
em quantas pessoas se baseiam nestas, por mais vagas e irrealizadas que 
sejam, para fundamentar ou sustentar as suas crenças. No entanto, já houve 
alguma religião com a precisão profética e a confiabilidade da ciência? Não 
existe nenhuma religião no planeta que não deseje ter uma capacidade 
comparável - precisa e repetidamente demonstrada diante de céticos 
convictos - de prever os acontecimentos futuros. Nenhuma outra instituição 
humana chega perto de seu desempenho. 

Serão essas declarações um culto no altar da ciência? Estarei 
substituindo uma fé por outra, igualmente arbitrária? A meu ver, de forma 
alguma. O sucesso da ciência, diretamente observado, é a razão por que 


defendo o seu emprego. Se outra coisa funcionasse melhor, eu a defenderia. 
A ciência evita a crítica filosófica? Ela se define como tendo o monopólio da 
“verdade”? Pense de novo naquele eclipse que acontecerá daqui a mil anos. 
Compare todas as doutrinas de que se lembrar, observe as previsões que 
oferecem sobre o futuro, verifique quais delas são vagas, quais são precisas, e 
que doutrinas - todas sujeitas à falibilidade humana - têm dentro de si 
mecanismos de correção de erros. Leve em consideração o fato de que 
ninguém é perfeito. E então simplesmente adote aquela que, numa 
comparação justa, funciona (em oposição a parece) melhor. Se doutrinas 
diferentes são superiores em campos bem distintos e independentes, temos a 
liberdade de escolher várias - isto é, se não contradisserem umas às outras. 
Longe de ser idolatria, esse é o meio pelo qual podemos distinguir os falsos 
ídolos da realidade. 

Qual é o segredo do sucesso da ciência? Em parte, é esse mecanismo 
embutido de correção de erros. Não existem questões proibidas na ciência, 
assuntos delicados demais para ser examinados, verdades sagradas. Essa 
abertura para novas idéias, combinada com o mais rigoroso exame cético de 
todas as idéias, separa o joio do trigo. Não importa o quanto você é 
inteligente, augusto ou amado. Tem de provar a sua tese em face de uma 
crítica determinada e especializada. A diversidade e o debate são valorizados. 
É estimulada a discussão de idéias - substantivamente e em profundidade. 

O processo da ciência pode parecer confuso e desordenado. De certo 
modo, ele é. Se a ciência é examinada em seu aspecto cotidiano, é claro que se 
descobre que os cientistas experimentam toda a gama da emoção, 
personalidade e caráter humanos. Mas há uma faceta realmente 
extraordinária para quem está de fora: o grau de crítica considerado aceitável 
ou até desejável. Os cientistas iniciantes recebem um estímulo caloroso e 
inspirado de seus mentores. Mas, no exame oral para obtenção do título de 
Ph.D., o pobre estudante de pós-graduação é submetido a um intimidador 
fogo cruzado de perguntas, formuladas pelos próprios professores que têm o 
futuro do candidato nas suas mãos. Naturalmente os estudantes ficam 
nervosos; quem não ficaria? Na verdade, eles se preparam para isso durante 
anos. Mas todos compreendem que, nesse momento crítico, têm que ser 
capazes de responder às perguntas minuciosas feitas pelos especialistas. 
Assim, ao se preparar para defender as suas teses, eles devem praticar um 
hábito de pensamento muito útil; antecipar as perguntas. Eles têm que 
perguntar: em que ponto da minha disserção existe um ponto fraco que as 
outras pessoas poderiam encontrar? É melhor identificá-lo antes que eles o 
façam. 

Os encontros científicos vivem cheios de disputas. Há colóquios 
universitários em que o conferencista mal discursou trinta segundos e já se 


ouvem perguntas e comentários devastadores da platéia. É instrutivo 
examinar os procedimentos aos quais um relatório escrito é submetido para 
possível publicação numa revista científica, sendo depois enviado pelo editor 
a juízes anônimos que têm como tarefa fazer as seguintes perguntas: O autor 
fez alguma besteira? Existe alguma coisa nesse trabalho que seja 
suficientemente interessante para ser publicada? Quais são as deficiências 
desse artigo? Os resultados mais importantes foram descobertos por outra 
pessoa? A argumentação é adequada, ou o artigo deveria ser reavaliado 
depois que o autor realmente demonstrar aquilo que nesse trabalho, por ora, 
é ainda apenas especulação? E tudo isso é anônimo; o autor não sabe quem são 
os críticos. Essa é a expectativa comum na comunidade científica. 

Por que toleramos tudo isso? Gostamos de ser criticados? Não, 
nenhum cientista gosta disso. Todo cientista tem um sentimento de 
propriedade em relação a suas idéias e descobertas. Mesmo assim, ninguém 
responde aos críticos: “Esperem um pouco; essa idéia é realmente boa; gosto 
muito dela; não lhe fez mal algum; por favor, deixem-na em paz”. Em vez 
disso, a regra dura mas justa é que, se não funcionam, as idéias devem ser 
descartadas. Não se devem desperdiçar neurônios com o que não funciona. 
Eles devem ser aplicados em novas idéias que expliquem melhor os dados. O 
físico britânico Michael Faraday alertou contra a tentação poderosa 


de procurar as evidências e aparências que estão a favor de nossos desejos, 
e desconsiderar as que lhes fazem oposição [...]. Acolhemos com boa 
vontade o que concorda com nossas idéias, assim como resistimos com 
desgosto ao que se opõe a nós, enquanto todo preceito de bom senso exige 
exatamente o oposto. 


A crítica válida presta um favor ao cientista. 

Algumas pessoas consideram a ciência arrogante - especialmente 
quando pretende rebater opiniões arraigadas ou introduz conceitos bizarros 
que parecem contraditórios ao senso comum. Como um terremoto que 
confunde a nossa confiança no próprio solo que estamos pisando, pode ser 
profundamente perturbador desafiar as nossas crenças habituais, fazer 
estremecer as doutrinas em que aprendemos a confiar. Ainda assim, sustento 
que a ciência é, em essência, humildade. Os cientistas não procuram impor as 
suas necessidades e desejos à Natureza; ao contrário, interrogam-na 
humildemente e levam a sério o que descobrem. Sabemos que os cientistas 
reverenciados cometeram erros. Compreendemos a imperfeição humana. 
Insistimos na verificação independente e - na medida do possível - 
quantitativa dos princípios propostos. Com frequência estimulamos, 
desafiamos, procuramos contradições ou pequenos erros residuais 
persistentes, propomos explicações alternativas, encorajamos a heresia. 


Concedemos nossos prêmios mais valorizados àqueles que convincentemente 
refutam crenças estabelecidas. 

Eis um dentre muitos exemplos. As leis do movimento e a lei do 
inverso do quadrado da gravitação, associadas ao nome de Isaac Newton, são 
apropriadamente classificadas entre as realizações mais sublimes da espécie 
humana. Trezentos anos mais tarde, usamos a dinâmica de Newton para 
predizer os eclipses. Anos depois de seu lançamento, a bilhões de 
quilômetros da Terra (apenas com correções diminutas feitas por Einstein), a 
nave espacial chega a um ponto predeterminado na órbita do mundo alvo, 
justamente quando esse mundo vem passando. A precisão é espantosa. 
Evidentemente, Newton sabia o que estava fazendo. 

Mas os cientistas não se dão por satisfeitos em deixar o razoável em 
paz. Têm procurado persistentemente fissuras na armadura newtoniana. Em 
velocidades elevadas e gravidades fortes, a física de Newton se desmantela. 
Essa é uma das grandes descobertas da relatividade especial e geral de Albert 
Einstein, uma das razões para sua memória ser tão exaltada. A física 
newtoniana é válida numa ampla gama de condições, inclusive as da vida 
cotidiana. Mas em certas circunstâncias muito inusitadas para os seres 
humanos - afinal, não temos o hábito de viajar quase à velocidade da luz - 
ela simplesmente não dá a resposta correta; ela não se ajusta às observações 
da Natureza. A relatividade especial e a geral são indistinguíveis da física 
newtoniana em sua esfera de validade, mas fazem previsões muito diferentes 
- previsões que concordam com a observação - nessas outras condições (alta 
velocidade; forte gravidade). A física de Newton se revela uma aproximação 
da verdade, boa em algumas circunstâncias com que estamos rotineiramente 
familiarizados, ruim em outras. É uma maravilhosa e justamente celebrada 
realização da inteligência humana, mas tem suas limitações. 

Entretanto, de acordo com nossa compreensão da falibilidade 
humana, escutando o conselho de que podemos assintoticamente nos 
aproximar da verdade, sem jamais alcançá-la em sua plenitude, os cientistas 
estão estudando condições em que a relatividade geral pode entrar em 
colapso. Por exemplo, a relatividade geral prevê um fenômeno surpreendente 
chamado ondas gravitacionais. Elas nunca foram detectadas diretamente. 
Mas, se não existem, há algo de fundamentalmente errado com a relatividade 
geral. Os pulsares são estrelas de nêutrons que giram rapidamente e cujas 
taxas de cintilação já podem ser medidas com uma precisão de quinze casas 
decimais. Prevê-se que dois pulsares muito densos, em órbita um ao redor do 
outro, irradiem quantidades copiosas de ondas gravitacionais - que com o 
tempo vão alterar levemente as órbitas e os períodos de rotação das duas 
estrelas. Joseph Taylor e Russel Hulse, da Universidade de Princeton, usaram 
esse método para testar as previsões da relatividade geral de forma 


inteiramente nova. Pelo que conheciam até então, os resultados seriam 
incompatíveis com a relatividade geral, e eles teriam derrubado um dos 
pilares principais da física moderna. Não só estavam dispostos a desafiar a 
relatividade geral, como foram bastante encorajados a fazê-lo. O resultado foi 
que as observações dos pulsares binários forneceram uma verificação precisa 
das predições da relatividade geral, e por isso Taylor e Hulse receberam em 
conjunto o prêmio Nobel de física de 1993. De diversas maneiras, muitos 
outros físicos estão testando a relatividade geral - por exemplo, tentando 
detectar diretamente as esquivas ondas gravitacionais. Esperam forçar a 
teoria até o ponto de ruptura e descobrir se não há condições da Natureza em 
que o grande progresso de Einstein no campo do conhecimento comece, por 
sua vez, a dar sinais de avaria. 

Esse empecilho continuará enquanto houver cientistas. A 
relatividade geral é certamente uma descrição inadequada da Natureza em 
nível quântico, mas mesmo que não o fosse, mesmo que a relatividade geral 
fosse válida em toda parte e para sempre, que melhor meio de nos convencer 
de sua validade do que um esforço combinado para descobrir as suas falhas e 
limitações? 

Essa é uma das razões pelas quais as religiões organizadas não me 
inspiram confiança. Que líderes dos principais credos reconhecem que suas 
crenças talvez sejam incompletas ou errôneas, e criam institutos para revelar 
possíveis deficiências doutrinárias? Além do teste da vida cotidiana, quem 
verifica sistematicamente as circunstâncias em que os ensinamentos religiosos 
tradicionais talvez já não se apliquem? (É concebível que as doutrinas e a 
ética que podem ter funcionado muito bem nos tempos patriarcais, patrísticos 
ou medievais sejam totalmente inválidas no mundo bastante diferente que 
habitamos hoje.) Que sermões examinam imparcialmente a hipótese de Deus? 
Que prêmios os céticos religiosos ganham das religiões estabelecidas - ou, 
nesse aspecto, que recompensas os céticos sociais e econômicos recebem da 
sociedade em que vivem? 

A ciência, observa Ann Druyan, está sempre nos sussurrando ao 
ouvido: “Lembre-se, você é novo nisso. Pode estar equivocado. Já errou 
antes”. Apesar de todo o discurso da humildade, mostrem-me algo 
compatível na religião. Acredita-se que as Escrituras sejam de inspiração 
divina - uma expressão com muitos significados. Mas e se forem 
simplesmente criadas por seres humanos falíveis? Os milagres são 
comprovados, mas e se forem, ao contrário, uma mistura de charlatanismo, 
estados de consciência desconhecidos, percepções errôneas de fenômenos 
naturais e doença mental? Nenhuma religião contemporânea e nenhum credo 
da Nova Era me parecem levar realmente em consideração a grandiosidade, a 
magnificência, a sutileza e a complexidade do Universo revelado pela ciência. 


O fato de que tão poucas descobertas da ciência moderna estejam 
prefiguradas nas Escrituras lança, a meu ver, ainda mais dúvidas sobre a sua 
inspiração divina. 

Mas é claro que posso estar errado. 


Leiam os dois parágrafos seguintes - não para compreender a 
ciência descrita, mas para ter uma noção do estilo de pensar do autor. Ele está 
se defrontando com anomalias, aparentemente paradoxos na física; 
“assimetrias”, como ele as chama. O que podemos aprender com elas? 


Sabe-se que a eletrodinâmica de Maxwell - tal como é geralmente 
compreendida na atualidade -, quando aplicada a corpos em movimento, 
leva a assimetrias que não parecem ser inerentes aos fenômenos. Tome-se, 
por exemplo, a ação eletrodinâmica recíproca de um ímã e um condutor. 
O fenômeno observável nesse caso só depende do movimento relativo do 
condutor e do ímã, enquanto a visão habitual traça uma distinção nítida 
entre os dois casos em que um ou outro desses corpos está em movimento. 
Pois, se o ímã está em movimento e o condutor está parado, surge na 
vizinhança do ímã um campo elétrico com certa energia definida, 
produzindo uma corrente nos lugares em que estão situadas partes do 
condutor. Mas, se o ímã está estacionário e o condutor em movimento, não 
surge nenhum campo elétrico na vizinhança do ímã. No condutor, 
entretanto, encontramos uma força eletromotora, para a qual não existe 
em si mesma energia correspondente, mas que dá origem - assumindo-se 
a igualdade de movimento relativo nos dois casos discutidos - a correntes 
elétricas de mesmo caminho e intensidade que aquelas produzidas pelas 
forças elétricas no caso anterior. 


Exemplos desse tipo, junto com as tentativas frustradas de descobrir 
algum movimento da Terra relativo ao “éter”, sugerem que os fenômenos 
da eletrodinâmica, assim como os da mecânica, não possuem 
propriedades que correspondam à idéia de repouso absoluto. Antes 
sugerem, como já foi demonstrado para a primeira ordem de pequenas 
quantidades, que as mesmas leis da eletrodinâmica e da óptica serão 
válidas para todos os sistemas de referência a que se aplicam as equações 
da mecânica. 


O que o autor está tentando nos dizer nesses parágrafos? Tentarei 
explicar o pano de fundo da questão mais adiante neste livro. Por enquanto, 
podemos talvez reconhecer que a linguagem é parcimoniosa, técnica, 
cautelosa, clara e nem uma vírgula mais complicada do que o necessário. Pela 
forma como está expresso (ou pelo seu título sem ostentação, “Sobre a 
eletrodinâmica de corpos em movimento”), não se adivinharia de imediato 


que esse artigo representa a introdução crucial da teoria da relatividade 


especial no mundo, a passagem para a declaração triunfante da equivalência 
de massa e energia, o esvaziamento da pretensão de que nosso pequeno 
mundo ocupa um “sistema de referência privilegiado” no Universo e, sob 
vários aspectos, um acontecimento memorável na história humana. As 
palavras iniciais do artigo de Albert Einstein de 1905 são típicas do relatório 
científico. O texto é revigorantemente desinteressado, circunspecto, 
moderado em suas afirmações. Contrastem o seu tom contido com os 
produtos da publicidade moderna, dos discursos políticos, das declarações 
teológicas autoritárias - ou, se quiserem, com a propaganda na capa deste 
livro. 

Observem como Einstein começa o seu artigo tentando extrair 
sentido de resultados experimentais. Sempre que possível, os cientistas 
experimentam. Os experimentos propostos dependem frequentemente das 
teorias que predominam no momento. Os cientistas estão decididos a testar 
essas teorias até o ponto de ruptura. Eles não confiam no que é 
intuitivamente evidente. Que a Terra é chata, era outrora evidente. Que os 
corpos pesados caem mais rápido do que os leves, era outrora evidente. Que 
as sanguessugas curam a maioria das doenças, era outrora evidente. Que 
algumas pessoas são naturalmente e por decreto divino escravas, era outrora 
evidente. Que existe um centro do Universo e que a Terra está situada nesse 
local nobre, era outrora evidente. Que existe um padrão absoluto de repouso, 
era outrora evidente. A verdade pode ser enigmática e ir contra a intuição. 
Pode contradizer crenças profundamente arraigadas. Os experimentos são 
um modo de controlá-la. 

Por ocasião de um jantar muitas décadas atrás, pediram ao físico 
Robert W. Wood que respondesse ao brinde: “À física e à metafísica”. Por 
“metafísica”, as pessoas então compreendiam algo semelhante à filosofia, isto 
é, verdades que só podiam ser reconhecidas pelo pensamento. Podiam ter 
incluído também a pseudociência. Wood respondeu com a seguinte 
argumentação: 

O físico tem uma idéia. Quanto mais ele a examina, mais sentido 
parece ter. Ele consulta a literatura científica. Quanto mais lê, mais 
promissora se torna a idéia. Assim preparado, ele vai ao seu laboratório e 
delineia um experimento para testá-la. O experimento é trabalhoso. Muitas 
possibilidades são verificadas. A precisão da medição é refinada, as margens 
de erro reduzidas. Ele deixa as fichas caírem aleatoriamente. Está voltado 
apenas para o que o experimento ensina. No final de todo esse trabalho, por 
meio de experimentação cuidadosa, descobre que a idéia não tem valor. 
Assim o físico a descarta, liberta a sua mente da confusão do erro e passa a 
trabalhar em alguma outra coisa.” 


(*) Como disse o físico pioneiro Benjamin Franklin: “Se continuarmos com esses 


A diferença entre a física e a metafísica, concluiu Wood ao levantar o 
seu copo, não é que os profissionais de uma sejam mais inteligentes que os da 
outra. A diferença é que o metafísico não tem laboratório. 


Para mim, há quatro razões principais para um esforço combinado 
que vise a transmitir a ciência - pelo rádio, TV, cinema, jornais, livros, 
programas de computadores, parques temáticos e salas de aula - a todos os 
cidadãos. Em todos os empregos da ciência, é insuficiente - na verdade é 
perigoso - produzir apenas um grupo pequeno, altamente competente e bem 
remunerado de profissionais. Ao contrário, uma compreensão fundamental 
das descobertas e métodos da ciência deve ser divulgada na mais ampla 
escala. 

e Apesar das inúmeras oportunidades de mau emprego, a ciência 
pode ser o caminho propício para vencer a pobreza e o atraso nas nações 
emergentes. Ela faz funcionar as economias nacionais e a civilização global. 
Muitas nações compreendem essa realidade. É por isso que tantos estudantes 
de pós-graduação em ciência e engenharia nas universidades norte- 
americanas - que ainda são as melhores do mundo - vêm de outros países. O 
corolário, que os Estados Unidos às vezes deixam de compreender, é que 
abandonar a ciência é o caminho de volta à pobreza e ao atraso. 

e A ciência nos alerta contra os perigos introduzidos por 
tecnologias que alteram o mundo, especialmente o meio ambiente de que 
nossas vidas dependem. A ciência providencia um sistema essencial de alerta 
antecipado. 

e A ciência nos esclarece sobre as questões mais profundas das 
origens, naturezas e destinos - de nossa espécie, da vida, de nosso planeta, do 
Universo. Pela primeira vez na história humana somos capazes de adquirir 
uma verdadeira compreensão desses temas. Toda cultura sobre a Terra tem 
tratado deles e valorizado a sua importância. Todos nós nos sentimos tolos, 
quando abordamos essas questões grandiosas. A longo prazo, a maior dádiva 
da ciência talvez seja nos ensinar, de um modo ainda não superado por 
nenhum outro empenho humano, alguma coisa sobre nosso contexto 
cósmico, sobre o ponto do espaço e do tempo em que estamos, e sobre quem 
nós somos. 

e (Os valores da ciência e os da democracia são concordantes, em 
muitos casos indistinguíveis. A ciência e a democracia começaram - em suas 
encarnações civilizadas - no mesmo tempo e lugar, na Grécia dos séculos VI e 


experimentos, quantos sistemas bonitos não construímos que logo nos veremos obrigados 
a destruir?”. Pelo menos, pensava ele, a experiência era o bastante para “ajudar a tornar 
humilde um homem vão”. 


VII a.C. A ciência confere poder a qualquer um que se der ao trabalho de 
aprendê-la (embora muitos tenham sido sistematicamente impedidos de 
adquirir esse conhecimento). Ela se nutre - na verdade necessita - do livre 
intercâmbio de idéias; seus valores são opostos ao sigilo. A ciência não 
mantém nenhum ponto de observação especial, nem posições privilegiadas. 
Tanto a ciência como a democracia encorajam opiniões não convencionais e 
debate vigoroso. Ambas requerem raciocínio adequado, argumentos 
coerentes, padrões rigorosos de evidência e honestidade. A ciência é um meio 
de desmascarar aqueles que apenas fingem conhecer. É um baluarte contra o 
misticismo, contra a superstição, contra a religião mal aplicada a assuntos que 
não lhe dizem respeito. Se somos fiéis a seus valores, ela pode nos dizer 
quando estamos sendo enganados. Ela fornece a correção de nossos erros no 
meio do caminho. Quanto mais difundidos forem a sua linguagem, regras e 
métodos, melhor a nossa chance de preservar o que Thomas Jefferson e seus 
colegas tinham em mente. Mas os produtos da ciência também podem 
subverter radicalmente a democracia, de um modo jamais sonhado pelos 
demagogos pré-industriais. 

Descobrir a gota ocasional de verdade no meio de um grande 
oceano de confusão e mistificação requer vigilância, dedicação e coragem. 
Mas, se não praticarmos esses hábitos rigorosos de pensar, não podemos ter a 
esperança de solucionar os problemas verdadeiramente sérios com que nos 
defrontamos - e nos arriscamos a nos tornar uma nação de patetas, um 
mundo de patetas, prontos para sermos passados para trás pelo primeiro 
charlatão que cruzar o nosso caminho. 


Um extraterrestre, recém-chegado à Terra - examinando o que em 
geral apresentamos às nossas crianças na televisão, no rádio, no cinema, nos 
jornais, nas revistas, nas histórias em quadrinhos e em muitos livros -, 
poderia facilmente concluir que fazemos questão de lhes ensinar assassinatos, 
estupros, crueldades, superstições, credulidade e consumismo. Continuamos 
a seguir esse padrão e, pelas constantes repetições, muitas das crianças 
acabam aprendendo essas coisas. Que tipo de sociedade não poderíamos 
criar se, em vez disso, lhes incutíssemos a ciência e um sentimento de 
esperança? 
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O HOMEM NA LUA E A FACE EM MARTE 


A lua salta 
Na corrente do Grande Rio... 
Flutuando no vento, 
A quem me assemelho? 
Du Fang, “Viajando à noite” (China, dinastia Tang, 765) 


Cada área da ciência tem o seu próprio complemento de 
pseudociência. Os geofísicos têm de se haver com Terras chatas, Terras ocas, 
Terras com eixos loucamente oscilantes, continentes que emergem e afundam 
rapidamente, além de profetas de terremotos. Os botânicos têm plantas cuja 
ardente vida emocional pode ser monitorada com detectores de mentiras, os 
antropólogos têm homens-macacos sobreviventes, os zoólogos têm 
dinossauros remanescentes, e os biólogos evolutivos têm os literalistas 
bíblicos mordendo o seu flanco. Os arqueólogos têm astronautas antigos, 
runas forjadas e estatuária espúria. Os físicos têm máquinas de movimento 
perpétuo, uma multidão de refutadores amadores da teoria da relatividade, e 
talvez a fusão fria. Os químicos ainda têm a alquimia. Os psicólogos têm 
grande parte da psicanálise e quase toda a parapsicologia. Os economistas 
têm previsões econômicas de longo alcance. Até agora, os meteorologistas 
têm a previsão do tempo a longo prazo a partir das manchas solares, como no 
Farmer's Almanac (embora a previsão do clima a longo prazo seja outra 
história). A astronomia tem, como sua pseudociência mais importante, a 
astrologia - a disciplina que lhe deu origem. As pseudociências às vezes se 
cruzam, combinando a confusão - como nas buscas telepáticas dos tesouros 
enterrados de Atlântida, ou em previsões econômicas astrológicas. 

Mas como trabalho principalmente com planetas, e como tenho 
interesse pela possibilidade de vida extraterrestre, as pseudociências que com 
mais frequência param à minha porta envolvem outros mundos e o que em 
nossa época passamos tão facilmente a chamar de “alienígenas”. Nos 
capítulos que imediatamente se seguem, quero apresentar duas recentes 
doutrinas pseudocientíficas que têm certa relação entre si. Elas compartilham 
a possibilidade de que as imperfeições cognitivas e perceptivas humanas 


contribuam para nos enganar sobre questões de grande importância. A 
primeira afirma que nas areias de Marte uma gigantesca face de pedra de eras 
passadas fita sem expressão o céu. A segunda sustenta que seres alienígenas 
de mundos distantes visitam a terra com impunidade fortuita. 

Mesmo quando resumidas tão grosseiramente, não é emocionante 
considerar essas proposições? E se essas antigas idéias de ficção científica - 
que certamente repercutem medos e desejos humanos profundos - realmente 
acontecessem? Quem pode deixar de se interessar? Imerso nesse material, até 
o cínico mais crasso se perturba. Temos certeza absoluta, nenhuma sombra de 
dúvida, de que podemos descartar essas proposições? E, se os empedernidos 
desmascaradores de imposturas sentem esse apelo, o que não devem sentir 


aqueles que desconhecem o ceticismo científico, como o sr. “Buckley”? 


Durante a maior parte da história - antes das naves espaciais, antes 
dos telescópios, quando ainda estávamos muito imbuídos do pensamento 
mágico -, a Lua foi um enigma. Quase ninguém pensava que ela fosse um 
mundo. 

O que realmente vemos quando vislumbramos a Lua a olho nu? 
Percebemos uma configuração de marcas irregulares brilhantes e escuras - 
que não é uma representação aproximada de nenhum objeto familiar. Mas, 
quase irresistivelmente, os nossos olhos ligam as marcas, acentuando umas, 
ignorando outras. Procuramos um padrão e o encontramos. No folclore e nos 
mitos mundiais, muitas imagens são vistas na Lua: uma mulher tecendo, pés 
de loureiros, um elefante pulando de um penhasco, uma menina com um 
cesto nas costas, um coelho, as entranhas lunares derramadas pela superfície 
depois da evisceração praticada por um irritado pássaro incapaz de voar, 
uma mulher batendo um pano de padrão geométrico, um jaguar de quatro 
olhos. As pessoas de uma cultura têm dificuldade em compreender como 
essas coisas bizarras podem ser vistas pelos membros de outra. 

A imagem mais comum é o Homem na Lua. É claro que não se 
parece realmente com um homem. As feições são tortas, distorcidas, abatidas. 
Há um bife ou algo parecido sobre o olho esquerdo. E que expressão a boca 
transmite? Um Oh de surpresa? Uma sugestão de tristeza, até de lamento? O 
reconhecimento pesaroso da labuta da vida sobre a Terra? Certamente o rosto 
é redondo demais. Faltam as orelhas. Acho que é careca no topo. Ainda 
assim, toda vez que olho para a Lua, vejo um rosto humano. 

O folclore mundial pinta a Lua como algo prosaico. As gerações pré- 
Apollo contavam às crianças que a Lua era feita de queijo-de-minas (isto é, 
fedorento), e por alguma razão essa caracterização não era considerada 
maravilhosa, mas hilária. Nos livros infantis e em caricaturas editoriais, o 


Homem na Lua é frequentemente desenhado apenas como um rosto num 
círculo, não muito diferente da gentil “face feliz” [o smiley] feita com um par 
de pontos e um arco virado para cima. Suavemente, ele observa as 
travessuras noturnas dos animais e das crianças, da faca e da colher. 

Considerem mais uma vez as duas categorias de terreno que 
reconhecemos, quando examinamos a Lua a olho nu: a testa, as bochechas e o 
queixo mais brilhantes; e os olhos e a boca mais escuros. Pelo telescópio, os 
trechos brilhantes revelam-se planaltos cobertos de crateras antigas, que 
remontam a quase 4,5 bilhões de anos, como agora sabemos (pela datação 
radioativa das amostras recolhidas pelos astronautas da Apollo). As partes 
escuras são fluxos um pouco mais jovens de lava basáltica chamados maria 
(singular, mare - ambas as expressões vêm da palavra latina para oceano, 
embora a Lua, como agora sabemos, seja seca como um osso). Os maria 
surgiram nos primeiros 100 milhões de anos da história lunar, em parte 
induzidos pelo impacto em alta velocidade de enormes asteróides e cometas. 
O olho direito e Mare Imbrium, o bife pendente sobre o olho esquerdo é a 
combinação de Mare Serenitatis e Mare Tranquilitatis (onde pousou a Apollo 
11), e a boca aberta perto do centro é Mare Humorum. (Nenhuma cratera 
pode ser percebida pela visão humana comum, sem auxílio.) 

O Homem na Lua é na verdade o registro de catástrofes antigas - e a 
maioria aconteceu antes dos seres humanos, antes dos mamíferos, antes dos 
vertebrados, antes dos organismos multicelulares e provavelmente até antes 
que a vida surgisse na Terra. É uma vaidade característica de nossa espécie 
atribuir uma face humana à violência cósmica aleatória. 


Os humanos, como outros primatas, são um bando gregário. 
Gostamos da companhia uns dos outros. Somos mamíferos, e o cuidado dos 
pais com o filho é essencial para a continuação das linhas hereditárias. Os 
pais sorriem para a criança, a criança retribui o sorriso, e com isso se forja ou 
se fortalece um laço. Assim que o bebê consegue ver, ele reconhece faces, e 
sabemos agora que essa habilidade está instalada permanentemente em 
nossos cérebros. Os bebês que há 1 milhão de anos eram incapazes de 
reconhecer um rosto retribuíam menos sorrisos, eram menos inclinados a 
conquistar o coração dos pais e tinham menos chance de sobreviver. Nos dias 
de hoje, quase todos os bebês identificam rapidamente uma face humana e 
respondem com um sorriso bobo. 

Como um efeito colateral inadvertido, o mecanismo de 
reconhecimento de padrões em nossos cérebros é tão eficiente em descobrir 
uma face em meio a muitos outros pormenores que às vezes vemos faces 
onde não existe nenhuma. Reunimos pedaços desconectados de luz e sombra, 


e inconscientemente tentamos ver uma face. O Homem na Lua é um desses 
resultados. O filme Blowup [Depois daquele beijo], de Michelangelo 
Antonioni, descreve outro. Há muitos exemplos mais. 

Às vezes é uma formação geológica, como o Velho da Montanha no 
desfiladeiro de Franconia, New Hampshire. Em vez de algum agente 
sobrenatural ou de uma antiga civilização local que por outros indícios ainda 
não foi descoberta, reconhecemos que essa formação é o produto da erosão e 
colapso de uma face da rocha. De qualquer modo, já não se parece muito com 
um rosto. Existe a Cabeça do Diabo na Carolina do Norte, a Rocha da Esfinge 
em Wastwater, Inglaterra, a Velha na França, a rocha Vartan na Armênia. Às 
vezes é uma mulher reclinada, como o monte Ixtaccihuatl, no México. Às 
vezes são outras partes do corpo, como as Grandes Tetas em Wyoming - 
trata-se, para quem vem do oeste, de um par de picos de montanha que 
recebeu esse nome dos exploradores franceses. (Na realidade, são três.) Às 
vezes são padrões mutáveis nas nuvens. Na Espanha do final da Idade Média 
e da Renascença, as visões da Virgem Maria eram “confirmadas” por pessoas 
que viam santos nas formas das nuvens. (Ao zarpar de Suva, nas ilhas Fiji, vi 
certa vez a cabeça de um monstro verdadeiramente aterrador, as mandíbulas 
abertas, numa nuvem de tempestade.) 

De vez em quando, um legume, uma disposição de sementes 
silvestres ou o couro de uma vaca parece uma face humana. Houve uma 
famosa berinjela que se parecia muitíssimo com Richard M. Nixon. O que 
devemos deduzir desse fato? Intervenção divina ou extraterrestre? 
Intromissão republicana na genética das berinjelas? Não. Reconhecemos que 
há muitas berinjelas no mundo e que, de posse de um grande número delas, 
mais cedo ou mais tarde encontraremos uma que se assemelhe a uma face 
humana, até mesmo a um rosto em particular. 

Quando o rosto é de uma personagem religiosa - como, por 
exemplo, uma tortilla que parecia mostrar a face de Jesus -, os crentes tendem 
rapidamente a deduzir a mão de Deus. Numa era mais cética, eles anseiam 
por ver sua certeza renovada. Mesmo assim, parece improvável que um 
milagre seja produzido num meio tão evanescente. Considerando-se o 
número de tortillas produzidas desde o início do mundo, seria surpreendente 
que algumas não tivessem traços pelo menos vagamente familiares.” 

Têm-se atribuído propriedades mágicas às raízes de ginseng e 
mandrágora, em parte por causa da vaga semelhança com a forma humana. 


(*) Esses exemplos são muito diferentes do caso do assim chamado Sudário de 
Turim, que apresenta algo parecido demais com uma face humana para ser um padrão 
natural mal compreendido. A datação com carbono 14 provou que o Sudário não é a 
mortalha de Jesus, mas uma mistificação piedosa do século XIV - uma época em que a 
fabricação de relíquias religiosas fraudulentas era uma atividade artesanal próspera e 
lucrativa. 


Alguns brotos de castanha apresentam rostos sorridentes. Alguns corais 
lembram mãos. O fungo da espiga (também desagradavelmente chamado 
“orelha-de-judas”) se parece realmente com uma orelha, e algo semelhante a 
enormes olhos pode ser visto nas asas de certas mariposas. Parte dessas 
semelhanças talvez não seja simples coincidência; as plantas e os animais que 
sugerem um rosto podem ter mais chances de não serem devorados por 
criaturas com rostos - ou por criaturas que têm medo de predadores com 
rostos. O bicho-pau é um inseto que tem um disfarce espetacular de graveto. 
Naturalmente, tende a viver nas árvores ou ao seu redor. Sua imitação do 
mundo vegetal o protege contra os pássaros e outros predadores, sendo 
quase certamente a razão para a sua forma extraordinária ter sido lentamente 
moldada pela seleção natural darwiniana. Esses cruzamentos das fronteiras 
entre os reinos da vida são enervantes. Ao ver um bicho-pau, uma criança 
pode facilmente imaginar um exército de paus, ramos e árvores marchando 
para algum sinistro objetivo vegetal. 

Muitos exemplos desse tipo são descritos e ilustrados num livro de 
1979 chamado Natural likeness, escrito por John Mitchell, um britânico 
entusiasta do oculto. Ele leva a sério as proposições de Richard Shaver que - 
como é descrito mais adiante - contribuiu para a febre dos UFOs nos Estados 
Unidos. Shaver quebrou pedras na sua fazenda em Wisconsin e descobriu, 
escrita numa linguagem pictográfica que só ele conseguia ver, quanto mais 
compreender, uma história abrangente do mundo. Mitchell também aceita ao 
pé da letra as afirmações do dramaturgo e teórico surrealista Antonin Artaud, 
que, em parte sob a influência do peiote,” via nos desenhos das superfícies das 
pedras imagens eróticas, um homem sendo torturado, animais ferozes e 
coisas desse tipo. “Toda a paisagem se revelava”, diz Mitchell, “como a 
criação de um único pensamento.” Mas uma pergunta-chave: esse 
pensamento estava dentro ou fora da mente de Artaud? Ele concluía, e 
Mitchell concorda, que os padrões visíveis nas pedras eram obra de antigas 
civilizações, nada tendo a ver com o seu estado de consciência alterado, 
induzido em parte pelos alucinógenos. Quando Artaud voltou do México 
para a Europa, foi diagnosticado como louco. Mitchell denigre a “perspectiva 
materialista” que acolheu os padrões de Artaud com ceticismo. 

Mitchell nos mostra uma fotografia do Sol, tirada à luz de raios X, 
que parece vagamente uma face, e nos informa que “os discípulos de 
Gurdjieff vêem o rosto de seu Mestre” na coroa solar. Inúmeras faces em 
árvores, montanhas e penedos por todo o mundo são tidas como produto da 
sabedoria antiga. Talvez algumas sejam: é uma boa brincadeira, bem como 


(**) Peiote ou peyotl - Bebida alucinógena usada por tribos indígenas do México, 
em rituais religiosos primitivos. Seu componente ativo é a mescalina, que induz a estados 
alucinatórios caracterizados por visões fortemente coloridas. 


um símbolo religioso tentador, empilhar pedras para que de longe pareçam 
um rosto gigantesco. 

A visão de que a maioria dessas formas é um padrão nos processos 
de formação de rochas e na simetria bilateral das plantas e dos animais, com 
um pouco de seleção natural - tudo processado, com viés humano, pelo filtro 
de nossa percepção -, é descrita por Mitchell como “materialismo” e uma 
“ilusão do século XIX”. “Condicionada pelas crenças racionalistas, a nossa 
visão de mundo é mais opaca e mais confinada do que a pretendida pela 
natureza.” Por que processos ele sondou as intenções da Natureza, isso não é 
revelado. 

Quanto às imagens que apresenta, Mitchell conclui que 


o seu mistério permanece essencialmente intato, uma constante fonte de 
deslumbramento, encanto e especulação. Só o que sabemos com certeza é 
que a Natureza as criou e, ao mesmo tempo, nos deu os meios para 
percebê-las e a inteligência para apreciar seu interminável fascínio. Para 
nosso melhor proveito e prazer, elas deveriam ser vistas conforme a 
natureza desejou, com o olhar da inocência, sem as nuvens das teorias e 
dos preconceitos, com a visão múltipla, inata em todos nós, que enriquece 
e dignifica a vida humana, e não com a cultivada visão unilateral dos 
insípidos e dogmáticos. 


Talvez a afirmativa espúria mais famosa e prodigiosa diga respeito 
aos canais de Marte. Observados pela primeira vez em 1877, foram 
aparentemente confirmados por uma série de astrônomos profissionais 
dedicados que os viram por meio de grandes telescópios em todo o mundo. 
Relatou-se a existência de uma rede de linhas retas simples e duplas 
entrecruzando-se pela superfície marciana, e com uma regularidade 
geométrica tão fantástica que só podiam ter origem inteligente. Tiraram-se 
conclusões imaginativas sobre um planeta crestado e moribundo, povoado 
por uma civilização técnica mais antiga e mais sábia que se dedicava à 
conservação dos recursos hídricos. Centenas de canais foram mapeados e 
nomeados. Mas, estranhamente, eles evitavam aparecer nas fotografias. 
Sugeriu-se que o olho humano podia se lembrar dos breves instantes de 
transparência atmosférica perfeita, enquanto a lâmina fotográfica 
indiscriminadora igualava os poucos momentos claros aos muitos indistintos. 
Alguns astrônomos viam os canais. Muitos não conseguiam ver. Talvez 
certos observadores tivessem mais talento para ver canais. Ou talvez toda a 
história fosse algum tipo de engano perceptivo. 

Grande parte da idéia de Marte ser uma morada da vida, bem como 
a predominância dos “marcianos” na ficção popular, deriva dos canais. Eu 
próprio cresci mergulhado nessa literatura, e quando me vi desempenhando 
a função de experimentador na missão da Mariner 9 a Marte - a primeira 


nave espacial a entrar em órbita ao redor do planeta vermelho - estava 
naturalmente interessado em conhecer as circunstâncias reais. Com a Mariner 
9 e com a Viking, fomos capazes de mapear o planeta de pólo a pólo, 
detectando configurações centenas de vezes menores do que as mais nítidas 
que se podiam ver da Terra. Não descobri, o que não me surpreendeu muito, 
nenhum sinal de canais. Havia algumas configurações mais ou menos 
lineares que tinham sido avistadas pelo telescópio - por exemplo, um rift 
valley de cinco mil quilômetros que teria sido difícil deixar de ver. Mas as 
centenas de canais “clássicos”, que transportavam água das calotas polares 
pelos desertos áridos até as cidades equatoriais crestadas, simplesmente não 
existiam. Eram uma ilusão, uma disfunção da combinação mão-olho-cérebro 
humanos no limite da resolução, quando olhamos por uma atmosfera 
instável e turbulenta. 

Mesmo cientistas profissionais - inclusive astrônomos famosos que 
fizeram outras descobertas já confirmadas e agora justamente celebradas - 
podem cometer erros graves, até profundos, de reconhecimento de padrão. 
Sobretudo quando as implicações do que pensamos estar vendo parecem 
profundas, podemos não exercer a autodisciplina e a autocrítica adequadas. 
O mito dos canais marcianos constitui um alerta importante. 

Quanto aos canais, as missões das naves espaciais forneceram o 
meio de corrigir os equívocos. Mas é também verdade que algumas das 
afirmações mais obsessivas de padrões inesperados nascem da pesquisa 
realizada pelas naves espaciais. No começo dos anos 60, eu insistia para que 
prestássemos atenção à possibilidade de descobrir artefatos de civilizações 
antigas - quer os que fossem nativos em um dado mundo, quer os que 
fossem construídos por visitantes de outro lugar. Não imaginava que isso 
seria fácil ou provável, e com certeza não sugeri que, numa questão tão 
importante, valesse a pena considerar o que não fosse evidência sólida. 

A partir do relatório imaginativo de John Glenn informando sobre a 
existência de “vaga-lumes” ao redor de sua cápsula espacial, toda vez que 
um astronauta dizia ver algo que não era imediatamente compreendido, 
havia aqueles que deduziam tratar-se de “alienígenas”. As explicações 
prosaicas - como, por exemplo, partículas de tinta soltando-se da nave no 
meio ambiente espacial - eram descartadas com menosprezo. A sedução do 
maravilhoso embota nossas faculdades críticas. (Como se não bastasse a 
maravilha de um homem tornar-se lua.) 

Perto da época dos pousos lunares da Apollo, muitos leigos - donos 
de pequenos telescópios, fanáticos por discos voadores, autores de textos 
para revistas aeroespaciais - examinavam com atenção as fotografias da 
missão à procura de anomalias que os cientistas e os astronautas da NASA 
tinham deixado de ver. Logo havia registros de letras latinas e numerais 


arábicos gigantescos inscritos na superfície lunar, pirâmides, rodovias, 
cruzes, UFOs brilhantes. Falou-se de pontes sobre a Lua, antenas de rádio, 
trilhas de enormes tratores e devastação provocada por máquinas capazes de 
partir crateras ao meio. Porém, cada uma dessas afirmações se referia de fato 
a uma formação geológica natural da Lua mal interpretada pelos analistas 
amadores, reflexos internos na óptica das câmaras Hasselblad dos 
astronautas, e coisas desse tipo. Alguns entusiastas discerniram longas 
sombras de mísseis balísticos - mísseis soviéticos, confidenciava-se 
sinistramente, voltados para os Estados Unidos. Os foguetes, também 
descritos como “obeliscos”, eram morros baixos que projetam longas sombras 
quando o Sol está perto do horizonte lunar. Um pouco de trigonometria 
dissipa a miragem. 

Essas experiências nos dão um aviso pertinente: no caso de um 
terreno complexo e esculpido por processos desconhecidos, os amadores (e às 
vezes até os profissionais) podem se ver em apuros ao examinar fotografias, 
especialmente perto do limite da resolução. Suas esperanças e medos, a 
emoção de possíveis descobertas de grande importância podem dominar a 
habitual abordagem cética e cautelosa da ciência. 

Se examinarmos as imagens da superfície de Vênus de que 
dispomos, de vez em quando se apresenta aos nossos olhos uma forma de 
relevo peculiar - como, por exemplo, um retrato tosco de Josef Stalin 
descoberto por geólogos norte-americanos que analisavam as imagens do 
radar orbital soviético. Ninguém sustenta, imagino, que stalinistas 
inconformados tivessem adulterado as fitas magnéticas, nem que os antigos 
soviéticos estivessem envolvidos com atividades de engenharia em escala 
sem precedentes e até então não reveladas sobre a superfície de Vênus - onde 
toda nave espacial é torrada uma ou duas horas depois do pouso. É 
esmagadora a probabilidade de essa configuração, seja o que for, ter sido 
causada pela geologia. O mesmo vale para o que parece ser um retrato do 
Coelho Pernalonga, personagem de desenho animado, na lua Ariel de Urano. 
Uma imagem de Titã obtida pelo telescópio espacial Hubble em 
infravermelho próximo mostra nuvens que, grosseiramente, configuram um 
rosto sorridente do tamanho de um mundo. Todo cientista planetário tem seu 
exemplo favorito. 

A astronomia da Via Láctea também é repleta de semelhanças 
imaginadas - por exemplo, as nebulosas da Cabeça de Cavalo, do Esquimó, 
da Coruja, do Homúnculo, da Tarântula e da América do Norte, todas 
nuvens de gás e poeira, iluminadas por estrelas brilhantes, e todas numa 
escala que eclipsa o nosso sistema solar. Quando os astrônomos mapearam a 
distribuição das galáxias até uns 100 milhões de anos-luz, viram-se 
delineando uma forma humana grosseira que tem sido chamada de “o 


Homem Tracejado”. A configuração é compreendida como uma figura 
semelhante a enormes bolhas de sabão adjacentes, sendo as galáxias 
formadas na superfície das bolhas adjacentes e quase inexistindo nos 
interiores. Isso torna muito provável que elas delineiem um padrão com 
simetria bilateral, algo parecido com a figura de um homem traçada apenas 
com linhas. 

Marte é muito mais clemente que Vênus, embora as naves Viking 
que pousaram no planeta não tenham fornecido nenhuma evidência 
convincente de vida. Seu terreno é extremamente heterogêneo e diverso. Com 
mais ou menos 100 mil closes disponíveis, não é surpreendente que ao longo 
do tempo tivessem surgido afirmações sobre algo inusitado em Marte. Por 
exemplo, há um animador “rosto feliz” dentro de uma cratera de impacto 
marciana de oito quilômetros (cinco milhas) de extensão, com um conjunto 
de marcas radiais salpicadas por fora, fazendo com que pareça a 
representação convencional de um Sol sorridente. Mas ninguém alega que 
isso tenha sido produzido por uma civilização marciana adiantada (e 
excessivamente genial), talvez para atrair nossa atenção. Com objetos de 
todos os tamanhos caindo do céu, com a superfície ricocheteando, afundando 
e se reconfigurando depois de cada impacto, sendo esculpida por fluxos 
antigos de água e lama, junto com a areia recente transportada pelos ventos, 
reconhecemos que uma enorme variedade de formas de relevo deve ser 
gerada. Se examinamos 100 mil fotos, não é surpreendente encontrar de vez 
em quando algo parecido com um rosto. Com nossos cérebros preparados 
para isso desde a primeira infância, seria surpreendente que não achássemos 
um aqui e ali. 

Algumas montanhas pequenas em Marte parecem pirâmides. No 
planalto elevado Elysium, há um grupo delas - a base da maior tem alguns 
quilômetros de extensão -, todas orientadas na mesma direção. Há um quê de 
mistério sobre essas pirâmides no deserto, que lembram o planalto Gizé, no 
Egito, e eu gostaria muito de examiná-las mais de perto. Porém, é razoável 
deduzir a existência de faraós marcianos? 

Em miniatura, também se conhecem configurações semelhantes na 
Terra, especialmente na Antártida. Algumas delas chegam à altura de nossos 
joelhos. Se nada soubéssemos a seu respeito, seria razoável concluir que 
foram fabricadas por egípcios minúsculos que viviam nas terras desertas da 
Antártida? (A hipótese se adapta vagamente às observações, mas muitos 
outros dados que conhecemos sobre o meio ambiente polar e a fisiologia dos 
seres humanos a contradizem.) São na verdade geradas pela erosão 
provocada pelo vento - o respingo de partículas finas levantadas por ventos 
fortes que sopram sobretudo na mesma direção e que, com o tempo, 
esculpem pirâmides primorosamente simétricas no que outrora eram 


cômoros irregulares. São chamadas Dreikanters, de uma palavra alemã que 
significa três lados. Isso é ordem gerada no caos por processos naturais - algo 
que encontramos repetidamente por todo o Universo (nas galáxias espirais 
em rotação, por exemplo). Cada vez que isso acontece, somos tentados a 
imaginar a intervenção direta de um Criador. 

Em Marte, há evidência de ventos muito mais violentos do que os já 
experimentados na Terra, chegando até a metade da velocidade do som. As 
tempestades de areia por todo o planeta são comuns - transportando grãos 
finos de areia. Um constante tamborilar de partículas que se movem muito 
mais rápido do que nos piores vendavais da Terra deve provocar profundas 
mudanças nas faces das rochas e nas formas de relevo ao longo das eras 
geológicas. Não seria muito surpreendente que os processos eólicos 
esculpissem algumas configurações - até mesmo as enormes -, criando as 
formas piramidais que vemos. 


Há um lugar em Marte chamado Cydonia, onde um grande rosto de 
pedra, com um quilômetro de extensão, fita o céu sem piscar. Não é um rosto 
amistoso, mas parece reconhecivelmente humano. Em algumas 
representações, poderia ter sido esculpido por Praxíteles. Está situado numa 
paisagem onde muitos morros baixos apresentam formas estranhas, tendo 
sido moldados talvez por uma mistura de antigos fluxos de lama e 
subsequente erosão eólica. Pelo número de crateras de impacto, o terreno 
circundante parece ter pelo menos centenas de milhões de anos. 

Intermitentemente, a Face tem atraído atenção, tanto nos Estados 
Unidos como na antiga União Soviética. A manchete de 20 de novembro de 
1984 do Weekly World News, um tablóide de supermercado que não é famoso 
por sua integridade, dizia: 


AFIRMAÇÃO SURPREENDENTE DE CIENTISTA SOVIÉTICO: 
TEMPLOS EM RUÍNAS ENCONTRADOS EM MARTE. SONDA 
ESPACIAL DESCOBRE VESTÍGIOS DE UMA CIVILIZAÇÃO DE 50 MIL 
ANOS. 


As revelações são atribuídas a uma fonte soviética anônima e 
descrevem num ritmo vertiginoso descobertas feitas por um veículo espacial 
soviético inexistente. 

Mas a história de A Face é quase inteiramente norte-americana. Foi 
descoberta por uma das Viking que entrou em órbita ao redor de Marte em 
1976. Infelizmente, um funcionário do projeto descartou a configuração, 
considerando-a um truque de luz e sombra, o que inspirou mais tarde a 
acusação de que a NASA estaria encobrindo a descoberta do milênio. Alguns 


engenheiros, especialistas em computação e outros - alguns deles 
empregados contratados pela NASA - trabalharam por sua própria conta 
para intensificar digitalmente a imagem. Talvez esperassem revelações 
assombrosas. Isso é permissível na ciência, até encorajado - desde que os 
padrões de evidência sejam elevados. Alguns deles foram bastante cautelosos 
e merecem elogios por ter desenvolvido o tema. Outros foram menos 
contidos, não só deduzindo que A Face era de fato uma escultura 
monumental de um ser humano, mas afirmando terem encontrado por perto 
uma cidade com templos e fortificações.” Tomando como base argumentos 
espúrios, um escritor anunciou que os monumentos tinham uma orientação 
astronômica específica - que não se aplicava, porém, ao momento atual, mas 
a meio milhão de anos atrás -, do que se concluía que as maravilhas 
cydonianas foram erigidas naquela época remota. Mas, nesse caso, como é 
que os construtores poderiam ter sido seres humanos? Há meio milhão de 
anos, os nossos antepassados estavam procurando dominar o emprego de 
ferramentas de pedra e do fogo. Eles não tinham naves espaciais. 

A Face marciana é comparada a “rostos semelhantes... construídos 
em civilizações na Terra. Eles miram o céu, porque estão olhando para 
Deus.” Ou A Face foi construída pelos sobreviventes de uma guerra 
interplanetária que deixou a superfície de Marte (e da Lua) marcada e 
devastada. O que causa todas essas crateras, afinal de contas? A Face é a 
ruína de uma civilização humana há muito extinta? Os construtores eram 
originariamente da Terra ou de Marte? Ela poderia ter sido esculpida por 
visitantes interestelares numa breve parada em Marte? Foi deixada ali para 
que nós a descobríssemos? Eles também teriam vindo à Terra e dado origem 
à vida em nosso planeta? Ou, pelo menos, à vida humana? Fossem quem 
fossem, eles eram deuses? Uma especulação intensa é suscitada. 

Mais recentemente, tem se afirmado que existe uma conexão entre 
os “monumentos” em Marte e os “círculos nas plantações” na Terra; que 
suprimentos inesgotáveis de energia aguardam ser extraídos de antigas 
máquinas marcianas; e que existe uma grande dissimulação da NASA para 
esconder a verdade do público norte-americano. Essas declarações vão muito 
além de uma simples especulação pouco cautelosa sobre formas de relevo 
enigmáticas. 

Em agosto de 1993, quando a nave espacial Mars Observer parou de 
funcionar a uma pequena distância de Marte, houve os que acusaram a 


(*) A idéia geral é muito antiga, remontando pelo menos ao século passado, ao 
mito do canal marciano de Percival Lowell. Como um dentre muitos exemplos, P. E. 
Cleator especulava em seu livro de 1936, Rockets through space: the dawn of interplanetary 
travel: “Em Marte, podem-se encontrar as ruínas de antigas civilizações, comprovando 
silenciosamente a glória passada de um mundo moribundo”. 


NASA de simular o acidente para poder estudar A Face 
pormenorizadamente sem ter de mostrar as imagens ao público. (Se assim é, 
a charada é muito elaborada: todos os especialistas em geomorfologia 
marciana nada sabem a respeito, e alguns de nós temos trabalhado muito 
para projetar novas missões a Marte que sejam menos vulneráveis à pane que 
destruiu a Mars Observer.) Houve até um punhado de piquetes fora dos 
portões do Laboratório de Propulsão a Jato, protestando contra esse suposto 
abuso de poder. 

O tablóide Weekly World News de 14 de setembro de 1993 dedicou 
sua primeira página à manchete: “Nova foto da NASA prova que seres 
humanos viveram em Marte!”. Um rosto falso, numa foto supostamente 
tirada pela Mars Observer em órbita ao redor de Marte (na verdade, a nave 
espacial parece ter deixado de funcionar antes de conseguir entrar em órbita), 
provaria, segundo um “importante cientista espacial” inexistente, que os 
marcianos colonizaram a Terra há 200 mil anos. A informação está sendo 
ocultada, ele é obrigado a admitir, para evitar o “pânico mundial”. 

Vamos pôr de lado a improbabilidade de que tal revelação 
provocasse realmente o “pânico mundial”. Quem presenciou uma descoberta 
científica prodigiosa em formação - vem à mente o impacto do cometa 
Shoemaker-Levy sobre Júpiter em julho de 1994 - sabe que os cientistas 
tendem a ser exaltados e incontidos. Têm uma compulsão incontrolável de 
divulgar os novos dados. Só por um acordo prévio, e não ex post facto, é que 
conseguem guardar segredo militar. Rejeito a noção de que a ciência seja 
sigilosa por natureza. Sua cultura e atos são, e por razões muito boas, 
coletivos, cooperativos e comunicativos. 

Se nos restringimos ao que é realmente conhecido, e ignoramos a 
indústria dos tablóides que fabrica descobertas memoráveis a partir do nada, 
em que ponto ficamos? Quando sabemos apenas um pouco sobre A Face, 
sentimos arrepios. Quando sabemos um pouco mais, o mistério deixa 
rapidamente de ser profundo. 

A superfície de Marte tem quase 150 milhões de quilômetros 
quadrados de área, aproximadamente a mesma dos continentes da Terra. A 
área coberta pela “esfinge” marciana tem cerca de um quilômetro quadrado. 
Será tão espantoso que um trecho (comparativamente) do tamanho de um 
selo em 150 milhões de quilômetros quadrados pareça artificial - 
especialmente dada a nossa tendência, desde a primeira infância, de procurar 
rostos? Quando examinamos a confusão circundante de morros baixos, mesas 
e outras formas complexas da superfície reconhecemos que a sua 
configuração tem afinidades muito diferentes de um rosto humano. Por que 
essa semelhança? Os antigos engenheiros marcianos teriam reelaborado 
apenas essa mesa (bem, talvez algumas outras) e deixado todas as demais 


sem nenhum acabamento de escultura monumental? Ou devemos concluir 
que outras mesas maciças também foram esculpidas em forma de rostos, mas 
rostos mais estranhos, desconhecidos para nós da Terra? 

Se estudarmos a imagem original com mais cuidado, descobrimos 
que uma “narina” estrategicamente colocada - um traço que contribui muito 
para dar a impressão de um rosto - é na verdade um ponto preto 
correspondente a dados perdidos na radiotransmissão de Marte para a Terra. 
A melhor foto da Face mostra um lado iluminado pelo Sol, o outro 
mergulhado em sombras escuras. Usando os dados digitais originais, 
podemos realçar intensamente o contraste nas sombras. Quando o fazemos, 
descobrimos algo que não se parece muito com um rosto. A Face é, na melhor 
das hipóteses, a metade de um rosto. Apesar de nossa respiração apressada e 
das batidas de nossos corações, a esfinge marciana não parece construída, 
uma cópia de rosto humano - mas um fenômeno natural. Foi provavelmente 
esculpida por um lento processo geológico ao longo de milhões de anos. 

Mas eu posso estar errado. É difícil ter certeza sobre um mundo que 
vimos tão poucas vezes em closes extremos. Essas configurações merecem 
atenção mais cuidadosa com alta resolução. Fotos muito mais detalhadas da 
Face certamente decidiriam questões de simetria e ajudariam a resolver o 
debate entre a geologia e a escultura monumental. Pequenas crateras de 
impacto encontradas nela ou nos seus arredores podem resolver a questão de 
sua idade. No caso (muito improvável na minha opinião) de as estruturas 
próximas serem realmente uma cidade de eras passadas, esse fato também 
deveria ficar evidente num exame mais pormenorizado. Existem ruas 
quebradas? Ameias no “forte”? Zigurates, torres, templos de colunas, 
estátuas monumentais, afrescos imensos? Ou apenas rochas? 

Mesmo que essas preposições sejam extremamente improváveis - 
como acho que são -, vale a pena examiná-las. Ao contrário do fenômeno dos 
UFOs, temos nesse caso a oportunidade de um experimento definitivo. Esse 
tipo de hipótese é falsificável, uma propriedade que a insere na arena 
científica. Espero que as próximas missões norte-americanas e russas a Marte, 
especialmente as naves que entrarão em órbita ao redor do planeta com 
câmaras de televisão de alta resolução, façam um esforço especial - entre 
centenas de outras pesquisas científicas - para examinar muito mais de perto 
as pirâmides e o que algumas pessoas chamam de A Face e a cidade. 


Mesmo que se torne claro para todo mundo que essas configurações 
marcianas não são artificiais, mas geológicas, receio que rostos monumentais 
(e maravilhas parecidas) não desaparecerão. Já existem tablóides de 
supermercado anunciando rostos quase idênticos vistos de Vênus a Netuno 


(flutuando nas nuvens?). As “descobertas” são caracteristicamente atribuídas 
a fictícias espaçonaves russas e a imaginários cientistas espaciais - o que 
certamente contribui para que um cético tenha mais dificuldade em checar a 
história. 

Um dos entusiastas da face em Marte anuncia: 


A notícia pioneira do século 

censurada pela NASA 

por medo de revoluções e colapsos religiosos. 
A descoberta de antigas 

RUÍNAS ALIENÍGENAS NA LUA. 


A existência de uma “cidade gigantesca, do tamanho da bacia de 
Los Angeles, coberta por um imenso domo de vidro, abandonada há milhões 
de anos e estilhaçada por meteoros, tendo uma torre gigantesca de 8 mil 
metros de altura, com um cubo gigante de 1,6 quilômetro quadrado no topo” 
é ansiosamente “CONFIRMADA” - sobre a Lua tão bem estudada. A 
evidência? Fotos tiradas pelas missões robóticas e pela Apollo, cuja 
importância foi abafada pelo governo e negligenciada por todos aqueles 
cientistas lunares de muitos países que não trabalham para o “governo”. 

O número de 18 de agosto de 1992 do Weekly World News noticia a 
descoberta, por “um satélite secreto da NASA”, de “milhares, talvez até 
milhões de vozes” que emanam do buraco negro no centro da galáxia M51, 
todas cantando sem parar “Glória, glória, glória a Deus nas alturas”. Em 
inglês. Existe até a reportagem de um tablóide, totalmente ilustrada, embora 
as ilustrações sejam obscuras, de uma sonda espacial que fotografou Deus, ou 
pelo menos os seus olhos e a ponta de seu nariz, lá em cima da nebulosa de 
Órion. 

O WWN de 20 de julho de 1993 exibe a manchete extraordinária 
“Clinton se encontra com JFK!”, junto com uma foto falsa de um John 
Kennedy abatido, plausivelmente envelhecido, sobrevivente da tentativa de 
assassinato, numa cadeira de rodas em Camp David. Muitas páginas depois, 
somos informados sobre um outro assunto de possível interesse. Em 
“ Asteróides do Juízo Final”, um suposto documento altamente confidencial 
cita supostos cientistas de “alta hierarquia” sobre um suposto asteróide (“M- 
167”) que supostamente colidirá com a Terra em 11 de novembro de 1993, o 
que “poderia significar o fim do mundo”. Afirma-se que o presidente Clinton 
está sendo “constantemente informado da posição e da velocidade do 
asteróide”. Talvez tenha sido um dos itens que ele discutiu em seu encontro 
com o presidente Kennedy. De qualquer modo, o fato de que a Terra escapou 
dessa catástrofe não mereceu nem mesmo um parágrafo depois que o dia 11 
de novembro de 1993 passou sem acontecimentos. Pelo menos, foi justificado 


o bom senso do responsável pelas manchetes de não sobrecarregar a primeira 
página com a notícia do fim do mundo. 

Alguns vêem essas histórias apenas como brincadeira. Entretanto, 
vivemos numa época em que foi identificada, a longo prazo, uma ameaça 
estatística real de impactos de asteróides com a Terra. (Esses dados da ciência 
verdadeira são certamente a inspiração, se for essa a palavra adequada, da 
história do WWN.) As agências do governo estão estudando o que fazer a 
respeito. Histórias desse tipo tingem o assunto de exagero apocalíptico, 
contribuindo com sua extravagância para que o público tenha dificuldade em 
distinguir os perigos reais da ficção sensacionalista, ou até mesmo obstruindo 
nossa capacidade de tomar medidas de precaução para mitigar o perigo. 

Os tablóides são com fregiiência processados - às vezes por atores e 
atrizes que negam vigorosamente terem cometido atos abomináveis - e de 
vez em quando grandes somas de dinheiro trocam de mãos. Os tablóides 
devem considerar esses processos apenas como um dos custos de ter um 
negócio muito lucrativo. Em sua defesa, afirmam constantemente que estão à 
mercê de seus redatores e que não têm a responsabilidade de verificar a 
verdade do que publicam. Ao discutir as histórias que publicam, Sal Ivone, o 
editor executivo do Weekly World News, diz: “Que eu saiba, poderiam ser o 
produto de imaginações ativas. Mas, como somos um tablóide, não temos 
que nos questionar por causa de uma história”. O ceticismo não vende 
jornais. Redatores que abandonaram os tablóides descrevem as sessões 
“criativas” em que redatores e editores inventam histórias e manchetes 
fictícias - quanto mais escandalosas, melhor. 

Entre seus inúmeros leitores, não haverá muitos que tomam as 
histórias ao pé da letra, acreditando que os tablóides “não poderiam” 
publicar a história, se não fosse verdade? Alguns leitores com quem converso 
insistem em afirmar que os lêem para se divertir, assim como assistem à “luta 
romana” na televisão, que não se deixam enganar de modo algum, que tanto 
o editor como o leitor sabem que os tablóides são extravagâncias que 
exploram o absurdo. Tais publicações estão simplesmente fora de qualquer 
universo embaraçado pelas regras da evidência. Mas a minha 
correspondência sugere que inúmeros norte-americanos levam os tablóides 
muito a sério. 

Nos anos 90, o universo dos tablóides está em expansão, devorando 
vorazmente outros meios de comunicação. Jornais, revistas ou programas de 
televisão que trabalham sob restrições meticulosas, impostas pelo que 
realmente se conhece, vendem bem menos do que produtos da mídia com 
padrões menos escrupulosos. Podemos observar esse fato na nova geração da 
televisão reconhecidamente sensacionalista, e também cada vez mais em 
supostos programas de notícias e informações. 


Essas reportagens persistem e proliferam porque vendem. E elas 
vendem, acho eu, porque muitos de nós desejam intensamente abandonar as 
nossas vidas monótonas, reacender aquele sentimento de espanto que 
lembramos da infância, e também no caso de algumas das histórias, poder 
acreditar real e verdadeiramente - em Alguém mais velho, mais inteligente e 
mais sábio que cuida de nós. É nítido que a fé não basta para muitas pessoas. 
Elas suspiram por evidência sólida, prova científica. Desejam o selo científico 
da aprovação, mas não querem se submeter aos padrões rigorosos de 
evidência que conferem credibilidade a esse selo. Que alívio seria: a dúvida 
confiavelmente abolida! Então a carga penosa de cuidar de nós mesmos seria 
eliminada. Preocupamo-nos - justificadamente - com o que significa para o 
futuro humano o fato de termos apenas nós mesmos com quem contar. 

Esses são os milagres modernos - confirmados descaradamente por 
aqueles que os criam do nada, evitando todo e qualquer exame cético formal, 
milagres que podem ser encontrados a preços baratos em todos os 
supermercados, mercearias e lojas de conveniência do país. Uma das 
pretensões dos tablóides é fazer a ciência - o próprio instrumento de nossa 
descrença - confirmar nossas crenças antigas e promover a convergência da 
pseudociência e da pseudo-religião. 

De modo geral, as mentes dos cientistas estão abertas ao explorar 
mundos novos. Se soubéssemos de antemão o que encontraríamos, seria 
desnecessário partir. Nas futuras missões a Marte ou aos outros mundos 
fascinantes na nossa área da floresta cósmica, as surpresas - mesmo algumas 
de proporções míticas - são possíveis, talvez até prováveis. Mas nós, 
humanos, temos um talento para nos enganar. O ceticismo deve ser um 
componente do conjunto de ferramentas do explorador, senão perderemos o 
rumo. Já existem maravilhas demais lá fora, sem que precisemos inventar 
alguma. 


4 


ALIENÍGENAS 


- Para falar a verdade, o que me leva a acreditar que não existem 

habitantes nessa esfera é que me parece que nenhum ser sensato 

estaria disposto a morar aqui. 

- Bem, nesse caso - disse Micrômegas -, talvez os seres que a 

habitam não tenham juízo. 

Um alienígena para o outro, ao se aproximarem da Terra, em 
Micrômegas: uma história filosófica, de Voltaire (1752) 


Ainda está escuro lá fora. Você está deitado na cama, bem desperto. 
Descobre que se encontra inteiramente paralisado. Sente que há alguém no 
quarto. Tenta gritar. Não consegue. Vários seres cinzentos, com menos de um 
metro e vinte de altura, estão ao pé da cama. As cabeças são em forma de 
pêra, glabras e grandes para os corpos. Os olhos são enormes, os rostos sem 
expressão e idênticos. Eles estão de túnicas e botas. Você espera que seja 
apenas um sonho. Mas, pelo pouco que pode perceber, está acontecendo de 
verdade. Eles o levantam e, sobrenaturalmente, vocês passam pela parede do 
quarto. Você flutua no ar. Ascende em direção a uma espaçonave metálica em 
forma de disco. Uma vez dentro da nave, é levado a uma sala de exame 
médico. Um ser semelhante, porém bem maior - evidentemente uma espécie 
de médico -, assume o comando. O que se segue é ainda mais aterrorizante. 

O seu corpo é examinado com instrumentos e máquinas, 
especialmente os órgãos sexuais. Se você é homem, eles podem tirar amostras 
de esperma; caso seja mulher, podem remover óvulos, fetos ou injetar sêmen. 
Podem forçá-lo a fazer sexo. Mais tarde, você talvez seja levado a uma sala 
diferente onde bebês ou fetos híbridos, em parte humanos e em parte 
semelhantes a essas criaturas, lhe devolvem um olhar parado. Você pode 
receber um sermão sobre o mau comportamento humano, especialmente no 
que diz respeito a estragar o meio ambiente e a permitir a pandemia da AIDS; 
quadros da devastação futura lhe são mostrados. Por fim, esses sombrios 
emissários cinzentos o transportam para fora da espaçonave e o fazem passar 
aos poucos pelas paredes do quarto até chegar a sua cama. Quando você 
consegue se mover e falar... eles já desapareceram. 


Você talvez não se lembre do incidente imediatamente. Ao 
contrário, é possível que descubra apenas um lapso inexplicável de memória 
e tente decifrá-lo. Como tudo isso parece muito estranho, você fica um pouco 
preocupado com a sua sanidade mental. Naturalmente, você se mostra 
relutante em falar a respeito. Ao mesmo tempo, a experiência é tão 
perturbadora que é difícil mantê-la reprimida. Tudo extravasa quando você 
ouve histórias semelhantes, ou quando se acha sob efeito de hipnose com um 
terapeuta que emprega esses métodos, ou até quando vê a imagem de um 
“alienígena” numa das muitas revistas, livros e especiais de televisão 
populares sobre UFOs. Algumas pessoas dizem que podem lembrar 
experiências desse tipo ocorridas na primeira infância. Acham que agora seus 
próprios filhos estão sendo raptados por alienígenas. Acontece nas melhores 
famílias. É um programa de eugenia, dizem, para aperfeiçoar a espécie 
humana. Talvez os alienígenas sempre tenham feito tal coisa. Talvez, dizem 
alguns, tenha sido dessas experiências que os seres humanos surgiram 
primordialmente. 

Como foi revelado por repetidas pesquisas de opinião, durante 
anos, a maioria dos norte-americanos acredita que estamos sendo visitados 
por seres extraterrestres que se deslocam em UFOs. Numa pesquisa Roper de 
1992, que abrangeu 6 mil adultos norte-americanos - especialmente 
encomendada por aqueles que tomam as histórias de rapto por alienígenas ao 
pé da letra -, 18% informaram terem às vezes acordado paralisados, cientes 
da presença de um ou mais seres estranhos no quarto. Cerca de 13% relatam 
episódios estranhos de lapsos de memória e 10% afirmam terem voado pelo 
ar sem ajuda mecânica. Só por esses resultados, os patrocinadores da 
pesquisa concluem que 2% de todos os norte-americanos foram raptados, 
muitos mais de uma vez, por seres de outros mundos. Se os entrevistados 
haviam sido sequestrados por alienígenas, é uma pergunta que nunca lhes foi 
realmente proposta. 

Se acreditarmos na conclusão tirada por aqueles que financiaram e 
interpretaram os resultados dessa pesquisa, e se os alienígenas não têm 
preferência exclusiva pelos norte-americanos, o número de raptos em todo o 
planeta atinge mais de 100 milhões de pessoas. Isso significa um sequestro a 
cada fração de minuto durante as últimas décadas. É surpreendente que a 
maioria dos vizinhos não tenha percebido nada. 

O que está se passando? Quando falamos com pessoas que se 
descrevem como sequestrados, a maioria parece muito sincera, embora presa 
nas garras de poderosas emoções. Alguns psiquiatras que as examinaram 
afirmam não terem encontrado nenhum sinal mais evidente de 
psicopatologia do que no restante de nós. Por que alguém afirmaria ter sido 
raptado por criaturas alienígenas, se tal coisa nunca aconteceu? Poderiam 


todas essas pessoas estar enganadas, mentindo, imaginando a mesma história 
(ou uma semelhante)? Ou não será arrogante e insolente questionar o juízo de 
tanta gente? 

Por outro lado, poderia realmente haver uma grande invasão 
alienígena; procedimentos médicos repugnantes executados em milhões de 
homens, mulheres e crianças inocentes; seres humanos aparentemente usados 
como reprodutores durante muitas décadas - e tudo isso sem ser conhecido 
do público em geral, nem abordado por meios de comunicação responsáveis, 
médicos, cientistas e pelos governos que juraram proteger a vida e o bem- 
estar de seus cidadãos? Ou, como muitos têm sugerido, há uma grande 
conspiração governamental para manter os cidadãos ignorantes da verdade? 

Por que seres com um conhecimento tão avançado de física e 
engenharia - que cruzam imensas distâncias interestelares e passam como 
fantasmas pelas paredes - seriam tão atrasados em questões de biologia? Se 
os alienígenas tentam fazer a sua tarefa em segredo, por que não eliminam 
completamente todas as lembranças dos raptos? Difícil demais para eles? Por 
que os instrumentos do exame são microscópicos e lembram tanto o que pode 
ser encontrado na clínica médica da vizinhança? Por que se dar ao trabalho 
de encontros sexuais repetidos entre alienígenas e seres humanos? Por que 
não roubar algumas células de óvulos e espermatozóides, decifrar todo o 
código genético e fabricar muitas cópias com todas as variações genéticas que 
a fantasia tiver o capricho de imaginar? Até nós, humanos, que ainda não 
conseguimos cruzar rapidamente o espaço interestelar, nem passar através 
das paredes, somos capazes de reproduzir células. Como os seres humanos 
poderiam ser o resultado de um programa reprodutor alienígena, se 
partilhamos 99,6% de nossos genes ativos com os chimpanzés? Somos mais 
intimamente relacionados com os chimpanzés do que os ratos com os 
camundongos. A preocupação com a reprodução nessas histórias levanta 
uma bandeira de alerta - especialmente quando se consideram o equilíbrio 
instável entre o impulso sexual e a repressão social que sempre caracterizou a 
condição humana e o fato de que vivemos numa época carregada de 
inúmeras histórias horripilantes, verdadeiras e falsas, de abuso sexual na 
infância. 

Ao contrário de muitos relatos da mídia, os entrevistadores da 
pesquisa Roper e os redatores do relatório “oficial” nunca perguntaram se os 
entrevistados haviam sido raptados por alienígenas.” Eles deduziram tal fato: 
aqueles que alguma vez acordaram com presenças estranhas ao redor, que 
alguma vez tiveram inexplicavelmente a impressão de voar e assim por 


(*) Por exemplo, o número de 4 de setembro de 1994 de Publisher's Weekly: 
“Segundo uma pesquisa de opinião Gallup [sic], mais de 3 milhões de norte-americanos 
acreditam ter sido raptados por alienígenas. 


diante, só podiam ter sido seqiuestrados. Os entrevistadores nem sequer 
verificavam se as presenças percebidas, o vôo, etc., faziam parte dos mesmos 
incidentes ou de experiências separadas. Sua conclusão - de que milhões de 
norte-americanos tinham sido raptados - é espúria, baseada em projeto 
experimental descuidado. 

Ainda assim, pelo menos centenas de pessoas, talvez milhares, que 
afirmam ter sido sequestradas, procuraram terapeutas compreensivos ou 
entraram em grupos de apoio aos raptados. Outras podem ter queixas 
semelhantes, mas, temendo o ridículo ou o estigma da doença mental, 
deixaram de falar ou procurar ajuda. 

Afirma-se também que alguns raptados relutam em falar por medo 
da hostilidade e rejeição dos céticos da linha dura (embora muitos apareçam 
de boa vontade em entrevistas de rádio e TV). Sua desconfiança se estende 
supostamente ao público que já acredita em raptos por alienígenas. Mas 
talvez haja outra razão: os próprios entrevistados não poderiam estar 
inseguros - pelo menos no início, pelo menos antes de recontar muitas vezes 
a sua história -, sem saber ao certo se foi um acontecimento externo que 
agora recordam ou um estado de consciência? 


“Uma marca infalível de amor à verdade”, escreveu John Locke em 
1690, “é não considerar nenhuma proposição com uma convicção maior do 
que a autorizada pelas provas em que se fundamenta”. Sobre a questão dos 
UFOs, qual é o grau de solidez das provas? 

A expressão “disco voador” foi cunhada quando eu estava entrando 
na escola secundária. Os jornais estavam cheios de histórias sobre naves de 
outros mundos nos céus da Terra. A história me parecia bem plausível. Havia 
muitas outras estrelas, e era provável que pelo menos algumas tivessem 
sistemas planetários como o nosso. Muitas estrelas eram tão antigas quanto o 
Sol ou ainda mais velhas, por isso havia tempo suficiente para a evolução de 
vida inteligente. O Laboratório de Propulsão a Jato da Caltech acabara de 
lançar um foguete de dois estágios bem acima da Terra. Não havia dúvidas 
de que estávamos a caminho da Lua e dos planetas. Por que outros seres mais 
antigos, mais sábios não seriam capazes de viajar de sua estrela até a nossa? 
Por que não? 

Isso foi apenas alguns anos antes das bombas de Hiroshima e 
Nagasaki. Talvez os ocupantes dos UFOs estivessem preocupados conosco e 
procurando nos ajudar. Ou talvez quisessem assegurar-se de que nós e nossas 
bombas nucleares não iríamos incomodá-los. Muitas pessoas pareciam ver 
discos voadores - sóbrios pilares da comunidade, policiais, pilotos de aviões 
comerciais, militares. E, à parte alguns grunhidos e risadinhas, eu não 


conseguia encontrar argumentos em contrário. Como podiam todas essas 
testemunhas oculares estar erradas? E, além do mais, os discos tinham sido 
captados pelo radar, tiraram-se fotos deles. Podiam-se ver as fotos nos jornais 
e nas revistas sensacionalistas. Havia até reportagens sobre desastres de 
discos voadores e pequenos corpos de alienígenas com dentes perfeitos 
definhando rigidamente nos congeladores da Força Aérea no sudoeste. 

O clima predominante foi resumido na revista Life alguns anos mais 
tarde, com as seguintes palavras: “Esses objetos não podem ser explicados 
pela ciência atual como fenômenos naturais - mas unicamente como 
dispositivos artificiais, criados e operados por uma inteligência elevada”. 
Nada “conhecido ou projetado na Terra poderia ser responsável pelo 
desempenho desses mecanismos”. 

No entanto, nem um único adulto que eu conhecia estava 
preocupado com os UFOs. Não consigo entender o porquê. Em vez disso, eles 
se preocupavam com a China comunista, as armas nucleares, o macarthismo 
e o aluguel. Eu me perguntava se as prioridades deles não estariam erradas. 

Na universidade, no início dos anos 50, comecei a entender um 
pouco como a ciência funciona, os segredos de seu grande sucesso, como os 
padrões de evidência devem ser rigorosos para realmente sabermos se algo é 
verdadeiro, quantos pontos de partida falsos e becos sem saída já 
atormentaram o pensamento humano, como os nossos vieses podem colorir a 
interpretação da evidência, e quantas vezes sistemas de crenças mantidos por 
muitas pessoas e apoiados pelas hierarquias políticas, religiosas e acadêmicas 
revelam estar não apenas um pouquinho errados, mas grotescamente 
equivocados. 

Descobri um livro chamado Extraordinary popular delusions and the 
madness of crowds [" Extraordinárias delusões populares e a loucura das 
massas” |, escrito por Charles Mackay em 1841, e ainda à venda nas livrarias. 
Nele encontravam-se as histórias de febres econômicas que experimentaram 
desenvolvimento e fracasso vertiginosos, inclusive as “Bolhas” do Mississipi 
e dos Mares do Sul e a extravagante corrida às tulipas holandesas, fraudes 
que enganaram os ricos e os poderosos de muitas nações; uma legião de 
alquimistas, inclusive a história pungente do sr. Kelly e do dr. Dee (e de 
Arthur, o filho de oito anos de Dee, forçado pelo seu insensato pai a se 
comunicar com o mundo dos espíritos olhando para um cristal); relatos 
dolorosos de profecias, vaticínios e leituras da sorte que não se cumpriram; a 
caça às bruxas; casas assombradas; “a admiração popular pelos grandes 
ladrões”; e muita coisa mais. Um retrato divertido era o do conde de St. 
Germain, que jantava na casa dos outros sob o pretexto jovial de que tinha 
séculos de idade, isso se não fosse realmente imortal. (Quando, à mesa de 
jantar, as pessoas se mostravam incrédulas ao escutarseu relato das conversas 


que tivera com Ricardo Coração de Leão, ele se virava para o seu criado em 
busca de confirmação. “O senhor esquece”, era a resposta, “que estou apenas 
há quinhentos anos a seu serviço.” “Ah, é verdade”, dizia St. Germain, “foi 
um pouco antes do seu tempo.”) 


O capítulo sobre as Cruzadas atraía a atenção e começava assim: 


Toda era tem sua loucura peculiar; algum plano, projeto ou fantasia em 
que mergulha, estimulada pelo amor do ganho, pela necessidade de 
emoção ou pela simples força da imitação. Se tudo isso falhar, ela ainda 
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assim possui uma loucura, a que é incitada por causas políticas ou 
religiosas, ou por ambas combinadas. 


Quando li a obra pela primeira vez, a edição era adornada por uma 
citação do financista e conselheiro de presidentes Bernard M. Baruch, 
afirmando que ler Mackay o ajudara a poupar milhões. 

Havia uma longa história de afirmações espúrias no sentido de que 
o magnetismo podia curar doenças. Paracelso, por exemplo, usava um ímã 
para chupar as doenças para fora do corpo humano e lançá-las à Terra. Mas a 
figura-chave era Franz Mesmer. Eu tinha compreendido vagamente a palavra 
“mesmerismo” como algo semelhante a hipnotismo. Mas meu primeiro 
conhecimento real de Mesmer foi por intermédio de Mackay. O médico 
vienense imaginava que as posições dos planetas influenciavam a saúde 
humana, e ficou arrebatado pelas maravilhas da eletricidade e do 
magnetismo. Ele prestava seus serviços à nobreza francesa decadente às 
vésperas da Revolução. Todos se apinhavam num quarto escurecido. Coberto 
por um manto de seda com flores douradas e brandindo uma varinha de 
marfim, Mesmer fazia suas vítimas se sentarem ao redor de uma cuba de 
ácido sulfúrico diluído. O Magnetizador e seus jovens assistentes 
examinavam profundamente os olhos de seus pacientes e esfregavam os seus 
corpos. Esses agarravam barras de ferro que saíam para fora da solução ou 
ficavam de mãos dadas. Num frenesi contagioso, os aristocratas - 
especialmente as jovens mulheres - eram curados à direita e à esquerda. 

Mesmer se tornou uma sensação. Ele chamava o fenômeno de 
“magnetismo animal”. No entanto, essa história era prejudicial aos negócios 
dos médicos mais convencionais, razão pela qual os médicos franceses 
pediram ao rei Luís XVI castigar i vienense. Mesmer, afirmavam, era uma 
ameaça à saúde pública. A Academia Francesa de Ciências nomeou uma 
comissão que incluía o químico pioneiro Antoine Lavoisier e o diplomata 
norte-americano e especialista em eletricidade Benjamin Franklin. Eles 
executaram o óbvio experimento de controle: quando os efeitos 
magnetizadores eram criados sem o conhecimento do paciente, não se 


produziam curas. A comissão concluiu que as curas, se é que houve alguma, 
existiam apenas na mente do espectador. Mesmer e seus seguidores não se 
deixaram intimidar. Um deles insistia mais tarde na seguinte atitude mental 
para se conseguir os melhores resultados: 


Esqueça por um momento todo o seu conhecimento de física [...]. Retire da 
cabeça todas as objeções que possam ocorrer [...]. Não raciocine durante 
seis semanas [...). Seja muito crédulo; seja muito perseverante; rejeite toda 
a experiência passada, e não dê ouvidos à razão. 


Oh, sim, um último aviso: “Jamais magnetize diante de pessoas 
indagadoras”. 

Outro livro que abriu meus olhos foi Fads and fallacies in the name of 
science, de Martin Gardner. Ali estava Wilhelm Reich revelando a chave para 
a estrutura das galáxias na energia do orgasmo humano; Andrew Crosse 
criando eletricamente insetos microscópicos a partir de sais; Hans Hórbiger, 
sob a égide nazista, anunciando que a Via Láctea não era feita de estrelas, 
mas de bolas de neve; Charles Piazzi Smyth descobrindo nas dimensões da 
Grande Pirâmide de Gizé uma cronologia mundial desde a Criação até o 
Segundo Advento; L. Ron Hubbard escrevendo um manuscrito capaz de 
enlouquecer os leitores (terá ele sido testado alguma vez?, eu me 
perguntava); o caso Bridey Murphy, que levou milhões de pessoas a concluir 
que finalmente havia evidências sérias da reencarnação; as “demonstrações” 
de percepção extra-sensorial de Joseph Rhine; a cura de apendicites por 
lavagens de água fria, doenças bacterianas por cilindros de latão, e gonorréia 
por luz verde - e entre todos esses relatos de auto-engano e charlatanice, para 
minha surpresa, um capítulo sobre UFOs. 

É claro que, só por escrever livros catalogando crenças espúrias, 
Mackay e Gardner davam a impressão de ser, pelo menos um pouco, 
ranzinzas e superiores. Não havia nada que aceitassem? Ainda assim, era 
espantoso quantas proposições aproximadamente sustentadas e defendidas 
não tinham resultado em nada. Comecei a compreender com vagar que, dada 
a falibilidade humana, poderia haver outras explicações para os discos 
voadores. 

Eu me interessara pela possibilidade de vida extraterrestre desde a 
infância, desde muito antes de ouvir falar de discos voadores. Continuei 
fascinado por muito tempo depois que diminuiu meu primeiro entusiasmo 
pelos UFOs - quando compreendi melhor esse capataz implacável chamado 
método científico: tudo depende da questão da evidência. Sobre um tema tão 
importante, a evidência deve ser irrefutável. Quanto mais desejamos que seja 
verdade, mais cuidadosos temos que ser. Nenhum depoimento de 
testemunhas é bom o suficiente. As pessoas cometem erros. As pessoas fazem 


brincadeiras. As pessoas exageram a verdade para conseguir dinheiro, 
atenção ou fama. As pessoas de vez em quando compreendem errado o que 
vêem. As pessoas às vezes até vêem coisas que não existem. 

Em sua essência, todos os casos de UFO eram anedóticos, 
afirmavam alguns. Os UFOs eram descritos de várias maneiras; deslocando- 
se rapidamente ou pairando; em forma de disco, em forma de charuto ou em 
forma de bola; movendo-se silenciosa ou ruidosamente; com uma descarga 
faiscante ou sem descarga alguma; acompanhados de luzes cintilantes, 
luzindo uniformemente com um matiz de prata, ou tendo fulgor próprio. A 
diversidade das observações sugeria que elas não tinham origem comum, e 
que o uso de termos como UFO ou “discos voadores” servia apenas para 
confundir a questão, ao agrupar genericamente um conjunto de fenômenos 
sem relação entre si. 

Havia algo estranho sobre a própria invenção da expressão “disco 
voador”. Enquanto escrevo este capítulo, tenho diante de mim a transcrição 
de uma entrevista de 7 de abril de 1950, feita por Edward R. Murrow, o 
famoso repórter da CBS, com Kenneth Arnold, o piloto civil que viu algo 
peculiar perto do monte Rainier, no estado de Washington, em 24 de junho 
de 1947. Foi Arnold quem de certa maneira cunhou a expressão. Ele afirma 
que os jornais 


não me citaram corretamente [...]. Quando relatei o fato á imprensa, eles 
reproduziram mal as minhas palavras, e em meio a toda a comoção, 
alguns jornais complicaram tanto a história que ninguém sabia exatamente 
do que estava falando [...]. Esses objetos esvoaçavam mais ou menos como 
se fossem, oh, eu diria barcos em mar muito encapelado [...]. E quando 
descrevi como voavam, disse que voavam como quando alguém pega um 
disco e o atira pela água. A maioria dos jornais me compreendeu mal e 
também me citou erradamente. Afirmaram que eu tinha dito que eles 
eram semelhantes a discos; eu disse que eles voavam como discos. 


Arnold julgava ter visto uma série de nove objetos, um dos quais 
produzia um “formidável clarão azul”. Concluiu que eram um novo tipo de 
aeronave com asas. Murrow resumia: “Foi um erro de citação histórico. 
Enquanto a explicação original do sr. Arnold foi esquecida, o termo “disco 
voador” se tornou uma palavra familiar”. Quanto à sua aparência e 
comportamento, os discos voadores de Kenneth Arnold eram muito 
diferentes daquilo que, em apenas alguns anos, se tornou rigidamente 
estereotipado na compreensão pública do termo: algo semelhante a um frisbee 
muito grande e facilmente manobrável. 

A maioria das pessoas informava honestamente o que via, mas o 
que elas viam eram fenômenos naturais, ainda que pouco familiares. 
Algumas visões de UFO eram na verdade aviões pouco convencionais, aviões 


comerciais com padrões de iluminação inusitados, balões de grande altitude, 
insetos luminescentes, planetas vistos em condições atmosféricas incomuns, 
miragens e aparições ópticas, nuvens lenticulares, fogos-de-santelmo, 
parélios, meteoros incluindo bolas de fogo verdes, satélites, ogivas e 
lançadores de foguetes reentrando espetacularmente na atmosfera.” Também 
é possível que fossem pequenos cometas dissipando-se na atmosfera 
superior. Pelo menos algumas das informações de radar eram causadas por 
“propagação anômala” - ondas de rádio viajando em trajetórias curvas 
devido a inversões da temperatura atmosférica. Tradicionalmente, eram 
também chamadas “anjos” de radar - algo que parece estar ali, mas não está. 
Era possível a ocorrência de visões percebidas simultaneamente pelas pessoas 
e pelo radar, sem que nada houvesse “naquele ponto”. 

Quando observamos algo estranho no céu, alguns de nós nos 
tornamos excitáveis e pouco críticos, testemunhas ruins. Suspeitava-se que 
essa área atraía marotos e charlatães. Muitas fotos de UFOs se revelaram 
falsas - modelos pequenos pendurados por fios finos, em geral fotografados 
com exposição dupla. Um UFO visto por milhares de pessoas num jogo de 
futebol revelou-se uma brincadeira da associação dos estudantes da 
universidade - um pedaço de papelão, algumas velas e um desses sacos de 
plástico fino de lavanderia, tudo atado grosseiramente, de modo a formar um 
balão de ar quente rudimentar. 

O relato original do desastre de discos voadores (com os pequenos 
alienígenas e seus dentes perfeitos) se revelou uma rematada mistificação. 
Frank Scully, colunista do Variety, passou adiante uma história contada por 
um amigo que trabalhava no ramo de petróleo; essa história recebeu um 
papel dramático central no best-seller que ele escreveu em 1950, Behind the 
flying saucers. Dezesseis venusianos mortos, cada um com um metro de 
altura, tinham sido encontrados num dos três discos voadores acidentados. 
Folhetos com pictogramas alienígenas haviam sido recuperados. Os militares 
estavam encobrindo as investigações. As implicações eram profundas. 

Os responsáveis pela fraude eram Silas Newton, que afirmava usar 
ondas de rádio para procurar jazidas de ouro e petróleo, e um misterioso “dr. 
G.”, que, como veio a se saber mais tarde, era um certo sr. GeBauer. Newton 
produziu um aparelho com mecanismos do UFO e tirou closes do disco. Mas 
não permitia uma inspeção minuciosa desses itens. Quando um cético 
experiente, por meio de escamoteação, trocou o aparelho por outro e mandou 
o artefato alienígena para análise, revelou-se que era feito de alumínio de 
panela. 


(*) Há tantos satélites lá em cima que eles estão sempre oferecendo espetáculos 
espalhafatosos em algum lugar do mundo. Dois ou três se deterioram todos os dias na 
atmosfera da Terra, sendo os destroços flamejantes frequentemente visíveis a olho nu. 


O falso acidente de discos voadores foi um pequeno interlúdio num 
quarto de século de fraudes armadas por Newton e GeBauer - que consistiam 
principalmente em vender arrendamentos de jazidas de petróleo sem valor e 
máquinas capazes de identificar depósitos de combustíveis naturais. Em 
1952, eles foram presos pelo FBI, e condenados no ano seguinte por passar 
contos-do-vigário. Suas façanhas - relatadas pelo historiador Curtis Peebles - 
deveriam ter acautelado para sempre os entusiastas dos UFOs quanto a 
histórias de acidentes de discos voadores no sudoeste norte-americano perto 
de 1950. Não se teve tanta sorte. 

Em 4 de outubro de 1957, foi lançado o Sputnik 1, o primeiro satélite 
artificial a entrar em órbita ao redor da Terra. Das 1178 visões de UFOs 
registradas na América do Norte naquele ano, 701, ou 60% - em vez dos 25% 
que seriam de se esperar -, ocorreram entre outubro e dezembro. A 
implicação clara é que o Sputnik e a publicidade ao seu redor geraram de 
alguma forma as notificações de UFOs. Talvez as pessoas estivessem olhando 
mais para o céu noturno e vendo um número maior de fenômenos naturais 
que não compreendiam. Ou seria possível que estivessem olhando mais para 
o céu e percebendo melhor as naves espaciais alienígenas que sempre se 
encontram ali? 

A noção de discos voadores teve antecedentes dúbios, que 
remontavam a uma fraude consciente intitulada I remember Lemuria!, história 
escrita por Richard Shaver e publicada no número de março de 1945 do 
periódico sensacionalista Amazing Stories. Era exatamente o tipo de leitura 
que eu devorava quando criança. Os continentes perdidos foram colonizados 
por alienígenas espaciais há 150 mil anos, informavam-me, o que deu origem 
a uma raça de seres subterrâneos demoníacos, responsáveis pelas tribulações 
humanas e pela existência do mal. O editor da revista, Ray Palmer - que 
tinha, como os seres subterrâneos contra os quais alertava, aproximadamente 
um metro e vinte de altura -, promovia a idéia, bem antes de Arnold ter 
avistado os objetos voadores, de que a Terra estava sendo visitada por 
espaçonaves alienígenas em forma de disco e que o governo encobria o seu 
conhecimento desses fatos e a sua cumplicidade. Só pelas capas dessas 
revistas nas bancas de jornais, milhões de norte-americanos se familiarizaram 
com a idéia de discos voadores bem antes de o termo ser cunhado. 

Levando-se tudo em consideração, a evidência alegada parecia fraca 
- degenerando muito frequentemente em credulidade, fraude, alucinação, 
compreensão errônea do mundo natural, esperanças e medos disfarçados 
como evidências, e um desejo de atenção, fama e fortuna. Que pena, lembro- 
me de ter pensado. 

Desde então, tive a sorte de estar envolvido com o envio de 
espaçonaves a outros planetas em busca de vida, e com a escuta de sinais de 


rádio de civilizações alienígenas, caso existam, em planetas de estrelas 
distantes. Tivemos alguns momentos tantalizantes. Mas se o suposto sinal 
não está à mão para que todo cético ranzinza possa examiná-lo, não podemos 
chamá-lo de evidência de vida extraterrestre - por mais fascinante que nos 
pareça a idéia. Teremos simplesmente que esperar até conseguir melhores 
dados, se é que esse tempo chegará algum dia. Ainda não encontramos 
evidência convincente de vida fora da Terra. Mas estamos apenas nas 
primeiras etapas da investigação. Pelo que sabemos, novas e melhores 
informações podem surgir amanhã. 

Não acho que alguém pode ter mais interesse do que eu em saber se 
estamos sendo visitados. Muito tempo e esforço me seria poupado, se 
pudéssemos estudar a vida extraterrestre diretamente e de perto, em vez de 
indiretamente e a uma grande distância, na melhor das hipóteses. Ainda que 
os alienígenas sejam baixos, sombrios e obcecados por sexo - se eles estão por 
aqui, quero conhecê-los. 


A saga dos círculos nas plantações demonstra como são modestas 
nossas expectativas sobre os “alienígenas” e inferiores os padrões que muitos 
de nós estão dispostos a aceitar. Originando-se na Grã-Bretanha e 
espalhando-se por todo o mundo, tratava-se de um fenômeno mais do que 
estranho. 

Os fazendeiros ou os passantes descobriam círculos (e, anos mais 
tarde, pictogramas muito mais complexos) gravados sobre campos de trigo, 
aveia, cevada e colza. Começando por simples círculos na metade dos anos 
70, o fenômeno progrediu ano a ano, até que no final dos 80 e início dos 90 a 
paisagem do campo, especialmente no sul da Inglaterra, estava ornamentada 
com imensas figuras geométricas, algumas do tamanho de um campo de 
futebol, gravadas com grãos de cereais antes da colheita - círculos tangentes a 
círculos ou conectados por eixos, linhas paralelas que se curvavam, 
“nsetóides”. Alguns dos padrões apresentavam um círculo central 
circundado por quatro círculos menores simetricamente posicionados - 
evidentemente causados, como se concluiu, por um disco voador e seus 
dispositivos de aterrisagem. 

Uma fraude? Impossível, dizia quase todo mundo. Havia centenas 
de casos. Às vezes o círculo era feito em apenas uma ou duas horas, na calada 
da noite, e numa escala muito grande. Não se viam pegadas dos fraudadores 
aproximando-se ou afastando-se dos pictogramas. E, além disso, que motivo 
poderia haver para uma brincadeira dessas? 

Conjeturas muito menos convencionais eram propostas. Pessoas 
com algum treinamento científico examinaram os locais, teceram argumentos, 


chegaram a criar periódicos dedicados ao assunto. Seriam as figuras causadas 
por estranhos redemoinhos chamados “vórtices colunares”, ou por alguns 
ainda mais estranhos chamados “vórtices anulares”? E que dizer dos fogos- 
de-santelmo? Investigadores japoneses tentaram simular, no laboratório e em 
pequena escala, a física dos plasmas que eles achavam estar atuando no 
distante Wiltshire. 

No entanto, especialmente à medida que as figuras nas colheitas se 
tornavam mais complexas, as explicações meteorológicas ou elétricas se 
tornavam mais forçadas. Não havia dúvida, o fenômeno era causado por 
UFOs, os alienígenas procuravam se comunicar conosco em linguagem 
geométrica. Ou talvez fosse o diabo, ou a Terra de tão longos sofrimentos 
queixando-se das depredações efetuadas pela mão do homem. Os turistas da 
Nova Era chegavam em bandos. Os entusiastas equipados com gravadores e 
instrumentos de visão infravermelha empreendiam vigílias a noite toda. A 
mídia eletrônica e impressa de todo o mundo acompanhava os intrépidos 
cerealogistas. Um público ansioso e admirador comprava os best-sellers sobre 
os desfiguradores de colheitas. É verdade, nenhum disco foi realmente visto 
pousando sobre o trigo, nenhuma figura geométrica foi filmada enquanto 
estava sendo gerada. Mas os adivinhos autenticaram a sua origem alienígena, 
e os canalizadores estabeleceram contatos com as entidades responsáveis. 
Detectou-se “energia orgástica” dentro dos círculos. 

Formularam-se perguntas no Parlamento. A família real chamou 
para uma consulta especial lord Solly Zuckerman, ex-conselheiro científico 
do Ministério da Defesa. Dizia-se que fantasmas estavam envolvidos; e 
também os Cavaleiros do Templo de Malta e outras sociedades secretas. 
Havia satanistas implicados. O Ministério da Defesa estava encobrindo a 
questão. Alguns círculos malfeitos e deselegantes foram considerados 
tentativas feitas pelos militares para despistar a população. A imprensa 
sensacionalista teve a sua grande oportunidade. O Daily Mirror contratou um 
fazendeiro e seu filho para fazer cinco círculos, na esperança de que o 
tablóide rival, o Daily Express, ficasse tentado a publicar a história. Pelo 
menos nesse caso, o Express não se deixou enganar. 

As organizações “cerealógicas” cresceram e se dividiram. Os grupos 
rivais trocavam entre si textos mal escritos e intimidadores. Acusavam-se de 
incompetência ou de coisa pior. O número de “círculos” nas plantações 
atingiu a casa do milhar. O fenômeno se espalhou para os Estados Unidos, 
Canadá, Bulgária, Hungria, Japão, Holanda. Os pictogramas - especialmente 
os mais complexos - começaram a ser cada vez mais citados nos argumentos 
a favor das visitas alienígenas. Estabeleceram-se conexões forçadas com A 
Face em Marte. Um cientista meu conhecido me escreveu dizendo que uma 
matemática extremamente sofisticada estava oculta nas figuras; elas só 


podiam ser o resultado de uma inteligência superior. Na verdade, uma 
questão consensual entre quase todos os cerealogistas rivais é que as figuras 
mais recentes nas colheitas eram demasiado complexas e elegantes para 
serem resultado da mera intervenção humana, muito menos de alguns 
mistificadores imperfeitos e irresponsáveis. A inteligência extraterrestre era 
visível num simples olhar de relance... 

Em 1991, Doug Bower e Dave Chorley, dois sujeitos de 
Southampton, anunciaram que vinham fazendo as figuras nas plantações 
havia quinze anos. Eles imaginaram a brincadeira ao tomar cerveja preta 
certa tarde no seu pub habitual, The Percy Hobbes. Eles tinham achado 
engraçadas algumas notícias de UFOs, e pensaram que seria divertido lograr 
os que acreditavam nos objetos não identificados. No início, achatavam o 
trigo com a pesada barra de aço que Bower usava como tranca na porta dos 
fundos de sua loja de molduras. Mais tarde, empregaram pranchas e cordas. 
Suas primeiras tentativas levaram apenas alguns minutos. Mas, sendo 
brincalhões inveterados e também artistas sérios, o desafio começou a crescer 
dentro deles. Aos poucos, planejaram e executaram figuras cada vez mais 
elaboradas. 

A princípio, ninguém parecia ter percebido. Não havia notícias nos 
meios de comunicação. Suas formas de arte foram desprezadas pela tribo dos 
ufologistas. Estavam a ponto de abandonar os círculos nas plantações e 
passar para outra brincadeira emocionalmente mais gratificante. 

De repente, os círculos nas plantações se tornaram populares. Os 
ufologistas caíram como patinhos. Bower e Chorley ficaram encantados - 
especialmente quando os cientistas e outras pessoas começaram a dar sua 
opinião ponderada de que a simples inteligência humana não poderia ser 
responsável pelas figuras. 

Os dois planejavam cuidadosamente cada excursão noturna - às 
vezes seguindo diagramas meticulosos que haviam preparado em aquarelas. 
Eles acompanhavam de perto os seus interpretadores. Quando um 
meteorologista local inferiu um tipo de redemoinho, porque todas as 
plantações estavam flectidas para baixo num círculo em sentido horário, eles 
procuraram confundi-lo criando nova figura com um anel exterior achatado 
em sentido contrário ao dos ponteiros do relógio. 

Em breve apareciam outras figuras nas plantações do sul da 
Inglaterra e de outros lugares. Haviam surgido imitadores. Bower e Chorley 
gravaram uma mensagem no trigo: “NÓSNÃOESTAMOSSOZINHOS”. 
Houve quem tomasse essas palavras como uma mensagem extraterrestre 
genuína (embora tivesse sido mais correta se dissesse 
“VOCÊSNÃOEST ÃÁOSOZINHOS”). Doug e Dave começaram a assinar seus 
trabalhos artísticos com dois Ds; até isso foi atribuído a um misterioso 


propósito alienígena. As ausências noturnas de Bower despertaram suspeitas 
de sua mulher Ilene. Só com grande dificuldade - Ilene acompanhando Dave 
e Doug certa noite, e depois juntando-se aos crédulos que admiravam a obra 
no dia seguinte - é que ela se convenceu de que suas ausências eram, nesse 
aspecto, inocentes. 

Por fim, Bower e Chorley se cansaram da brincadeira cada vez mais 
elaborada. Apesar de ainda apresentarem excelente forma física, estavam 
ambos na casa dos sessenta e um pouco velhos para incursões noturnas nos 
campos de fazendeiros desconhecidos e frequentemente pouco 
compreensivos. Talvez tenham se incomodado com a fama e a fortuna 
acumulada por aqueles que simplesmente fotografavam a sua arte e 
afirmavam que os artistas eram alienígenas. E também começaram a se 
preocupar com o fato de que, se demorassem muito mais tempo, ninguém 
acreditaria na sua história. 

Por isso confessaram. Demonstraram aos repórteres como é que 
faziam até os padrões insetóides mais elaborados. Era de se esperar que 
nunca mais alguém afirmaria ser impossível uma brincadeira prolongada 
durante muitos anos, e que nunca mais ouviríamos que nenhuma pessoa teria 
motivos para enganar os crédulos, fazendo-os crer na existência de 
alienígenas. Mas a mídia deu pouca atenção. Os cerealogistas insistiam para 
que tivessem calma; afinal de contas, eles estavam roubando de muitos o 
prazer de imaginar acontecimentos extraordinários. 

Desde então, outros têm continuado a brincadeira dos círculos nas 
plantações, mas em geral de forma mais irregular e menos inspirada. Como 
sempre, a confissão do logro foi ofuscada pela excitação inicial prolongada. 
Muitos têm ouvido falar dos pictogramas nos grãos de cereais e de sua 
alegada conexão com os UFOs, mas lhes dá um branco quando se mencionam 
os nomes de Bower e Chorley ou a própria idéia de que toda a história não 
passa de uma brincadeira. Foi publicada uma exposição informativa do 
jornalista Jim Schnabel (Round in Circles, Penguin Books, 1994) - da qual é 
tirada grande parte do meu relato. Schnabel aderiu cedo aos cerealogistas e 
acabou fazendo ele próprio alguns pictogramas de sucesso. (Ele prefere um 
rolo de jardim a uma prancha de madeira, e descobriu que simplesmente 
pisotear os grãos já produz um pictograma aceitável.) Mas a obra de 
Schnabel, que um crítico descreveu como “o livro mais engraçado que li em 
muitos anos”, teve um sucesso apenas modesto. Os demônios vendem; os 
fraudadores são aborrecidos e de mau gosto. 


Não é preciso um diploma de nível superior para conhecer a fundo 
os princípios do ceticismo, como bem demonstram muitos compradores de 


carros usados que fazem bons negócios. A idéia da aplicação democrática do 
ceticismo é que todos deveriam ter as ferramentas essenciais para avaliar 
efetiva e construtivamente as alegações de quem se diz possuidor do 
conhecimento. O que a ciência exige é tão-somente que façamos uso dos 
mesmos níveis de ceticismo que empregamos ao comprar um carro usado ou 
ao julgar a qualidade dos analgésicos ou da cerveja pelos seus comerciais na 
televisão. 

Mas as ferramentas do ceticismo em geral não estão à disposição dos 
cidadãos de nossa sociedade. Mal são mencionadas nas escolas, mesmo 
quando se trata de ciência, que é seu usuário mais ardoroso, embora o 
ceticismo continue a brotar espontaneamente dos desapontamentos da vida 
diária. A nossa política, economia, propaganda e religiões (Antiga e Nova 
Era) estão inundadas de credulidade. Aqueles que têm alguma coisa para 
vender, aqueles que desejam influenciar a opinião pública, aqueles que estão 
no poder, diria um cético, têm um interesse pessoal em desencorajar o 
ceticismo. 
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SIMULAÇÕES E SIGILO 


Só confie numa testemunha quando ela fala de questões em que não 
se acham envolvidos nem o seu interesse próprio, nem as suas 
paixões, nem os seus preconceitos, nem o amor pelo maravilhoso. 
No caso de haver esse envolvimento, requeira evidência 
corroborativa em proporção exata à violação da probabilidade 
provocada pelo seu testemunho. 

Thomas Henry Huxley (1825-95) 


Quando a mãe de Travis Walton, uma famosa vítima de rapto, 
recebeu a notícia de que um UFO atacara o seu filho com um raio, 
carregando-o depois para o espaço, replicou desinteressadamente: “Bem, é 
assim que essas coisas acontecem”. Será? 

Concordar com a idéia de que os UFOs estão em nosso céu não 
significa comprometer-se com muita coisa: UFO é sigla inglesa de “objeto 
voador não identificado”. É um termo mais inclusivo que “disco voador”. É 
inevitável que existam coisas perceptíveis que nem o observador comum, 
nem mesmo um especialista eventual compreendem. Mas, se vemos algo que 
não reconhecemos, por que devemos concluir que é uma nave estelar? Uma 
ampla variedade de possibilidades mais prosaicas se apresenta. 

Depois que eventos naturais mal compreendidos, brincadeiras e 
aberrações psicológicas são eliminados do conjunto de dados, ainda 
permanece algum resíduo de casos muito plausíveis, porém extremamente 
bizarros, em especial aqueles apoiados por evidência física? Existe um “sinal” 
escondido em todo esse ruído? A meu ver, nenhum sinal foi detectado. Há 
casos confiavelmente relatados que não são exóticos, e casos exóticos que não 
são confiáveis. Não existe nenhum caso - apesar das bem mais de 1 milhão de 
notificações de UFOs desde 1947 - em que o relato de algo muito estranho, só 
passível de explicação extraterrestre, tenha sido tão confiável que as hipóteses 
de compreensão errônea, brincadeira ou alucinação pudessem ser 
confiavelmente excluídas. Ainda há uma parte minha que diz: “Que pena!”. 

Somos bombardeados regularmente com relatos extravagantes de 
UFOs divulgados por publicações sensacionalistas, mas é raro ouvirmos algo 


sobre a sua merecida reprovação. Isso não é difícil de compreender; o que 
vende mais jornais e livros, o que acumula ibopes mais elevados, o que é 
mais divertido de acreditar, o que repercute mais os tormentos de nosso 
tempo - naves alienígenas acidentadas ou trapaceiros experientes pilhando 
os crédulos? Extraterrestres de imensos poderes brincando com a espécie 
humana, ou o fato de esses relatos se originarem de fraquezas e imperfeições 
humanas? 

Há anos venho me dedicando ao problema dos UFOs. Recebo 
muitas cartas sobre a questão, frequentemente com relatos pormenorizados 
em primeira mão. Às vezes me são prometidas revelações importantes, se eu 
apenas telefonar para o autor da carta. Depois que dou palestras - sobre 
quase todos os assuntos -, é comum me fazerem a pergunta: “Você acredita 
em UFOs?”. Sempre me impressionou o modo como a questão é formulada, a 
sugestão de que não se trata de um problema de evidência, mas de crença. 
Nunca me perguntaram: “É de boa qualidade a evidência de que os UFOs são 
espaçonaves alienígenas?”. 

Descobri que a atitude crédula de muitas pessoas é bastante 
predeterminada. Algumas estão convencidas de que o depoimento de 
testemunhas oculares é confiável, de que as pessoas não inventam histórias, 
de que são impossíveis alucinações ou brincadeiras em tão grande escala, e 
de que só pode haver uma conspiração governamental de alto nível e longa 
duração para nos manter ignorantes da verdade. A credulidade a respeito 
dos UFOs se nutre da desconfiança difundida contra o governo, que nasce 
muito naturalmente de todas aquelas circunstâncias em que - na tensão entre 
o bem-estar público e a “segurança nacional” - o governo mente. Como 
enganos e conspirações secretas por parte do governo têm sido revelados em 
tantas outras questões, é difícil argumentar que seria impossível uma 
tentativa de encobrir esse tema estranho, que o governo nunca esconderia 
informações importantes de seus cidadãos. Uma explicação comum para a 
eventual dissimulação é evitar o pânico mundial ou a erosão da 
confiabilidade do governo. 

Eu participei da comissão do Conselho Consultivo Científico da 
Força Aérea dos Estados Unidos que investigou o estudo da Força Aérea 
sobre UFOs - o chamado Projeto Bluebook, antes reveladoramente chamado 
Projeto Grudge.* A nossa avaliação considerou vazio e desdenhoso o trabalho 
que estava sendo desenvolvido. Na metade dos anos 60, o Projeto Bluebook 
tinha o seu centro de operações na Base Wright-Patterson da Força Aérea em 
Ohio - onde estava também sediado o projeto Inteligência Técnica 
Estrangeira (que consistia principalmente em compreender as novas armas 
que os soviéticos possuíam). Eles usavam tecnologia de ponta para recuperar 


(*) Projeto Má-Vontade. (N. T.) 


dados de arquivos. Perguntávamos sobre certo incidente envolvendo UFOs e, 
um pouco à maneira dos suéteres e ternos nas lavanderias modernas, montes 
de arquivos passavam por nós até a máquina parar, quando o arquivo 
desejado chegava à nossa frente. 

Mas o que havia nos arquivos não valia grande coisa. Por exemplo, 
cidadãos idosos informavam ter visto luzes pairando sobre sua pequena 
cidade em New Hampshire por mais de uma hora, e o caso é explicado como 
uma esquadrilha de bombardeiros estratégicos de uma base próxima da 
Força Aérea num exercício de treinamento. Os bombardeiros levariam uma 
hora para passar sobre a cidade? Não. Os bombardeiros voaram no horário 
em que os UFOs foram vistos? Não. Poderia nos explicar, coronel, como é que 
bombardeiros estratégicos podem ser descritos como luzes “pairando”? Não. 
As investigações desleixadas do Bluebook tinham pouco valor científico, mas 
serviam à importante finalidade burocrática de convencer grande parte do 
público de que a Força Aérea estava envolvida na questão; e de que talvez os 
relatos sobre UFOs nada significassem. 

É claro que isso não exclui a possibilidade de que um estudo mais 
sério, mais científico sobre UFOs estivesse sendo realizado em outro lugar - 
chefiado, digamos, por um general-de-brigada, e não por um tenente-coronel. 
Acho que uma coisa dessas é até provável, não porque acredite nas visitas de 
alienígenas, mas porque, ocultos nos fenômenos UFOs, devem existir dados 
outrora considerados de grande interesse militar. Sem dúvida, se os UFOs 
correspondem às suas descrições - naves bastante velozes, muito 
manobráveis -, é um dever militar descobrir como funcionam. Se os UFOs 
fossem construídos pela União Soviética, seria responsabilidade da Força 
Aérea nos proteger. Considerando-se as extraordinárias características de 
desempenho relatadas, seriam inquietantes as implicações estratégicas de 
UFOs soviéticos sobrevoando flagrantemente instalações nucleares e 
militares norte-americanas. Por outro lado, se eles fossem construídos por 
extraterrestres, poderíamos copiar a tecnologia (se pudéssemos pôr a mão 
num único disco) e com isso assegurar uma enorme vantagem na Guerra 
Fria. E mesmo que os militares não acreditassem que os UFOs fossem 
fabricados por soviéticos ou extraterrestres, havia boas razões para examinar 
os relatórios com cuidado. 

Nos anos 50, a Força Aérea estava fazendo amplo uso de balões - e 
não apenas como plataformas de medição de tempo, conforme era 
manifestamente anunciado, e como refletores de radar, conforme era 
reconhecido, mas também, secretamente, como naves de espionagem 
robóticas, com câmaras de alta resolução e dispositivos para captar sinais 
inteligentes. Embora os próprios balões não fossem muito secretos, não se 
podia dizer o mesmo dos equipamentos de reconhecimento que 


transportavam. Os balões de alta altitude podem parecer discos, quando 
vistos do solo. Se calcularmos mal a distância em que se encontram, podemos 
facilmente imaginar que estão se deslocando numa velocidade absurda. De 
vez em quando, impelidos por uma rajada de vento, eles fazem mudanças 
abruptas de direção, o que não é característico de aviões e parece desafiar a 
conservação do impulso - se não nos damos conta de que são ocos e não 
pesam quase nada. 

O mais famoso desses sistemas militares de balões, amplamente 
testado nos Estados Unidos no início dos anos 50, era chamado Shyhook. 
Outros sistemas e projetos de balões tinham os nomes de Mogul, Moby Dick, 
Grandson e Genetrix. Umer Lidell, que tinha alguma responsabilidade por 
essas missões no Laboratório de Pesquisa Naval, e que mais tarde foi 
funcionário da NASA, me falou certa vez que para ele todas as notificações de 
UFOs se deviam a balões militares. Embora falar em “todas” seja exagerado, 
o papel dos balões tem sido, a meu ver, insuficientemente avaliado. Que eu 
saiba, nunca houve uma experiência de controle sistemática e intencional - 
em que balões de alta altitude fossem secretamente lançados e rastreados, e 
em que se anotassem as notificações de UFOs feitas por observadores que os 
teriam avistado a olho nu ou pelo radar. 

Em 1956, começaram os vôos de balões norte-americanos de 
reconhecimento sobre a União Soviética. No auge desse programa, eram 
lançadas dezenas de balões por dia. Os sobrevôos deles foram depois 
substituídos por aviões de alta altitude, como os U-2, que por sua vez foram 
em grande parte substituídos por satélites de reconhecimento. Muitos UFOs 
que datam desse período eram claramente balões científicos, como continuam 
a ser alguns desde então. Balões de alta altitude ainda estão sendo lançados 
para muitos pontos acima da atmosfera da Terra - inclusive plataformas que 
carregam sensores de raios cósmicos, telescópios óticos e infravermelhos, 
receptores de rádio que sondam a radiação cósmica de fundo, e outros 
instrumentos. 

Fez-se um grande escarcéu sobre um ou mais discos voadores 
supostamente acidentados perto de Roswell, Novo México, em 1947. Alguns 
dos primeiros informes e fotografias do ocorrido são inteiramente coerentes 
com a idéia de que os destroços eram de um balão de alta altitude 
acidentado. Mas outros habitantes da região - especialmente décadas mais 
tarde - lembram-se de materiais mais exóticos, hieroglifos enigmáticos, 
ameaças dos militares às testemunhas se elas não calassem o que sabiam, e a 
história aceita de que máquinas e partes dos corpos alienígenas foram 
acondicionadas num avião e transportadas para o Comando de Equipamento 
Aéreo na Base Wright-Patterson da Força Aérea. Algumas das histórias dos 
corpos alienígenas recuperados, mas não todas, estão ligadas a esse incidente. 


Philip Klass, há muito tempo cético em relação aos UFOs e dedicado 
a seu estudo, revelou uma carta secreta, mais tarde divulgada ao público, 
datada de 27 de julho de 1948, um ano depois do “incidente” em Roswell, 
escrita pelo general-de-divisão C. B. Cabell - então diretor do Serviço Secreto 
da Força Aérea dos Estados Unidos (e mais tarde, já como funcionário da 
CIA, figura capital na frustrada invasão norte-americana da Baía dos Porcos, 
em Cuba). Cabell perguntava àqueles que lhe passavam as informações o que 
seriam os UFOs. Ele não tinha a menor idéia. Numa resposta sucinta de 11 de 
outubro de 1948, que incluía explicitamente as informações em poder do 
Comando de Equipamento Aéreo, vemos o diretor do Serviço Secreto ser 
informado de que ninguém na Força Aérea tampouco fazia idéia. Isso torna 
muito improvável que os fragmentos e os ocupantes dos UFOs tenham sido 
levados a Wright-Patterson no ano anterior. 

A maior preocupação da Força Aérea era que os UFOs fossem 
russos. A razão de os russos estarem testando discos voadores sobre os 
Estados Unidos era um enigma para o qual se apresentavam as quatro 
respostas seguintes: “(1) Para anular a confiança norte-americana na bomba 
atômica como a arma mais avançada e decisiva da guerra. (2) Para executar 
missões de reconhecimento fotográfico. (3) Para testar as defesas aéreas norte- 
americanas. (4) Para realizar vôos de familiarização [para bombardeiros 
estratégicos] sobre o território dos Estados Unidos”. Sabemos agora que os 
UFOs não eram, nem são russos, e que, por maior que tenha sido o interesse 
soviético pelos objetivos de (1) a (4), não foi com discos voadores que eles 
procuraram alcançá-los. 

Grande parte da evidência relativa ao “incidente” de Roswell parece 
apontar para um grupo de balões secretos de alta altitude, lançados talvez do 
vizinho Campo de Aviação do Exército Alamogordo ou do Campo de Provas 
White Sands, que caíram perto de Roswell; os destroços dos instrumentos 
secretos teriam sido recolhidos apressadamente por militares sérios, e as 
primeiras reportagens anunciaram que se tratava de uma espaçonave de 
outro planeta (“RAAF captura disco voador em rancho na região de 
Roswell”). Diversas lembranças se conservaram em banho-maria durante 
anos, sendo refrescadas pela oportunidade de um pouco de fama e fortuna. 
(Dois museus de UFOs em Roswell são pontos turísticos importantes.) 

Um relatório de 1994, encomendado pelo secretário da Força Aérea e 
pelo Departamento de Defesa em resposta às alfinetadas de um deputado do 
Novo México, identifica os destroços de Roswell como restos de um sistema 
de detecção acústica de baixa frequência e longo alcance, altamente secreto e 
transportado em balão, chamado Projeto Mogul - uma tentativa de captar as 
explosões de armas nucleares soviéticas em altitudes da tropopausa na 
América do Norte. Os investigadores da Força Aérea, ao esquadrinhar 


pormenorizadamente os arquivos secretos de 1947, não encontraram 
nenhuma evidência de maior intercâmbio de mensagens: 


Não havia registro de indicações, avisos, comunicações de alertas, nem de 
um ritmo mais intenso de atividade operacional, o que seria logicamente 
provocado se uma nave alienígena, de intenções desconhecidas, entrasse 
no território dos Estados Unidos [...] Os registros indicam que nada disso 
aconteceu (ou, se ocorreu, foi controlado por um sistema de segurança tão 
eficiente e impermeável que ninguém, nos Estados Unidos ou em outros 
lugares, foi capaz de reproduzi-lo desde então. Se um sistema dessa 
qualidade estivesse operando na época, teria sido usado para proteger 
nossos segredos atômicos dos soviéticos o que a história tem 
demonstrado que evidentemente não aconteceu). 


Os alvos de radar carregados pelos balões eram em parte fabricados 
por companhias de brinquedos e de pequenos enfeites em Nova York, cujo 
estoque de ícones decorativos parece ter sido lembrado muitos anos mais 
tarde como hieróglifos alienígenas. 

O apogeu dos UFOs corresponde à época em que os mísseis 
começavam a substituir os aviões como principal veículo para lançar armas 
nucleares. Um primeiro problema técnico importante dizia respeito à 
reentrada - fazer uma ogiva carregada de armas nucleares voltar a percorrer 
todo o volume da atmosfera da Terra sem queimá-la durante o processo 
(como acontece com asteróides e cometas pequenos, que são destruídos na 
sua passagem pela camada superior do ar). Certos materiais, certas 
geometrias de ogiva e ângulos de entrada são melhores que outros. A 
observação de reentradas (ou os lançamentos mais espetaculares) poderia 
muito bem revelar o progresso dos Estados Unidos nessa tecnologia 
estratégica vital ou, na pior das hipóteses, ineficiências no projeto; poderia 
também sugerir as medidas defensivas que os adversários deveriam tomar. 
Compreensivelmente, o tema era considerado muito delicado. 

É inevitável que tenham ocorrido casos em que o pessoal militar 
recebeu ordens para não falar sobre o que tinha visto, ou em que visões 
aparentemente inócuas foram de repente classificadas como altamente 
secretas, com critérios muito restritos sobre quem devia saber do assunto. Ao 
reconsiderar tudo isso anos mais tarde, os oficiais da Força Aérea e os 
cientistas civis podem muito bem concluir que o governo tinha planejado 
encobrir um caso de UFO. Se as ogivas são consideradas UFOs, a acusação é 
justa. 

Considerem-se as simulações. No confronto estratégico entre os 
Estados Unidos e a União Soviética, a adequação das defesas aéreas era uma 
questão vital. Era o item (3) na lista do general Cabell. Se houvesse um ponto 
fraco, ele seria a chave para a “vitória” numa guerra nuclear total. A única 


maneira segura de testar as defesas do adversário é fazer um avião 
ultrapassar as fronteiras do território inimigo e verificar quanto tempo eles 
levam para perceber a violação. Os Estados Unidos faziam essa operação 
rotineiramente para testar as defesas aéreas soviéticas. 

Nos anos 50 e 60, os Estados Unidos tinham excelentes sistemas de 
defesa por radar protegendo as suas costas leste e oeste, e especialmente as 
passagens ao norte (pelas quais viriam muito provavelmente um 
bombardeiro ou um ataque de mísseis soviéticos). Mas havia uma área 
vulnerável - não havia nenhum sistema significativo de alerta antecipado 
para proteger a via de acesso ao sul, geograficamente muito mais onerosa. 
Essa é com certeza uma informação vital para um potencial adversário. 
Sugere imediatamente uma simulação: um ou mais aviões de alta velocidade 
saem zunindo do Caribe, por exemplo, e entram no espaço aéreo norte- 
americano, percorrendo, vamos supor, algumas centenas de quilômetros ao 
longo do rio Mississippi, antes que um radar da defesa aérea dos Estados 
Unidos os detecte. Então os intrusos somem rapidamente da região. (Ou, 
numa experiência de controle, um avião norte-americano de alta velocidade é 
sequestrado e enviado em surtidas não anunciadas, para determinar o grau 
de vulnerabilidade das defesas aéreas dos Estados Unidos.) Nesse caso, é 
possível que observadores civis e militares avistem o objeto a olho nu e pelo 
radar, resultando num grande número de notificações independentes. O que 
é relatado não corresponde a nenhum avião conhecido. A Força Aérea e as 
autoridades da aviação civil afirmam sinceramente que nenhuma de suas 
aeronaves é responsável. Mesmo que esteja pressionando o Congresso a 
financiar um sistema de alerta antecipado para a fronteira sul, é improvável 
que a Força Aérea reconheça que um avião soviético ou cubano conseguiu 
chegar até New Orleans, muito menos até Memphis, antes que alguém o 
detectasse. 

Mais uma vez, temos todas as razões para esperar a presença de 
uma equipe investigadora de alto nível técnico, observadores civis e da Força 
Aérea recebendo ordens para se calar e uma eliminação de dados não apenas 
aparente, mas real. De novo, essa conspiração de silêncio não se refere 
necessariamente a espaçonaves alienígenas. Mesmo décadas mais tarde, 
ainda há razões burocráticas para o Departamento de Defesa silenciar sobre 
essas dificuldades. Há um potencial conflito de interesses entre as 
preocupações paroquiais do Departamento de Defesa e a solução do enigma 
dos UFOs. 

Além disso, algo que nessa época preocupava tanto a Agência 
Central de Inteligência (CIA) como a Força Aérea dos Estados Unidos era que 
os UFOs pudessem obstruir os canais de comunicação numa crise nacional e 
confundir as visões de aeronaves inimigas percebidas a olho nu e pelo radar - 


um problema de sinal/ruído que é de certo modo o lado impertinente da 
simulação. 

Em vista de tudo isso, estou totalmente inclinado a acreditar que 
pelo menos em algumas notificações e análises de UFOs, e talvez até arquivos 
volumosos, tenham sido subtraídas ao público que paga as contas. A Guerra 
Fria terminou, a tecnologia de balões e mísseis é em grande parte obsoleta ou 
amplamente acessível, e aqueles que ficariam embaraçados já não estão na 
ativa. O pior que poderia acontecer, do ponto de vista militar, é revelar-se 
mais um exemplo reconhecido de que a população norte-americana é iludida 
e enganada em nome da segurança nacional. É hora de os arquivos deixarem 
de ser confidenciais e se tornarem acessíveis ao público em geral. 

Outra interseção instrutiva da conspiração com a cultura do sigilo 
diz respeito à Agência de Segurança Nacional (NSA). Essa organização 
monitora telefones, rádios e outros meios de comunicação tanto de amigos 
como de adversários dos Estados Unidos. Sub-repticiamente, lê a 
correspondência do mundo. Seu movimento de interceptações diárias é 
imenso. Em épocas de tensão, enormes grupos de funcionários da NSA, 
fluentes nas línguas importantes, ficam sentados com fones de ouvido, 
monitorando em tempo real todas as informações, desde comandos cifrados 
do estado-maior da nação-alvo até conversas íntimas. Em relação a outros 
materiais, há palavras-chave que fazem os computadores selecionarem, para 
escrutínio humano, mensagens ou conversas específicas de interesse atual 
urgente. Tudo é armazenado, de modo que seja retrospectivamente possível 
voltar às fitas magnéticas - para se pesquisar a primeira aparição de um 
código, por exemplo, ou a responsabilidade de um comando numa crise. 
Algumas das interceptações são feitas a partir de postos de escuta em países 
vizinhos (a Turquia no caso da Rússia, a Índia no caso da China), em aviões e 
navios que estejam patrulhando por perto, ou em satélites furões na órbita da 
Terra. Há uma dança contínua de medidas e contramedidas entre a NSA e os 
serviços de segurança de outras nações, que compreensivelmente não 
desejam que suas conversas sejam escutadas. 

Agora acrescente-se a essa mistura já intoxicante a Lei da Liberdade 
de Informmação (FOIA). Faz-se um requerimento à NSA para que forneça 
todas as informações de que dispõe sobre UFOs. A resposta é exigida por lei, 
mas, claro, sem revelar “métodos e fontes”. A NSA também sente uma 
profunda obrigação de não alertar as outras nações, amigas ou inimigas, de 
forma indiscreta e politicamente embaraçosa, sobre as suas atividades. Assim, 
uma interceptação mais ou menos típica, liberada pela NSA em resposta a 
um requerimento com base na FOIA, será um terço de página escurecido, o 
fragmento de uma linha dizendo “informada a presença de um UFO em 
baixa altitude”, seguido por dois terços de página escurecidos. A posição da 


NSA é que liberar o resto da página comprometeria potencialmente fontes e 
métodos, ou pelo menos alertaria a nação em questão sobre o fato de que as 
comunicações de rádio de sua aviação estão sendo facilmente interceptadas. 
(Se a NSA liberasse as transmissões circundantes, aparentemente amenas, dos 
aviões para a torre de controle, a nação em questão poderia reconhecer que 
seus diálogos de controle militar do tráfego aéreo estão sendo monitorados, e 
talvez passasse a empregar meios de comunicação - saltos de frequência, por 
exemplo - que dificultariam as interceptações.) Mas ao receber, em resposta 
aos seus requerimentos FOIA, dezenas de páginas de material, quase todas 
escurecidas, os teóricos de uma conspiração a respeito dos UFOs deduzem, 
muito compreensivelmente, que a NSA possui um grande número de 
informações sobre o tema e não as fornece. 

Ao falar sem compromisso com funcionários da NSA, escutei a 
seguinte história: interceptações típicas são as de aviões civis e militares 
radiotransmitindo a visão de um UFO, o que para eles significa um objeto 
não identificado no espaço aéreo circundante. Pode até ser um avião norte- 
americano em missões de reconhecimento ou simulação. Na maioria dos 
casos, trata-se de algo muito mais comum, e o esclarecimento é também 
informado em interceptações posteriores da NSA. 

Pode-se empregar uma lógica semelhante para fazer com que a NSA 
pareça fazer parte de qualquer conspiração. Por exemplo, dizem que um 
requerimento FOIA solicitou uma declaração sobre o que a NSA sabia a 
respeito do cantor Elvis Presley. (Aparições do sr. Presley e curas miraculosas 
resultantes têm sido relatadas.) Bem, a NSA sabia algumas coisas. Por 
exemplo, um relatório sobre a saúde econômica de uma certa nação 
informava quantas fitas e CDs de Elvis Presley tinham sido vendidos ali. 
Essa informação também foi fornecida sob a forma de algumas linhas claras 
num imenso oceano de censura negra. A NSA estava empenhada em encobrir 
a verdade sobre Elvis Presley? Embora eu não tenha investigado 
pessoalmente as comunicações da NSA relacionadas aos UFOs, a sua história 
me parece muito plausível. 

Se estamos convencidos de que o governo está nos escondendo as 
visitas dos alienígenas, devemos enfrentar a cultura do sigilo dos 
estabelecimentos militares e dos serviços de informações. No mínimo, o que 
podemos fazer é pressionar para que deixem de ser confidenciais 
informações relevantes de décadas atrás - como, por exemplo, o relatório da 
Força Aérea sobre o “incidente Roswell”. 

Pode-se ter uma idéia do estilo paranóide de muitos ufologistas, 
bem como da ingenuidade a respeito da cultura do sigilo, no livro de um 
antigo repórter do New York Times, Howard Blum (Out There, Simon and 
Schuster, 1990): 


Por mais criativas que fossem as minhas tentativas, não conseguia deixar 
de dar com a cara em repentinos becos sem saída. Toda a história estava 
sempre fugindo, deliberadamente, passei a acreditar, ao meu 
entendimento. 


Por quê? 


Essa era a única pergunta, prática e impossível, que se equilibrava 
ameaçadoramente sobre o alto cume de minhas suspeitas acumuladas. Por 
que todos esses porta-vozes e instituições oficiais estavam de conluio, 
fazendo o possível para atrapalhar e dificultar as minhas tentativas? Por 
que as histórias eram verdadeiras num dia, e falsas no outro? Por que todo 
o sigilo tenso, obstinado? Por que os agentes secretos militares 
espalhavam desinformação, levando os ufologistas à loucura? O que o 
governo tinha descoberto a respeito? O que estavam tentando esconder? 


É claro que há resistência. Algumas informações são legitimamente 
confidenciais; assim como acontece com as armas militares, o sigilo às vezes é 
de fato motivado pelo interesse nacional. Além disso, as comunidades 
militares, políticas e dos serviços de informações tendem a valorizar o sigilo 
pelo sigilo em si. É um modo de silenciar os críticos e esquivar-se da 
responsabilidade - pela incompetência ou coisas piores. Gera uma elite, uma 
irmandade em quem a confiança nacional pode ser depositada com 
segurança, ao contrário da grande massa de cidadãos em cujo nome a 
informação é presumivelmente encoberta em primeiro lugar. Com algumas 
exceções, o sigilo é profundamente incompatível com a democracia e com a 
ciência. 

Uma das supostas interseções mais provocadoras entre os UFOs e o 
sigilo são os assim chamados documentos MJ-12. No final de 1984, segundo 
se conta, alguém jogou um envelope contendo uma lata de filmes usados, 
mas não revelados, na caixa de correio na casa de um produtor de cinema, 
Jaime Shandera, interessado em UFOs e nos encobrimentos do governo - por 
incrível que pareça, quando ele estava prestes a sair para almoçar com o autor 
de um livro sobre os supostos acontecimentos em Roswell, Novo México. 
Quando revelados, os filmes “continham” todas as páginas de uma ordem 
executiva altamente secreta “para ser lida apenas pelo destinatário”, datada 
de 24 de setembro de 1947, na qual o presidente Harry S. Truman criava uma 
comissão de doze cientistas e funcionários do governo para examinar um 
conjunto de discos voadores acidentados e corpos pequenos de alienígenas. 
Os membros da comissão MJ-12 impressionam por serem exatamente os 
engenheiros, cientistas, militares e profissionais do serviço de informações 
que teriam sido chamados para investigar os acidentes, se eles tivessem 
ocorrido. Nos documentos MJ-12, há referências tantalizantes a apêndices 


sobre a natureza dos alienígenas, a tecnologia de suas naves e assim por 
diante, mas os apêndices não foram incluídos no misterioso filme. 

A Força Aérea diz que o documento é falso. O especialista em UFOs 
Philip J. Klass e outros encontraram incoerências lexicográficas e tipográficas 
que sugerem que tudo não passa de uma brincadeira. Os compradores de 
obras de arte se preocupam em saber a procedência das pinturas - isto é, 
quem foi o último dono, e quem possuía o quadro antes dele... e assim por 
diante, até chegar ao artista original. Se há rupturas na cadeia - se uma 
pintura de trezentos anos só pode ser acompanhada por sessenta anos e 
depois disso não sabemos em que casa ou em que museu estava 
dependurada -, as bandeiras de alerta contra a falsificação se agitam. Como 
são elevadas as recompensas da falsificação no mercado de arte, os 
colecionadores devem ser muito cautelosos. O ponto muito vulnerável e 
suspeito dos documentos MJ-12 é exatamente essa questão da procedência - a 
evidência caindo por milagre no degrau da porta como um elemento de conto 
de fadas, talvez de “O sapateiro e os duendes”. 

Há muitos casos na história humana de natureza semelhante - em 
que de repente aparece um documento de procedência dúbia, trazendo 
informações de grande importância que confirmam vigorosamente as idéias 
dos que o descobriram. Depois de uma investigação cuidadosa e, em alguns 
casos, corajosa, comprova-se que o documento é uma mistificação. Não é 
difícil compreender a motivação dos mistificadores. Um exemplo mais ou 
menos típico é o livro do Deuteronômio - descoberto escondido no templo de 
Jerusalém pelo rei Josias, que, milagrosamente, em meio a uma importante 
luta por reformas, encontrou no Deuteronômio a confirmação de todas as 
suas idéias. 

Outro caso é a chamada doação de Constantino. Constantino, o 
Grande, é o imperador que transformou o cristianismo na religião oficial do 
Império Romano. A cidade de Constantinopla (agora Istambul), que durante 
mais de mil anos foi a capital do Império Romano do Oriente, recebeu esse 
nome em sua homenagem. Ele morreu no ano de 335. No século IX, 
apareceram repentinamente em textos cristãos várias referências a uma 
doação de Constantino; nesse documento, Constantino lega ao papa Silvestre 
I, seu contemporâneo, todo o Império Romano do Ocidente, inclusive Roma. 
Esse pequeno presente, assim continuava a história, era em parte uma prova 
de gratidão por Silvestre ter curado a lepra de Constantino. No século XI, os 
papas já se referiam regularmente à doação de Constantino para justificar 
suas pretensões a não serem apenas os governantes eclesiásticos, mas 
também os soberanos seculares da Itália central. Durante a Idade Média, a 
doação foi julgada genuína tanto por aqueles que apoiavam as pretensões 
temporais da Igreja, como por aqueles que se opunham a essa idéia. 


Lorenzo de Valla foi um dos polímatas da Renascença italiana. 
Polemista, insolente, crítico, arrogante, pedante, ele foi alvo de ataques de 
seus contemporâneos por sacrilégio, impudência, temeridade e presunção - 
entre outras imperfeições. Depois que ele chegou à conclusão de que, por 
razões gramaticais, o credo dos apóstolos não podia ter sido escrito pelos 
doze apóstolos, a Inquisição o declarou herege, e só a intervenção de seu 
protetor, Alfonso, rei de Nápoles, impediu que fosse sacrificado. Sem se 
deixar intimidar, ele publicou em 1440 um tratado demonstrando que a 
doação de Constantino era uma falsificação grosseira. A língua em que foi 
escrita estava para o latim da corte no século IV como o cockney está para o 
inglês padrão. Devido a Lorenzo de Valla, a Igreja católica romana já não 
insiste em seu direito de governar as nações européias por causa da doação 
de Constantino. A opinião geral é que esse texto, cuja procedência tem uma 
lacuna de cinco séculos, foi forjado por um clérigo ligado à cúria da Igreja 
perto da época de Carlos Magno, quando o papado (e especialmente o papa 
Adriano 1) estava lutando pela unificação entre Igreja e Estado. 

Supondo que ambos pertençam à mesma categoria, os documentos 
MJ-12 são uma falsificação mais inteligente que a doação de Constantino. Mas 
em questões de procedência, interesses envolvidos e incoerências 
lexicográficas, eles têm muito em comum. 

Uma operação de acobertamento para manter quase inteiramente 
secretas por 45 anos as informações sobre vida extraterrestre ou raptos por 
alienígenas, com centenas, se não milhares, de funcionários do governo a par 
das histórias, é algo extraordinário. É certamente rotina manter segredos no 
governo, até mesmo segredos de substancial interesse geral. Mas o ponto 
ostensivo desse sigilo é proteger o país e seus cidadãos. Em nosso caso, 
porém, é diferente. A alegada conspiração das autoridades é para impedir 
que os cidadãos fiquem sabendo de um contínuo ataque alienígena à espécie 
humana. Se os extraterrestres estivessem realmente raptando milhares de 
nós, seria muito mais do que uma questão de segurança nacional. Causaria 
um impacto sobre a segurança de todos os seres humanos em toda a Terra. 
Dadas essas condições, será plausível supor que, em quase duzentas nações, 
tendo conhecimento e evidências reais, ninguém abrisse a boca para defender 
os seres humanos, em vez de tomar o partido dos alienígenas? 

Desde o fim da Guerra Fria, a NASA tem atuado erraticamente, 
tentando encontrar missões que justifiquem sua existência - especialmente 
uma boa razão para a presença dos seres humanos no espaço. Se a Terra 
estivesse sendo visitada diariamente por alienígenas hostis, a NASA não 
agarraria essa oportunidade de aumentar seus financiamentos? E, se uma 
invasão alienígena estivesse em andamento, por que a Força Aérea, 
tradicionalmente liderada por pilotos, desistiria do vôo espacial tripulado e 


lançaria todas as suas cargas úteis em impulsores auxiliares sem tripulação? 

Considere-se a antiga Organização da Iniciativa de Defesa 
Estratégica, encarregada do projeto Guerra nas Estrelas. Está passando por 
tempos difíceis no momento, particularmente em seu objetivo de instalar 
defesas no espaço. Seu nome e perspectiva foram rebaixados. Hoje em dia 
chama-se Organização da Defesa contra Mísseis Balísticos. Já não se reporta 
diretamente ao secretário de Defesa. É manifesta a incapacidade dessa 
tecnologia para proteger os Estados Unidos contra um ataque maciço de 
mísseis com armas nucleares. Mas pelo menos não tentaríamos instalar 
defesas no espaço, se estivéssemos enfrentando uma invasão alienígena? 

O Departamento de Defesa, como os ministérios semelhantes em 
todas as outras nações, prospera devido aos inimigos, reais ou imaginados. É 
extremamente implausível que a existência de um adversário desse porte 
fosse abafada pela própria organização que mais se beneficiaria com a sua 
presença. Toda a postura pós-Guerra Fria dos programas espaciais civis e 
militares dos Estados Unidos (e de outras nações) fala com vigor contra a 
idéia de que haja alienígenas entre nós - a menos, é claro, que a notícia 
também esteja sendo sonegada àqueles que planejam a defesa nacional. 


Assim como há os que aceitam todo relato de UFO ao pé da letra, 
existem os que descartam a idéia de visitas alienígenas sem hesitar e com 
grande paixão. Dizem ser desnecessário examinar a evidência, e julgam “não 
científico” até considerar a questão. Certa vez ajudei a organizar, para o 
encontro anual da Associação Norte-Americana para o Progresso da Ciência, 
um debate público entre cientistas que defendiam e alguns que contestavam a 
proposição de que alguns UFOs eram naves espaciais; em consequência 
disso, um eminente físico, cujas opiniões sobre muitos outros assuntos eu 
respeitava, ameaçou colocar o vice-presidente [sic] dos Estados Unidos no 
meu encalço, se eu persistisse nessa loucura. (Ainda assim, o debate foi 
realizado e publicado, as questões ficaram um pouco mais esclarecidas, e não 
escutei nenhuma palavra de Spiro T. Agnew.) 

Embora reconhecendo que há relatos que “não são facilmente 
explicáveis”, um estudo de 1969, realizado pela Academia Nacional de 
Ciência, concluía que “a explicação menos provável para os UFOs é a 
hipótese de visitas extraterrestres por seres inteligentes”. É só pensar em 
quantas outras “explicações” seriam possíveis: viajantes no tempo; demônios 
da terra das feiticeiras; turistas de outra dimensão - como o sr. Mxyztplk (ou 
seria Mxyzptlk? Sempre esqueço) da terra de Zrfff em Quinta Dimensão nos 
antigos gibis do Super-Homem; as almas dos mortos; ou um fenômeno “não 
cartesiano” que não obedece às leis da ciência, nem às da lógica. Na verdade, 


cada uma dessas “explicações” tem sido proposta a sério. Falar em “menos 
provável” é realmente forte. Essa retórica exagerada é uma indicação de 
como todo o tema se tornou abominável para muitos cientistas. 

É impressionante como as emoções podem se acirrar sobre uma 
questão a respeito da qual conhecemos de fato muito pouco. Isso vale 
especialmente para a recente comoção causada pelos relatos de raptos por 
alienígenas. Afinal de contas, se verdadeiras, qualquer uma das duas 
hipóteses - invasão de extraterrestres sexualmente manipuladores ou 
epidemia de alucinações - nos ensina algo que certamente devemos conhecer. 
Talvez a razão para os sentimentos fortes seja que as duas alternativas têm 
implicações muito desagradáveis. 


AURORA 


O número de relatos e sua coerência sugerem que pode haver outro 

fundamento para essas visões além das drogas alucinógenas. 
“ Aeronave misteriosa”, relatório, Federação dos Cientistas 
Norte-Americanos, 20 de agosto de 1992 


Aurora é uma areonave de reconhecimento norte-americana 
extremamente secreta que voa em altitudes elevadas - sucessora do U2 e do 
Blackbird SR-17. Ou existe, ou não existe. Em 1993, perto da Base Edwards da 
na Força Aérea, na Califórnia, e em Groom Lake, Nevada, especialmente 
numa região chamada Área 51, onde são testadas aeronaves experimentais do 
Departamento de Defesa, observadores informaram ter visto objetos 
voadores, e suas histórias pareciam de modo geral coerentes entre si. 
Registraram-se relatos confirmadores vindos de todas as partes do mundo. 
Ao contrário de suas antecessoras, diz-se que a aeronave é hipersônica, 
atingindo uma velocidade talvez seis ou oito vezes maior que a do som. 
Produz uma esteira de vapor estranha descrita como “roscas num cordão”. É 
possível que também seja um meio de colocar pequenos satélites secretos em 
órbita, desenvolvido, imagina-se, depois que o desastre da Challenger deixou 
clara a eventual falta de confiabilidade do ônibus espacial para cargas úteis 
de defesa. Mas a CIA “jura de pés juntos que não existe tal programa”, diz o 
senador norte-americano e ex-astronauta John Glenn. O principal projetista 
de algumas das aeronaves norte-americanas mais secretas afirma a mesma 
coisa. Um secretário da Força Aérea negou veementemente a existência da 
aeronave, ou de um programa para construí-la, na Força Aérea dos Estados 
Unidos ou em qualquer outro lugar. Estaria mentindo? “Examinamos todas 
essas visões, como fizemos com os relatos de UFOs”, diz um porta-voz da 
Força Aérea, empregando palavras talvez cuidadosamente escolhidas, “e não 
conseguimos explicá-las.” Enquanto isso, em abril de 1995, a Força Aérea se 
apossou de mais de 4 mil acres perto da Área 51. A zona vedada ao público 
está crescendo. 

Considerem-se então duas possibilidades: que Aurora existe e que 
ela não existe. Se existe, é impressionante que se tenha tentado encobrir 
oficialmente a sua existência, que o sigilo tenha sido tão eficaz, e que a 


aeronave tenha sido testada ou reabastecida em todo o mundo, sem que uma 
única fotografia ou qualquer outra evidência sólida fosse publicada. Por 
outro lado, se Aurora não existe, é impressionante que um mito tenha se 
propagado com tanta força e ido tão longe. Por que as insistentes negativas 
oficiais têm tido tão pouco peso? A própria existência de um nome - Aurora, 
nesse caso - não serviria para rotular uma série de fenômenos diversos? De 
uma ou de outra forma, Aurora parece relevante para os UFOs. 
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ALUCINAÇÕES 


Assim como as crianças tremem e têm medo de tudo na escuridão 
cega, também nós, à claridade da luz, às vezes tememos o que não 
deveria inspirar mais temor do que as coisas que aterrorizam as 
crianças no escuro... 

Lucrécio, Sobre a natureza das coisas (cerca de 60 a.C.) 


Os publicitários devem conhecer o seu público. É uma simples 
questão de sobrevivência do produto e da empresa. Por isso, podemos ficar 
sabendo como os Estados Unidos do comércio e da livre iniciativa encaram os 
aficionados por UFOs, examinando os anúncios nas revistas especializadas. 
Eis alguns títulos de anúncios (típicos) de um exemplar de UFO Universe: 

e Cientista graduado descobre segredo de 2 mil anos que propicia 
riqueza, poder e amor romântico. 

e Confidencial! Mais do que ultra-secreto! A mais sensacional 
conspiração governamental de nosso tempo é finalmente revelada ao mundo 
por um oficial militar da reserva. 

e Qual é a sua “missão especial” na Terra? Teve início o despertar 
cósmico dos trabalhadores da luz, dos guerreiros e de todos os representantes 
dos nascidos nas estrelas! 

e Isso é o que você estava esperando! 24 selos dos espíritos de 
UFOs! Magníficos, incríveis, com poderes para melhorar a vida. 

e Eu tenho uma garota. E você? Pare de perder as oportunidades! 
Arrume garotas já! 

e Assine hoje a revista mais surpreendente do universo. 

e Ponha sorte amor e dinheiro na sua vida! Esses poderes 
funcionam há séculos! Podem funcionar para você. 

e Surpreendente descoberta pioneira da pesquisa mediúnica. 
Apenas cinco minutos para provar que os poderes mágicos mediúnicos 
realmente funcionam! 

e Você tem coragem de ser feliz, amado e rico? Garantido! A sorte 
cruzará o seu caminho! Consiga tudo o que você quer com os talismãs mais 


poderosos do mundo. 

e Homens de preto: agentes do governo ou alienígenas? 

e Aumente o poder das pedras preciosas, amuletos, selos e 
símbolos. Melhore a eficiência de tudo o que você faz. Amplie o seu poder e 
capacidades mentais com o AMPLIFICADOR de poder mental. 

e O famoso ímã do dinheiro: você não gostaria de ganhar mais 
dinheiro? 

e O testamento de Lael, escrituras sagradas de uma civilização 
perdida. 

e Um novo livro do “Comandante X” da luz interior: identificados 
os controladores, os governantes ocultos da Terra. Nós somos propriedade de 
uma inteligência alienígena! 

Qual é o fio comum que une todos esses anúncios? É certamente a 
expectativa de uma credulidade ilimitada por parte do público. É por isso 
que são colocados em revistas de UFOs - porque de modo geral o próprio ato 
de comprar esse tipo de revista caracteriza dessa forma o leitor. Sem dúvida, 
há compradores dessas revistas, moderadamente céticos e plenamente 
racionais, que são humilhados por essas expectativas dos anunciantes e 
editores. Mas, se estes estão certos sobre a maior parte de seus leitores, o que 
isso significaria para o paradigma do rapto por alienígenas? 

De vez em quando, recebo uma carta de alguém que está em 
“contato” com extraterrestres. Sou convidade a “lhes fazer qualquer 
pergunta”. E assim, com o passar dos anos, acabei preparando uma pequena 
lista de questões. Os extraterrestres são muito adiantados, lembrem-se. Por 
isso faço perguntas como: “Por favor, dê uma prova breve do último teorema 
de Fermat”. Ou a conjetura de Goldbach. E depois tenho de explicar do que 
se trata, porque os extraterrestres não devem conhecer esses problemas por 
esses nomes. Assim, escrevo a equação simples com os expoentes. Nunca 
recebo resposta. Por outro lado, se pergunto coisas como “Deveríamos ser 
bons?”, quase sempre obtenho uma resposta. Esses alienígenas sentem-se 
extremamente felizes em responder qualquer questão vaga, especialmente 
envolvendo juízos morais convencionais. Mas acerca de qualquer problema 
específico, em que há uma chance de descobrir se eles realmente sabem algo 
mais do que a maioria dos humanos, há apenas o silêncio. Podem-se tirar 
algumas deduções dessa capacidade diferenciada de responder perguntas.” 

Nos bons e velhos tempos, antes do paradigma do rapto por 


(*) É um exercício estimulante pensar em perguntas que nenhum ser humano 
hoje em dia saberia responder, mas para as quais uma resposta correta seria 
imediatamente reconhecida como tal. É ainda mais desafiador formular essas perguntas 
em áreas que não sejam a matemática. Talvez devêssemos fazer um concurso e reunir as 
melhores respostas em “Dez perguntas para fazer a um alienígena”. 


alienígenas, as pessoas levadas a bordo dos UFOs recebiam sermões 
edificantes sobre os perigos da guerra nuclear, pelo menos era o que 
relatavam. Hoje em dia, quando tais instruções são ministradas, os 
extraterrestres parecem fixados em degradação ambiental e na AIDS. O que 
me pergunto é como os ocupantes dos UFOs podem estar tão ligados nos 
interesses urgentes ou em moda sobre esse planeta? Por que nem sequer um 
aviso incidental sobre os CFCs e a diminuição da camada de ozônio nos anos 
50, ou sobre o vírus HIV nos anos 70, quando o alerta poderia ter feito 
realmente algum bem? Por que não nos advertir agora sobre alguma ameaça 
ao meio ambiente ou à saúde pública que ainda não descobrimos? Será 
possível que os extraterrestres só conheçam o que conhecem aqueles que 
relatam a sua presença? E, se um dos principais objetivos das visitas 
alienígenas é alertar sobre os perigos globais, por que falar apenas a algumas 
pessoas cujos relatos são de qualquer forma suspeitos? Por que não tomar as 
redes de televisão por uma noite, ou aparecer com audiovisuais de alertas 
bem vigorosos diante do Conselho de Segurança da Organização das Nações 
Unidas? Certamente isso não seria muito difícil para quem atravessa voando 
milhares de anos-luz. 


O ser humano que pela primeira vez teve sucesso comercial usando 
seu “contato” com UFOs foi George Adamski. Ele administrava um pequeno 
restaurante ao pé do monte Palomar, na Califórnia, e montou um pequeno 
telescópio no quintal. No cume da montanha estava o maior telescópio da 
Terra, o refletor de 508 centímetros da Instituição Carnegie de Washington e 
do Instituto de Tecnologia da Califórnia. 

Adamski se autodenominava professor Adamski do Observatório de 
Monte Palomar. Publicou um livro - causou bastante sensação, lembro-me 
bem - em que descrevia o seu encontro no deserto vizinho com alienígenas 
bonitos, de longos cabelos loiros e, se me recordo corretamente, vestidos com 
mantos brancos, os quais alertaram Adamski sobre os perigos da guerra 
nuclear. Eles vinham do planeta Vênus (cuja temperatura de 900º Fahrenheit 
[480º Celsius] na superfície reconhecemos agora como uma barreira à 
credibilidade de Adamski). Pessoalmente, ele era 100% convincente. O oficial 
da Força Aérea encarregado formalmente das investigações sobre os UFOs na 
época descreveu Adamski com as seguintes palavras: 


Só de olhar para o homem e escutar a sua história, tinha-se um impulso 
imediato de acreditar nas suas palavras. Talvez fosse a sua aparência. Ele 
usava um macacão velho, mas limpo. Tinha cabelos levemente grisalhos e 
o par de olhos mais honesto que já vi. 


A estrela de Adamski perdeu lentamente o brilho à medida que ele 
envelheceu, mas ele pagou a publicação de outros livros seus e foi um 
acessório duradouro nas convenções “dos que acreditam em discos 
voadores”. 

A primeira história de rapto por alienígenas em estilo moderno foi a 
de Betty e Barney Hill, um casal de New Hampshire - ela, assistente social, e 
ele, funcionário dos Correios. Em 1961, durante um passeio de carro, tarde da 
noite, pelas montanhas White, Betty avistou um UFO brilhante, de início 
semelhante a uma estrela, que parecia segui-los. Como Barney temia que o 
objeto pudesse atacá-los, eles saíram da rodovia principal e entraram nas 
estradas estreitas das montanhas, chegando em casa duas horas mais tarde 
do que esperavam. A experiência levou Betty a ler um livro que descrevia os 
UFOs como espaçonaves de outros mundos; seus ocupantes eram 
homenzinhos que às vezes raptavam seres humanos. 

Pouco depois, Betty começou a ter um pesadelo aterrorizador e 
recorrente em que ela e Barney eram raptados e levados a bordo do UFO. 
Barney ouviu-a descrever esse sonho a amigas, colegas de trabalho e 
investigadores voluntários de UFOs. (É curioso que Betty não o tenha 
discutido diretamente com seu marido.) Cerca de uma semana depois da 
experiência, eles estavam descrevendo um UFO em forma de “panqueca”, 
com figuras uniformizadas vistas pelas janelas transparentes da nave. 

Vários anos mais tarde, o psiquiatra de Barney o mandou a um 
terapeuta hipnotizador, dr. Benjamin Simon. Betty também foi hipnotizada. 
Sob hipnose, separadamente eles detalharam o que lhes acontecera durante 
as duas horas “perdidas”: tinham visto o UFO pousar na rodovia e foram 
levados, parcialmente imobilizados, para a nave - onde criaturas humanóides 
baixas, cinzentas e de narizes longos (um detalhe que discorda do paradigma 
corrente) os submeteram a exames médicos não convencionais, inclusive 
introduzindo uma agulha no umbigo de Betty (antes que a amniocentese 
tivesse sido inventada na Terra). Há os que agora acreditam que foram 
tirados óvulos dos ovários de Betty e esperma de Barney, embora isso não 
faça parte da história original.” O capitão mostrou a Betty um mapa do espaço 
interestelar com o traçado das rotas da nave. 

Martin S. Kottmeyer mostrou que muitos dos itens no relato dos Hill 
podem ser encontrados num filme de 1953, Invaders from Mars [Os invasores 
de Marte]. E a descrição dos alienígenas dada por Barney, especialmente os 
seus olhos enormes, surgiu numa sessão de hipnose apenas doze dias depois 


(*) Mais recentemente, a sra. Hill tem escrito que nos raptos reais por 
alienígenas “não é demonstrado nenhum interesse sexual. Entretanto, eles frequentemente 
ficam com alguns dos pertences (do raptado), como varas de pescar, jóias de diferentes 
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tipos, óculos ou uma xícara de sabão em pó”. 


de ter sido apresentado um episódio da série de televisão The Outer Limits, 
em que um alienígena desse tipo era retratado. 

O caso Hill foi amplamente discutido. Transformado num filme de 
TV em 1975, introduziu na mente de milhares de pessoas a idéia de que 
raptores alienígenas, baixos, cinzentos, estão entre nós. Mas até os poucos 
cientistas que achavam na época que alguns UFOs poderiam ser de fato 
espaçonaves alienígenas ficaram desconfiados. Foi notória a ausência do 
suposto encontro na lista de casos sugestivos de UFOs compilados por James 
E. MacDonald, físico atmosférico da Universidade do Arizona. Em geral, os 
cientistas que levam os UFOs a sério têm se inclinado a manter os relatos de 
raptos por alienígenas à distância - enquanto os que tomam os segúestros ao 
pé da letra vêem poucas razões para analisar simples pontos de luz no céu. 

A visão de MacDonald sobre os UFOs não se fundamentava, dizia 
ele, em evidências irrefutáveis, mas era uma conclusão de última instância; 
todas as explicações alternativas lhe pareciam ainda menos plausíveis. Na 
metade dos anos 60, organizei um encontro privado para que MacDonald 
apresentasse seus melhores casos aos principais físicos e astrônomos que 
ainda não tinham arriscado uma afirmação sobre a questão dos UFOs. Ele 
não só foi incapaz de convencê-los de que estamos recebendo visitas de 
extraterrestres, como nem sequer conseguiu despertar o seu interesse. E se 
tratava de um grupo cujo quociente de capacidade de admirar-se era muito 
elevado. A questão era simplesmente que, onde MacDonald via alienígenas, 
eles encontravam explicações muito mais prosaicas. 

Fiquei contente por ter uma oportunidade de passar várias horas 
com o sr. e a sra. Hill e com o dr. Simon. Não havia dúvida quanto à 
seriedade e sinceridade de Betty e Barney, nem quanto a seus sentimentos 
confusos sobre o fato de terem se tornado figuras públicas em circunstâncias 
tão estranhas e incômodas. Com a permissão dos Hill, Simon mostrou para 
mim (e, a meu convite, para MacDonald) algumas das fitas de suas sessões 
sob hipnose. Minha impressão mais forte foi indubitavelmente o absoluto 
terror na voz de Barney, enquanto ele descrevia - “revivia” seria uma palavra 
mais adequada - o encontro. 

Embora um defensor influente das virtudes da hipnose na guerra e 
na paz, Simon não se deixara arrebatar pelo frenesi público sobre os UFOs. 
Ele tinha uma participação generosa nos direitos autorais do best-seller de 
John Fuller, Interrupted Journey, sobre a experiência dos Hill. Se tivesse 
declarado que o relato era autêntico, as vendas do livro poderiam ter atingido 
as alturas, e o seu ganho financeiro teria sido bem maior. Mas ele não fez 
nada disso. Também rejeitou imediatamente a noção de que seus pacientes 
estivessem mentindo, ou, como foi sugerido por outro psiquiatra, que fosse 
uma folie à deux - uma ilusão partilhada, na qual em geral o parceiro 


submisso aceita a ilusão do parceiro dominante. Assim, o que nos resta? Os 
Hill, disse o seu psicoterapeuta, tinham experimentado uma espécie de 
“sonho”. Juntos. 


É bem possível que haja mais de uma fonte para os relatos de raptos 
por alienígenas, assim como há para as visões de UFOs. Vamos considerar 
rapidamente algumas das possibilidades: 

Em 1894, foi publicado em Londres The international census of waking 
hallucinations. Daquela época até o presente, repetidos levantamentos 
demonstraram que 10% a 25% das pessoas comuns, de comportamento 
normal, experimentaram, pelo menos uma vez em sua vida, uma alucinação 
muito vívida - em geral escutaram uma voz, ou viram uma forma quando 
nada havia ao seu redor. Mais raramente, as pessoas sentem um aroma 
obsessivo, escutam música, ou recebem uma revelação que lhes advém 
independentemente dos sentidos. Em alguns casos, essas sensações se tornam 
acontecimentos pessoais transformadores ou profundas experiências 
religiosas. As alucinações podem ser uma passagem negligenciada para a 
compreensão científica do sagrado. 

Provavelmente, não foram poucas as vezes, desde a morte de 
ambos, que escutei minha mãe ou meu pai me chamar num tom de voz 
coloquial. É claro que eles me chamavam com fregiiência durante nossa vida 
comum - para fazer qualquer tarefa, para jantar ou para ouvir comentários 
sobre um acontecimento do dia. Ainda sinto tanta saudade deles que não me 
parece de modo algum estranho que minha mente recupere de vez em 
quando uma lembrança lúcida de suas vozes. Alucinações mundanas são 
comuns. 

Essas alucinações podem ocorrer com pessoas perfeitamente 
normais e em circunstâncias perfeitamente comuns. Elas também podem ser 
provocadas: pela fogueira de um acampamento à noite, por estresse emocional, 
por ataques epiléticos, enxaquecas ou febre alta, por jejum prolongado, 
insônia” ou privação dos sentidos (por exemplo, em reclusão solitária), ou por 


(*) Os sonhos são associados a um estado chamado sono REM, abreviatura 
inglesa para Rapid Eye Movement, ou movimento rápido dos olhos. (Sob as pálpebras 
fechadas, os olhos se movem, talvez seguindo a ação do sonho, talvez aleatoriamente.) O 
estado REM tem uma forte correlação com a excitação sexual. Fizeram-se experimentos em 
que indivíduos adormecidos são acordados sempre que surge o estado REM, enquanto 
membros de um grupo de controle são acordados o mesmo número de vezes à noite, 
porém quando não estão sonhando. Depois de alguns dias, o grupo de controle estava um 
pouco grogue, mas o grupo experimental - os que foram impedidos de sonhar - estava 
tendo alucinações durante o dia. Isso não significa que dessa maneira se possa induzir 
algumas pessoas com uma anormalidade particular a ter alucinações; qualquer um é capaz 


meio de alucinógenos como o LSD, psilocibin, mescalina ou haxixe. (O 
delirium tremens, o temido DT induzido pelo álcool, é uma manifestação bem 
conhecida da síndrome de abstinência do alcoolismo.) Existem também 
moléculas, como as fenotiazinas (torazina, por exemplo), que fazem as 
alucinações desaparecer. É muito provável que o corpo humano gere 
substâncias - talvez inclusive as pequenas proteínas do cérebro semelhantes à 
morfina chamadas endorfinas - que causam alucinações e outras que as 
eliminam. Exporadores famosos (e não histéricos), como o almirante Richard 
Byrd, o capitão Joshua Slocum e sir Ernest Shackleton, experimentaram 
alucinações vívidas ao enfrentar situações de isolamento e solidão incomuns. 

Sejam quais forem seus antecedentes neurológicos e moleculares, as 
alucinações não parecem reais. São buscadas em muitas culturas e 
consideradas um sinal de iluminação espiritual. Entre os índios norte- 
americanos das planícies ocidentais, por exemplo, ou entre muitas culturas 
indígenas siberianas, o futuro de um jovem era prenunciado pela natureza da 
alucinação que ele experimentava depois de uma bem-sucedida “busca da 
visão”; seu significado era discutido com grande seriedade entre os anciãos e 
os xamãs da tribo. Há inúmeros exemplos, em todas as religiões, de 
patriarcas, profetas ou salvadores que se retiram para o deserto ou para a 
montanha e, assistidos pela fome e pela privação dos sentidos, encontram 
deuses ou demônios. Experiências religiosas induzidas por drogas 
psicodélicas foram a marca registrada da cultura dos jovens ocidentais dos 
anos 60. A experiência, independentemente de como tenha sido provocada, é 
com frequência descrita de forma respeitosa, com palavras como 
“transcendente”, “sobrenatural”, “sagrada” e “santa”. 

As alucinações são comuns. Se alguém tem uma alucinação, isso não 
significa que está louco. A literatura antropológica está repleta de 
etnopsiquiatria da alucinação, sonhos REM e transes de possessão, que 
apresentam muitos elementos comuns nas diferentes culturas e ao longo de 
diversas eras. As alucinações são rotineiramente interpretadas como 
possessão por espíritos bons ou maus. O antropólogo de Yale Weston La 
Barre chega ao ponto de afirmar que “seria surpreendentemente razoável 
propor que grande parte da cultura é alucinação”, e que “todo o propósito e 
função do ritual parece ser [...] o desejo de [um] grupo de alucinar a 
realidade”. 

Eis uma descrição das alucinações como problema de sinal-ruído, 
formulada por Louis J. West, ex-diretor médico da Clínica de 
Neuropsiquiatria da Universidade da Califórnia, Los Angeles. Foi extraída da 
15º. edição da Enciclopédia Britânica: 


de experimentá-las. 


[V]Jamos imaginar um homem de pé, ao lado do vidro da janela fechada e 
em frente a sua lareira, olhando para o jardim ao crepúsculo. Está tão 
absorto na visão do mundo exterior que deixa de visualizar o interior da 
sala. Quando se torna mais escuro lá fora, no entanto, o reflexo indistinto 
das imagens dos objetos às suas costas pode ser visto no vidro da janela. 
Por algum tempo, ele consegue ver o jardim (se fixa os olhos ao longe) ou 
o reflexo do interior da sala (se focaliza o vidro a alguns centímetros de 
seu rosto). A noite cai, mas o fogo ainda arde brilhantemente na lareira e 
ilumina a sala. O observador agora vê no vidro o reflexo nítido do interior 
da sala às suas costas, que parece estar no lado de fora da janela. Essa 
ilusão se torna mais vaga à medida que o fogo esmorece, e, finalmente, 
quando fica escuro tanto lá fora como dentro da sala, nada mais se vê. Se o 
fogo se aviva de tempos em tempos, as visões no vidro reaparecem. 


De forma análoga, as experiências alucinatórias, assim como as dos sonhos 
normais, ocorrem quando se reduz a “luz do dia” (dados sensoriais de 
entrada), ao passo que a “iluminação interior” (o nível geral da excitação 
mental) permanece “brilhante”, e as imagens que se originam dentro das 
“salas” de nossas mentes podem ser percebidas (alucinadas) como se 
viessem de fora das “janelas” de nossos sentidos. 


Outra analogia poderia ser a de que os sonhos, como as estrelas, brilham o 
tempo todo. Embora as estrelas não sejam vistas com muita frequência à 
luz do dia, pois o brilho do Sol é demasiado intenso, se há um eclipse 
solar, ou se o espectador decide observar o firmamento um pouco depois 
do pôr-do-sol ou um pouco antes do amanhecer, ou se ele é acordado de 
tempos em tempos numa noite clara para fitar o céu, então as estrelas, 
como os sonhos, embora frequentemente esquecidas, podem ser sempre 
vistas. 


Um conceito mais relacionado com a mente é o de uma atividade contínua 
de processamento de informações (uma espécie de “fluxo pré- 
consciente”), influenciada ininterruptamente tanto pelas forças conscientes 
como pelas inconscientes, que constitui o suprimento potencial do 
conteúdo dos sonhos. O sonho é uma experiência durante a qual, por 
alguns minutos, o indivíduo tem alguma consciência do fluxo de dados 
sendo processado. As alucinações em estado desperto também 
implicariam os mesmos fenômenos, produzidos por um conjunto um 
pouco diferente de circunstâncias psicológicas ou fisiológicas [...]. 


Todo comportamento e experiência humanos (normal e anormal) parecem 
ser bem assistidos por fenômenos ilusórios e alucinatórios. Embora a 
relação desses fenômenos com a doença mental seja bem documentada, o 
seu papel na vida cotidiana não foi talvez suficientemente considerado. 
Uma compreensão mais aprofundada das ilusões e alucinações das 
pessoas normais pode fornecer explicações para experiências que do 
contrário ficariam relegadas ao estranho, ao “extra-sensorial”, ou ao 
sobrenatural. 


Estaríamos certamente perdendo algo importante sobre a nossa 
natureza, se nos recusássemos a enfrentar o fato de que as alucinações são 
uma característica humana. Entretanto, isso não as torna parte de uma 
realidade mais exterior que interior. De 5% a 10% dos seres humanos são 
extremamente sugestionáveis, capazes de se mover em resposta a uma ordem 
dada em profundo transe hipnótico. Aproximadamente 10% dos norte- 
americanos afirmam ter visto um ou mais fantasmas. Esse número é superior 
ao dos que alegam lembrar-se de terem sido raptados por alienígenas, quase 
igual ao dos que disseram ter visto um ou mais UFOs, e inferior daqueles 
que, na última semana do mandato de Richard Nixon - antes de ele renunciar 
para evitar o impedimento -, achavam que o presidente estava tendo um 
desempenho bom/excelente. Pelo menos 1% de todos nós é esquizofrênico. 
Isso significa mais de 50 milhões de esquizofrênicos no planeta, mais do que, 
por exemplo, a população da Inglaterra. 

Em seu livro de 1970 sobre pesadelos, o psiquiatra John Mack - 
sobre quem terei mais a dizer - escreve: 


Há um período na primeira infância em que os sonhos são considerados 
reais e em que a criança toma os acontecimentos, as transformações, as 
gratificações e as ameaças de que são compostos como se fossem 
equivalentes às experiências diárias e fizessem igualmente parte da vida 
cotidiana real. A capacidade de estabelecer e manter distinções claras 
entre a vida dos sonhos e a vida no mundo exterior é conquistada com 
grande esforço e requer vários anos para ser alcançada, não estando 
completa nem mesmo em crianças normais antes dos oito a dez anos. Por 
sua nitidez e intensidade afetiva convincente, os pesadelos mostram-se 
mais difíceis de serem julgados de forma realista pelas crianças. 


Quando a criança conta uma história fabulosa - a bruxa que faz 
caretas no quarto escuro; o tigre emboscado embaixo da cama; o vaso que foi 
quebrado por um pássaro multicolorido que voou pela janela, e não porque, 
em desobediência às regras familiares, alguém estava chutando bola dentro 
de casa -, está mentindo conscientemente? É certo que os pais muitas vezes 
agem como se ela não pudesse distinguir plenamente entre a fantasia e a 
realidade. Algumas crianças têm imaginações ativas; outras são menos 
dotadas nesse aspecto. Algumas famílias podem respeitar a capacidade de 
fantasiar e estimular a criança, sem deixar de dizer ao mesmo tempo coisas 
como: “Oh, isso não é real; é apenas a sua imaginação”. Outras podem não ter 
paciência com as histórias inventadas - torna-se mais difícil, pelo menos de 
certa forma, administrar a casa e resolver as disputas - e desestimulam a 
fantasia dos filhos, quem sabe levando-os até a pensar que é algo vergonhoso. 
Alguns pais talvez não façam eles próprios uma distinção clara entre 


realidade e fantasia, ou podem se deixar envolver seriamente por esta. De 
todas essas propensões e práticas de educação opostas, algumas pessoas 
saem com uma capacidade intata de fantasiar e uma história, que adentra 
pela vida adulta, de tramas inventadas. Outras crescem acreditando que é 
louco que não sabe a diferença entre realidade e fantasia. A maioria de nós 
está num meio-termo entre esses dois extremos. 

As vítimas de raptos afirmam frequentemente ter visto 
“alienígenas” em sua infância - entrando pela janela, saindo de dentro do 
armário ou embaixo da cama. Mas em toda parte do mundo as crianças 
contam histórias semelhantes - com fadas, gnomos, duendes, fantasmas, 
diabretes, bruxas, diabinhos e uma rica variedade de “amigos” imaginários. 
Devemos imaginar dois grupos diferentes de crianças - as que vêem seres 
terrestres imaginários e as que vêem extraterrestres genuínos? Não será mais 
razoável supor que ambos os grupos estejam vendo a mesma coisa ou 
experimentando alucinações parecidas? 

A maioria de nós se lembra do terror experimentado, com dois anos 
ou já mais velhos, diante dos “monstros” de aparência real, mas inteiramente 
imaginários, sobretudo à noite ou no escuro. Ainda me recordo de ocasiões 
em que ficava totalmente aterrorizado, escondido sob os lençóis até não 
poder mais agúentar, quando então disparava para a segurança do quarto de 
meus pais - isso se conseguisse chegar antes de cair nas garras da... Presença. 
O caricaturista norte-americano Gary Larson, que explora o gênero do horror 
em seus desenhos, escreve a seguinte dedicatória em um de seus livros: 


Quando era menino, a nossa casa era repleta de monstros. Eles viviam nos 
armários, embaixo das camas, no sótão, no porão e - quando estava escuro 
- praticamente em toda parte. Este livro é dedicado a meu pai, que me 
protegeu de todos esses monstros. 


É talvez o que os terapeutas das vítimas de raptos deveriam fazer 
com mais eficiência. 

Parte dos motivos para as crianças terem medo do escuro pode ser o 
fato de que, até há bem pouco, em toda a nossa história evolutiva, elas nunca 
dormiam sozinhas. Em vez disso, aninhavam-se em segurança, protegidas 
por um adulto - em geral, a mamãe. No Ocidente esclarecido, nós as 
enfiamos sozinhas num quarto escuro, damos boa-noite e temos dificuldade 
em compreender por que elas às vezes ficam perturbadas. Em termos de 
evolução da espécie, faz sentido que as crianças tenham fantasias de 
monstros assustadores. Num mundo povoado por leões e hienas, essas 
fantasias ajudavam a impedir que filhotes indefesos se aventurassem longe 
demais de seus guardiães. Como esse mecanismo de segurança pode 
funcionar para um jovem animal forte e curioso senão pela produção artificial 


de um forte terror? Os que não têm medo de monstros tendem a não deixar 
descendentes. Por fim, assim imagino, com o desenrolar da evolução 
humana, quase todas as crianças incorporaram o medo de monstros. Porém, 
se somos capazes de invocar monstros aterrorizadores na infância, por que 
alguns dentre nós não poderíamos, pelo menos de vez em quando, fantasiar 
algo semelhante, algo verdadeiramente horripilante, mesmo sendo já 
adultos? 

É revelador que os raptos por alienígenas ocorram principalmente 
quando as pessoas adormecem ou acordam, ou em longas viagens de carro, 
quando existe o perigo bem conhecido de cair num devaneio auto-hipnótico. 
Os terapeutas das vítimas dos raptos ficam intrigados quando seus pacientes 
dizem gritar de terror, enquanto suas esposas dormem um sono pesado ao 
seu lado. Mas isso não é típico dos sonhos - nossos gritos de ajuda que não 
são escutados? Teriam essas histórias algo a ver com o sono e, como Benjamin 
Simon propôs para o caso dos Hill, com uma espécie de sonho? 

Embora não seja bastante conhecida, uma síndrome psicológica 
comum, um tanto parecida com o rapto por alienígenas, é a chamada 
paralisia do sono. Muitas pessoas a experimentam. Acontece naquele mundo 
crepuscular que fica entre o estar plenamente acordado e o totalmente 
adormecido. Por alguns minutos, talvez mais do que isso, a pessoa fica 
imóvel e agudamente ansiosa. Sente um peso sobre o peito, como se um ser 
ali estivesse sentado ou deitado. A batida do coração é rápida, a respiração 
penosa. Pode-se passar por alucinações auditivas ou visuais - de pessoas, 
demônios, fantasmas, animais ou pássaros. No ambiente adequado, a 
experiência pode ter “toda a força e todo o impacto da realidade”, segundo 
Robert Baker, psicólogo da Universidade de Kentucky. Às vezes há um 
componente sexual marcante na alucinação. Baker afirma que esses 
distúrbios comuns do sono estão por trás de um grande número, se não da 
maioria, dos relatos de raptos por alienígenas. (Ele e outros sugerem que há 
também outros tipos de registros de rapto, feitos, por exemplo, por 
indivíduos com propensão a fantasiar ou por quem gosta de pregar uma 
peça.) 

De forma semelhante, Harvard Mental Health Letter (setembro de 
1994) comenta: 


A paralisia do sono pode durar vários minutos, sendo às vezes 
acompanhada de alucinações vívidas parecidas com sonhos, que dão 
origem a histórias sobre visitas de deuses, espíritos e criaturas 
extraterrestres. 


A partir dos primeiros estudos do neurofisiologista canadense 
Wilder Penfield, sabemos que a estimulação elétrica de certas regiões do 


cérebro provoca alucinações plenamente desenvolvidas. As pessoas com 
epilepsia do lobo temporal - o que implica uma cascata de impulsos elétricos 
gerados naturalmente na parte do cérebro abaixo da testa - experimentam 
uma série de alucinações quase indistinguíveis da realidade: inclusive a 
presença de um ou mais seres estranhos, ansiedade, sensação de flutuar no 
ar, experiências sexuais e lapsos de memória. Há também o que é sentido 
como uma compreensão sagaz das questões mais profundas e a necessidade 
de divulgá-la. Um continuum de estimulação do lobo temporal se estende das 
pessoas com epilepsia grave aos mais comuns dentre nós. Em pelo menos um 
caso relatado por outro neurocientista canadense, Michael Persinger, o 
emprego da droga antiepilética carbamazepina eliminou numa mulher a 
sensação recorrente de cumprir o roteiro padrão do rapto por alienígenas. 
Assim, essas alucinações, geradas espontaneamente ou com ajuda de 
produtos químicos e experiências, podem desempenhar um papel - talvez 
central - nas histórias de UFOs. 

Mas essa opinião é fácil de desdenhar: o enigma dos UFOs decifrado 
como “alucinações de massa”. Todo mundo sabe que não há alucinações 
partilhadas. Certo? 


Quando a possibilidade da vida extraterrestre começou a ser 
popularizada por toda parte - especialmente perto da virada do século 
passado, por Percival Lowell com seus canais marcianos -, as pessoas 
passaram a relatar contatos com alienígenas, sobretudo marcianos. O livro de 
1901 do psicólogo Theodore Flournoy, From India to the planet Mars, descreve 
um médium de língua francesa que, em estado de transe, desenhava retratos 
dos marcianos (eles se parecem bastante conosco) e apresentava o seu 
alfabeto e linguagem (extraordinariamente parecidos com o francês). Na sua 
dissertação de doutorado de 1902, o psiquiatra Carl Jung descrevia uma 
jovem suíça que ficou nervosa ao descobrir, sentado à sua frente no trem, um 
“morador dos astros” originário de Marte. Os marcianos ignoram a ciência, a 
filosofia e as almas, foi a informação que recebeu, mas têm uma tecnologia 
avançada. “Máquinas voadoras existem há muito tempo em Marte; todo o 
planeta é coberto por canais”, e assim por diante. Charles Fort, um 
colecionador de relatos anômalos que morreu em 1932, escreveu: “Talvez 
haja habitantes de Marte que secretamente enviam relatórios sobre os 
costumes de nosso mundo a seus governos”. Nos anos 50, um livro de Gerald 
Heard revelava que os ocupantes dos discos eram abelhas marcianas 
inteligentes. Quem mais sobreviveria às fantásticas voltas em ângulo reto 
descritas pelos UFOs? 

Mas depois que a Mariner 9 demonstrou que os canais eram 


ilusórios, em 1971, e depois que as Viking 1 e 2 não encontraram nenhuma 
evidência convincente nem mesmo de micróbios, em 1976, o entusiasmo 
popular pelo Marte de Lowell esmoreceu e pouco se ouviu falar de visita de 
marcianos. Passou-se então a relatar que os alienígenas vinham de outros 
lugares. Por quê? Por que já não eram marcianos? E, depois que se descobriu 
que a superfície de Vênus é suficientemente quente para fundir o chumbo, 
sumiram os visitantes venusianos. Alguma parte dessas histórias se adapta 
aos cânones correntes de opiniões? O que isso sugere sobre a sua origem? 

Não há dúvida de que os seres humanos comumente têm 
alucinações. Há muitas dúvidas sobre o fato de os extraterrestres existirem, 
frequentarem o nosso planeta ou nos raptarem e molestarem. Podemos 
discutir sobre os detalhes, mas uma categoria de explicação é certamente 
mais bem fundamentada do que a outra. A principal ressalva que se pode 
fazer é: por que tantas pessoas hoje em dia relatam esse conjunto específico de 
alucinações? Por que pequenos seres sombrios, discos voadores e 
experimentação sexual?) 
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O MUNDO ASSOMBRADO 
PELOS DEMÔNIOS 


Há mundos assombrados pelos demônios, regiðes de absoluta 
escuridão. 
O Isa Upanishad (Índia, cerca de 600 a.C.) 


O medo de coisas invisíveis é a semente natural daquilo que todo 
mundo, em seu íntimo, chama de religião. 
Thomas Hobbes, Leviatã (1651) 


Z 


Os deuses cuidam de nós e orientam nossos destinos, é o que 
ensinam muitas culturas humanas; outras entidades, mais malévolas, são 
responsáveis pela existência do mal. Ambas as classes de seres, tanto faz se 
consideradas naturais ou sobrenaturais, reais ou imaginárias, servem às 
necessidades humanas. Mesmo que sejam inteiramente fantásticos, as pessoas 
se sentem melhor acreditando neles. Assim, numa época em que as religiões 
tradicionais têm estado sob o fogo fulminante da ciência, não é natural cobrir 
os antigos deuses e demônios com vestes científicas e chamá-los de 
alienígenas? 


A crença em demônios era difundida no mundo antigo. Eram 
considerados seres naturais, e não sobrenaturais. Hesíodo os menciona de 
passagem. Sócrates descrevia sua inspiração filosófica como obra de um 
demônio pessoal e benigno. Sua professora, Diotima de Mantinéia, lhe diz 
(no Banquete de Platão) que: “Todo o demoníaco é intermediário entre Deus e 
os mortais. Deus não tem contato com os homens”. Ela continua: “Só por 
meio do demoníaco é que existem relações e diálogos entre os homens e os 
deuses, quer em estado desperto, quer durante o sono”. 

Platão, o discípulo mais famoso de Sócrates, atribuía um papel 
elevado aos demônios: “Nenhuma natureza humana investida de poder 
supremo é capaz de ordenar os assuntos humanos”, diz ele, “sem transbordar 


de insolência e inqúidade...”. 


Não nomeamos bois para ser os senhores dos bois, nem bodes para ser os 
senhores dos bodes, mas somos nós próprios, uma raça superior, que os 
governamos. De maneira semelhante, Deus, por amor à humanidade, 
colocou acima de nós os demônios, que são uma raça superior, e eles, de 
forma fácil e prazerosa para si mesmos, e não menos prazerosa para nós, 
tornam as tribos dos homens mais felizes e unidas, ao cuidar de nós e nos 
dar paz, reverência, ordem e justiça que nunca falham. 


Ele negava firmemente que os demônios fossem uma fonte do mal, e 
não representava Eros, o guardião das paixões sensuais, como um deus, mas 
como um demônio, “nem mortal, nem imortal”, “nem bom, nem mau”. Mas 
todos os platônicos posteriores, inclusive os neoplatônicos que influenciaram 
poderosamente a filosofia cristã, sustentavam que alguns demônios eram 
bons e outros maus. O pêndulo balançava. Aristóteles, o famoso discípulo de 
Platão, considerava com seriedade a afirmação de que o roteiro dos sonhos é 
escrito pelos demônios. Plutarco e Porfírio afirmaram que os demônios, que 
preenchiam o ar superior, vinham da Lua. 

Apesar de impregnados pelo neoplatonismo da cultura em que 
estavam imersos, os primeiros padres da Igreja ansiavam por se separar dos 
sistemas de crença “pagãos”. Ensinavam que a essência da religião pagã 
consistia no culto de demônios e homens, ambos interpretados erradamente 
como deuses. Quando São Paulo se queixou (Efésios 6:14) da maldade em 
lugares celestiais, não estava se referindo à corrupção do governo, mas aos 
demônios, que viviam naqueles locais: 


Pois não temos que lutar contra a carne e o sangue, mas contra os 
principados, contra as potestades, contra príncipes das trevas desse século, 
contra as hostes espirituais da maldade, nos lugares celestiais. 


Desde o início, os demônios significavam muito mais do que uma 
simples metáfora poética para o mal no coração dos homens. 

Santo Agostinho ficava exasperado com os demônios. Ele cita o 
pensamento pagão prevalecente na sua época: “Os deuses ocupam as regiões 
mais elevadas, os homens as mais baixas, os demônios a região 
intermediária... Eles têm a imortalidade do corpo, mas as paixões da mente 
em comum com os homens”. No livro VII de A Cidade de Deus (iniciado em 
413), Agostinho assimila essa antiga tradição, substitui os deuses por Deus, e 
converte os demônios em diabos - afirmando que eles são, sem exceção, 
malignos. Não tem virtudes redentoras. São a fonte de todo o mal espiritual e 
material. Ele os chama de “animais aéreos [...] muito ansiosos por infligir 
dano, totalmente opostos à retidão, inchados de orgulho, pálidos de inveja, 


sutis no engano”. Podem se declarar mensageiros entre Deus e os homens, 
disfarçando-se como anjos do Senhor, mas essa sua atitude é uma armadilha 
que nos leva à destruição. Podem assumir qualquer forma, e sabem muitas 
coisas - “demônio” significa “conhecimento” em grego” -, especialmente 
sobre o mundo material. Por mais inteligentes que sejam, não têm caridade. 
Atacam “as mentes cativas e ludibriadas dos homens”, escreveu Tertuliano. 
“Eles têm a sua moradia no ar, as estrelas são os seus vizinhos, e as suas 
relações são com as nuvens.” 

No século XI, o influente teólogo, filósofo e político bizantino de 
reputação duvidosa, Miguel Psellos, descreveu os demônios com as seguintes 
palavras: 


Esses animais existem em nossa própria vida, que é repleta de paixões, 
pois sua presença é abundante nas paixões, e o lugar que habitam é o da 
matéria, como também a ela pertencem a sua categoria e classe. Por essa 
razão, também estão sujeitos a paixões a elas acorrentados. 


Um certo Richalmus, abade de Schônthal, escreveu ao redor de 1270 
um tratado completo sobre demônios, rico em experiências diretas: ele vê 
(mas somente de olhos fechados) inúmeros demônios malévolos, como grãos 
de poeira, zunindo ao redor de sua cabeça - e da cabeça de todos os demais. 
Apesar de ondas sucessivas de visões de mundo racionalistas, persas, 
judaicas, cristãs e muçulmanas, apesar do fermento social, político e filosófico 
revolucionário, a existência, grande parte do caráter e até o nome dos 
demônios permaneceram inalterados de Hesíodo até as Cruzadas. 

Os demônios, os “poderes do ar”, descem do céu e têm relações 
sexuais ilícitas com as mulheres. Agostinho acreditava que as bruxas eram o 
produto dessas uniões proibidas. Na Idade Média, assim como na 
Antigúidade clássica, quase todo mundo acreditava nessas histórias. Os 
demônios eram também chamados diabos ou anjos caídos. Os sedutores 
demoníacos das mulheres eram denominados íncubos; os dos homens, 
súcubos. Há casos em que as freiras falavam, com algum atordoamento, de 
uma semelhança extraordinária entre o íncubo e o padre confessor ou o 
bispo, e despertavam na manhã seguinte, segundo um cronista do século XV, 
“descobrindo-se sujas como se tivessem estado com um homem”. Há relatos 
semelhantes na China antiga, só que em haréns, e não em conventos. São 
tantas as mulheres que relataram casos com íncubos, argumentava o escritor 
religioso presbiteriano Richard Baxter (em seu livro Century of the world of 


Mo k 


spirits, 1691), “que é impudência negá-los”. 


(*) “Ciência” significa “conhecimento” em latim. Uma disputa de jurisdição fica 
sugerida, mesmo que não se aprofunde o exame da questão. 
(*) Além disso, na mesma obra: “A produção de tempestades pelas bruxas é 


Ao seduzir, os íncubos e súcubos eram sentidos como um peso 
sobre o peito do sonhador. Apesar de seu significado latino, mare é a palavra 
do inglês antigo para íncubo, e nightmare (pesadelo) significava originalmente 
o demônio que se senta sobre o peito dos adormecidos, atormentando-os com 
sonhos. Em A vida de santo Antônio, de Atanásio (escrita em torno de 360), os 
demônios são descritos movimentando-se à vontade em quartos trancados; 
1400 anos mais tarde, em sua obra De daemonialitae, o erudito franciscano 
Ludovico Sinistrari nos assegura que os demônios passam através das 
paredes. 

A existência exterior dos demônios transcorreu quase inteiramente 
sem questionamentos desde a Antiguidade até o final da Idade Média. 
Maimônides negava a sua realidade, mas a maioria esmagadora dos rabinos 
acreditava em dibuks. Um dos poucos casos que consegui encontrar, em que 
se chega a sugerir que os demônios poderiam ser internos, gerados em nossas 
mentes, é quando perguntam a Abba Poemen - um dos padres do deserto da 
Igreja primitiva: 

- Como é que os demônios lutam contra mim? 

- Os demônios lutam contra você? - perguntou o padre Poemen por 
sua vez. - Os nossos próprios desejos se tornam demônios, e são eles que nos 
atacam. 

As atitudes medievais para com os íncubos e súcubos foram 
influenciadas pelo livro de Macróbio do século IV, Comentário sobre o sonho de 
Cipião, que teve dezenas de edições antes do Iluminismo europeu. Macróbio 
descrevia fantasmas (phantasma) vistos “no intervalo entre o estado desperto e 
o cochilo”. O sonhador “imagina” os fantasmas como predatórios. Macróbio 
tinha um lado cético que seus leitores medievais tendiam a ignorar. 

A obsessão com os demônios começou a atingir um crescendo 
quando, em sua famosa bula de 1484, o papa Inocêncio VIII declarou: 


Tem chegado a nossos ouvidos que membros de ambos os sexos não 
evitam manter relações com anjos, íncubos e súcubos malignos, e que por 
meio de suas feitiçarias, palavras mágicas, amuletos e conjuros eles 
sufocam, extinguem e abortam os filhos das mulheres, 


além de gerar muitas outras calamidades. Com essa bula, Inocêncio 
dava início à acusação, tortura e execução sistemáticas de inumeráveis 
“bruxas” em toda a Europa. Elas eram culpadas do que Agostinho descrevia 
como “o ato criminoso de bulir com o mundo invisível”. Apesar do imparcial 


atestada por tantas pessoas que acho desnecessário citar os seus testemunhos”. O teóloogo 
Meric Casaubon argumentava - em seu livro de 1668, Of credulity and incredulity - que as 
bruxas devem existir porque, afinal de contas, todo mundo acredita nelas. Qualquer coisa 
em que um grande número de pessoas acredita deve ser verdade. 


“membros de ambos os sexos” na linguagem da bula, não causou surpresa o 
fato de as meninas e as mulheres terem sido as principais perseguidas. 

Muitos protestantes influentes dos séculos seguintes, apesar de suas 
diferenças com a Igreja Católica, adotaram visões quase idênticas. Até huma- 
nistas como Erasmo de Roterdã e Thomas More acreditavam em bruxas. 
“Não acreditar em bruxarias”, disse John Wesley, o fundador do metodismo, 
“é na verdade não acreditar na Bíblia.” William Blackstone, o famoso jurista, 
em seus Commentaries on the laws of England (1765), afirmava: “Negar a 
possibilidade ou, mais ainda, a existência real da bruxaria e da feitiçaria é 
contradizer a palavra de Deus revelada em várias passagens do Antigo e do 
Novo Testamento”. 

Inocêncio elogiava “nossos queridos filhos Henry Kramer e James 
Sprenger”, que “foram nomeados, por Cartas Apostólicas, inquisidores 
dessas [delpravações heréticas”. Se “as abominações e enormidades em 
questão permanecerem impunes”, as almas de multidões enfrentarão a 
danação eterna. 

O papa indicou Kramer e Sprenger para escreverem uma análise 
abrangente, usando toda a armadura acadêmica do final do século XV. Com 
citações exaustivas da Escritura e de eruditos antigos e modernos, eles 
produziram o Malleus maleficarum, o “Martelo das bruxas” - descrito 
apropriadamente como um dos livros mais terríveis da história humana. 
Thomas Ady, em A candle in the dark, acusou-o de ser “doutrinas & invenções 
infames”, “mentiras e impossibilidades horríveis”, servindo para esconder 
“uma crueldade sem paralelo dos ouvidos do mundo”. O que Malleus 
significa, mais ou menos, é que, se a pessoa for acusada de bruxaria, ela é 
uma bruxa. A tortura é um meio infalível de demonstrar a veracidade da 
acusação. O réu não tem direitos. Não há oportunidade de acareação com os 
acusadores. Pouca atenção é dada à possibilidade de que as acusações sejam 
causadas por objetivos ímpios - inveja, vingança ou a ganância dos 
inquisidores, que rotineiramente confiscavam para seu proveito pessoal as 
propriedades do acusado. Esse manual técnico para torturadores também 
inclui métodos de castigo talhados para liberar os demônios do corpo da 
vítima, antes que o processo a matasse. Com o Malleus na mão e o incentivo 
do papa garantido, os inquisidores começaram a surgir por toda a Europa. 

Os processos logo se tornaram fraudulentos no item despesas. 
Todos os custos da investigação, julgamento e execução eram pagos pela 
acusada ou seus parentes - até as diárias dos detetives particulares 
contratados para espioná-la, o vinho para os seus guardas, os banquetes para 
os seus juízes, as despesas de viagem de um mensageiro enviado para buscar 
um torturador mais experiente em outra cidade, e os feixes de lenha, o 
alcatrão e a corda do carrasco. Além disso, os membros do tribunal 


ganhavam uma gratificação para cada feiticeira queimada. O que sobrava das 
propriedades da bruxa condenada, se ainda houvesse alguma coisa, era 
dividido entre a Igreja e o Estado. Quando esse assassinato e roubo em 
massa, legal e moralmente sancionados, se tornaram institucionalizados, 
quando surgiu uma imensa burocracia para servi-lo, a atenção se desviou das 
velhas megeras pobres para os membros das classes média e alta de ambos os 
Sexos. 

Quanto mais as pessoas, sob tortura, confessavam participar de 
bruxarias, mais difícil ficava sustentar que toda a história não passava de 
fantasia. Como cada uma das “bruxas” era forçada a implicar outras, o 
número crescia exponencialmente. Tudo isso constituía “provas assustadoras 
de que o Diabo ainda está vivo”, como mais tarde se afirmou na América do 
Norte por ocasião dos julgamentos das bruxas de Salem. Numa era crédula, o 
testemunho mais fantástico era levado a sério - de que dezenas de milhares 
de bruxas tinham se reunido para um sabá em praças públicas da França, ou 
de que 12 mil feiticeiras escureceram os céus ao voar para a Terra Nova. A 
Bíblia tinha aconselhado: “Não deves tolerar que uma bruxa viva”. Legiões 
de mulheres foram queimadas até a morte.” E as torturas mais horrendas 
eram rotineiramente aplicadas a todas as rés, jovens ou velhas, depois que os 
padres abençoavam os instrumentos de tortura. O próprio Inocêncio morreu 
em 1492, após tentativas frustradas de mantê-lo vivo por meio de transfusões 
(o que resultou na morte de três meninos) e amamentação no peito de uma 
ama-de-leite. Foi pranteado pela amante e pelos filhos de ambos. 

Na Grã-Bretanha, empregavam-se perseguidores de bruxas, também 
chamados “alfinetadores”, que recebiam um belo prêmio para cada menina 
ou mulher que entregavam para execução. Não eram estimulados a ser 
cautelosos em suas acusações. Em geral procuravam “marcas do diabo” - 
cicatrizes, marcas de nascença ou nevos - que, ao serem picadas com um 
alfinete, não doíam, nem sangravam. Uma simples prestidigitação dava a 
impressão de que o alfinete penetrava fundo na carne da bruxa. Quando não 
havia marcas aparentes, bastavam as “marcas invisíveis”. Sobre o patíbulo, 
um alfinetador da metade do século XVII “confessou que provocara a morte 
de mais de 220 mulheres na Inglaterra e Escócia, ao preço de vinte xelins 
cada”. 


(*) A Santa Inquisição adotava esse método de execução aparentemente para 
garantir uma concordância literal com uma bem-intencionada sentença da lei canônica 
(Concílio de Tours, 1163: “A Igreja abomina o derramamento de sangue”. 

(*) No território sombrio dos caçadores de gratificações e informantes pagos, a 
corrupção torpe é frequentemente a regra - em todo o mundo e em toda a história 
humana. Tomando um exemplo quase ao acaso, em 1994, por uma quantia de dinheiro, 
alguns inspetores postais de Cleveland concordaram em fazer investigações secretas e 
desmascarar os transgressores da lei; eles então inventaram ações penais contra 32 


Nos julgamentos das bruxas, evidências atenuantes ou testemunhas 
de defesa eram inadmissíveis. De qualquer modo, era quase impossível 
apresentar álibis convincentes para as bruxas acusadas: as regras de 
evidência tinham um caráter especial. Por exemplo, em mais de um caso o 
marido atestava que sua mulher estava dormindo nos braços dele no exato 
momento em que era acusada de estar brincando com o diabo num sabá de 
bruxas; mas o arcebispo explicava pacientemente que um demônio tomara o 
lugar da mulher. Os maridos não deviam imaginar que seus poderes de 
percepção podiam superar os poderes da simulação de Satã. As belas jovens 
eram forçosamente entregues às chamas. 

Havia fortes elementos eróticos e misóginos - como era de se 
esperar numa sociedade sexualmente reprimida e dominada pelos homens, 
em que os inquisidores eram tirados da classe de padres pretensamente 
celibatários. Nos julgamentos, prestava-se bastante atenção à qualidade e à 
quantidade de orgasmos nas supostas cópulas das rés com os demônios ou 
com o Diabo (embora Agostinho tivesse se mostrado seguro de que “não 
podemos chamar o Diabo de fornicador”), e à natureza do “membro” do 
Diabo (frio, em todos os relatos). As “marcas do Diabo” eram encontradas 
“em geral sobre os seios ou nas partes pudendas”, segundo o livro escrito por 
Ludovico Sinistrari em 1700. Em conseqüência, raspavam-se os pêlos púbicos 
e as genitálias eram cuidadosamente inspecionadas por inquisidores do sexo 
masculino. Na imolação da jovem de vinte anos, Joana D'Arc, depois que seu 
vestido pegou fogo, o carrasco de Rouen apagou as chamas para que os 
espectadores pudessem ver “todos os segredos que podem ou devem existir 
numa mulher”. 

A crônica dos que foram consumidos pelo fogo, somente na cidade 
alemã de Wiirtzburg, e apenas no ano de 1598, apresenta estatísticas e 
permite que nos confrontemos com um pouco da realidade humana: 


O intendente do Senado, chamado Gering; a velha sra. Kanzler; a mulher 
gorda do alfaiate; a cozinheira do sr. Mengerdorf; um estranho; uma 
mulher estranha; Baunach, senador, o cidadão mais gordo de Wiirtzburg; 
o velho ferreiro da corte; uma velha; uma menina de nove ou dez anos; 
uma menina mais moça, sua irmãzinha; a mãe das duas meninas acima 
mencionadas; a filha de Liebler; a filha de Goebel, a menina mais bonita de 
Wirtzburg; um estudante que sabia muitas línguas; dois meninos do 
Minster, cada um com doze anos; a filhinha de Stepper; a mulher que 
guardava o portão da ponte; uma velha; o filhinho do intendente do 
conselho da cidade; a mulher de Knertz, o açougueiro; a filhinha de colo 
do dr. Schultz; uma menina cega; Schwartz, cônego em Hatch... 


trabalhadores postais inocentes. 


E assim por diante. Alguns recebiam atenção humanitária especial: 
“A filhinha de Valkenberger foi executada e queimada privadamente”. 
Houve 28 imolações públicas, cada uma com quatro a seis vítimas em média, 
nessa pequena cidade num único ano. Isso era um microcosmo do que estava 
acontecendo por toda a Europa. Ninguém sabe quantos foram mortos ao todo 
- talvez centenas de milhares, talvez milhões. Os responsáveis pela acusação, 
tortura, julgamento, morte na fogueira e justificação eram altruístas. 
Perguntem a eles. 

Eles não podiam estar errados. As confissões de bruxaria não 
podiam ser alucinações, por exemplo, nem tentativas desesperadas de 
satisfazer os inquisidores e interromper a tortura. Nesse caso, explicava o juiz 
de bruxas Pierre de Lancre (em seu livro de 1612, Description of the inconstancy 
of evil angels), a Igreja católica estaria cometendo um grande crime ao queimar 
as bruxas. Aqueles que apresentam tais hipóteses estão, portanto, atacando a 
igreja e ipso facto cometendo um pecado mortal. Puniam-se os que criticavam 
a morte das bruxas na fogueira e, em alguns casos, eles próprios eram 
queimados. Os inquisidores e os torturadores estavam fazendo a obra de 
Deus. Estavam salvando almas. Estavam derrotando os demônios. 

A bruxaria não era certamente o único delito que merecia tortura e 
morte na fogueira. A heresia era um crime ainda mais sério, e tanto católicos 
como protestantes o puniam com crueldade. No século XVI, o erudito 
William Tyndale teve a temeridade de pensar em traduzir o Novo 
Testamento para o inglês. Mas se as pessoas pudessem ler a Bíblia em sua 
própria língua, e não em latim arcaico, talvez formassem opiniões religiosas 
próprias e independentes. Poderiam conceber sua própria comunicação 
privada com Deus. Era um desafio à segurança de emprego dos padres 
católicos romanos. Quando Tyndale tentou publicar a sua tradução, foi 
caçado e perseguido por toda a Europa. Acabou capturado, garroteado e 
depois, por boas razões, queimado na fogueira. Seus exemplares do Novo 
Testamento (que um século mais tarde se tornaram a base da refinada 
tradução do rei Jaime) foram então procurados de casa em casa por 
destacamentos armados - cristãos defendendo piedosamente o cristianismo, 
ao impedir que outros cristãos conhecessem as palavras de Cristo. Esse 
estado de espírito, esse clima de absoluta certeza de que o conhecimento deve 
ser recompensado com a tortura e a morte, era pouco auspicioso para os 
acusados de bruxaria. 

Queimar bruxas é uma característica da civilização ocidental que, 
com exceções políticas ocasionais, tem declinado desde o século XVI. Na 
última execução judicial de feiticeiras na Inglaterra, uma mulher e sua filha 
de nove anos foram enforcadas. O seu crime era ter provocado uma 
tempestade quando despiram as meias. Na nossa época, bruxas e djins são 


uma presença constante em brincadeiras infantis, o exorcismo dos demônios 
ainda é praticado pela Igreja católica romana e outras religiões, e os adeptos 
de um culto ainda denunciam como feitiçaria as práticas rituais de outro. 
Ainda empregamos a palavra “pandemônio” (literalmente, todos os 
demônios). Ainda se diz que uma pessoa enlouquecida e violenta é 
demoníaca. (Foi só no século XVIII que a doença mental deixou de ser em 
geral atribuída a causas sobrenaturais; até a insônia tinha sido considerada 
um castigo infligido por demônios.) Mais da metade dos norte-americanos 
declaram aos pesquisadores de opinião que “acreditam” na existência do 
Diabo, e 10% tiveram contato com ele, experiência que Martinho Lutero 
afirmava ter regularmente. Num “manual de guerra espiritual” de 1992, 
intitulado Prepare for war, Rebecca Brown nos informa que o aborto e o sexo 
fora do casamento “resultarão quase sempre em infestação demoníaca”; que a 
meditação, a ioga e as artes marciais são construídas de modo a levar os 
cristãos ingênuos a cultuar os demônios; e que “ “o rock não aconteceu pura e 
simplesmente”, foi um plano arquitetado com muito cuidado por ninguém 
menos do que o próprio Satã”. Às vezes “as pessoas amadas ficam 
diabolicamente presas e cegas”. A demonologia ainda é, hoje em dia, parte de 
muitos credos sérios. 

E o que é que os demônios fazem? No Malleus, Kramer e Sprenger 
revelam que “os diabos [...] procuram interferir no processo de cópula e 
concepção normal, obtendo sêmen humano e transferindo-o eles próprios”. A 
inseminação artificial demoníaca na Idade Média remonta pelo menos a são 
Tomás de Aquino, que nos diz em Sobre a Trindade que “os demônios podem 
transferir o sêmen que coletaram e injetá-lo nos corpos dos outros”. Seu 
contemporâneo, são Boaventura, entra em mais detalhes: os súcubos “se 
entregam aos machos e recebem o seu sêmen; com habilidade astuciosa, os 
demônios preservam a sua potência, e mais tarde, com a permissão de Deus, 
tornam-se íncubos e despejam o sêmen em repositórios femininos”. Ao 
crescer, os produtos dessas uniões ímpias mediadas pelos demônios são 
também visitados pelos demônios. Forja-se um laço sexual entre várias 
gerações e entre várias espécies. E lembramos que essas criaturas são famosas 
por voar; na verdade, elas habitam o ar. 

Não há nave espacial nessas histórias. Mas a maioria dos elementos 
centrais das histórias de rapto por alienígenas está presente, inclusive os seres 
não humanos sexualmente obsessivos que vivem no céu, passam através de 
paredes, comunicam-se por telepatia e realizam experiências reprodutoras 
com a espécie humana. A não ser que nós acreditemos que os demônios 
realmente existem, como podemos compreender um sistema de crença tão 
estranho, adotado por todo o mundo ocidental (inclusive por aqueles 
considerados os mais sábios dentre nós), reforçado por experiências pessoais 


em todas as gerações, e ensinado pela Igreja e pelo Estado? Existe alguma 
alternativa real além de uma ilusão partilhada que se baseia nas ligações e na 
química do cérebro? 


No Gênesis, lemos sobre anjos que copulam com “as filhas dos 
homens”. Os mitos culturais da Grécia e Roma antigas falavam de deuses que 
apareciam às mulheres sob a forma de touros, cisnes ou chuvas de ouro e as 
fecundavam. Em uma tradição cristã primitiva, a filosofia não provinha do 
engenho humano, mas de conversas íntimas com os demônios - os anjos 
caídos revelavam os segredos do Céu para as suas consortes humanas. 
Histórias com elementos semelhantes aparecem em culturas de todo o 
mundo. Equivalentes aos íncubos são os djins árabes, os sátiros gregos, os 
bhuts hindus, os hotua porco de Samoa, os dusii celtas e muitos outros. Numa 
época de histeria em relação aos demônios, era bastante fácil atribuir 
características demoníacas aos que temíamos ou odiávamos. Assim, dizia-se 
que Merlin fora concebido por um íncubo. O mesmo se dizia de Platão, 
Alexandre, o Grande, Augusto e Martinho Lutero. De vez em quando todo 
um povo - por exemplo, os hunos ou os habitantes de Chipre - era acusado 
por seus inimigos de ter sido gerado pelos demônios. 

Na tradição talmúdica, o súcubo arquetípico era Lilith, a quem Deus 
criou do barro junto com Adão. Ela foi expulsa do Éden por insubordinação - 
não a Deus, mas a Adão. Desde então, ela passa as suas noites seduzindo os 
descendentes de Adão. No Irã antigo e em muitas outras culturas, acreditava- 
se que as ejaculações noturnas de sêmen eram provocadas por súcubos. Santa 
Teresa de Ávila descreveu uma vívida relação sexual com um anjo - um anjo 
de luz, e não da escuridão, disso ela tinha certeza -, experiência também 
vivenciada por outras mulheres mais tarde santificadas pela Igreja católica. 
Cagliostro, o mágico e trapaceiro do século XVIII, deu a entender que ele, 
como Jesus de Nazaré, era produto da união “entre os filhos do céu e da 
terra”. 

Em 1645, uma adolescente da Cornualha, Anne Jefferies, foi 
encontrada grogue, encolhida no chão. Muito mais tarde, ela lembrou ter sido 
atacada por meia dúzia de homenzinhos, conduzida paralisada a um castelo 
no ar, seduzida e trazida de volta para casa. Ela chamava os homenzinhos de 
duendes. (Para muitos cristãos piedosos, como para os inquisidores de Joana 
D'Arc, essa distinção era irrelevante. Os duendes eram demônios, pura e 
simplesmente.) Eles voltaram para aterrorizá-la e atormentá-la. No ano 
seguinte, ela foi presa por bruxaria. Os duendes têm tradicionalmente 
poderes mágicos, e podem causar paralisia ao simples toque de suas mãos. O 
tempo transcorre de forma mais lenta no país encantado. Os duendes têm 


problemas de reprodução, por isso fazem sexo com seres humanos e roubam 
os bebês dos berços - deixando às vezes um duende substituto, uma “criança 
trocada”. Agora esta me parece uma boa pergunta: se Anne Jefferies tivesse 
crescido numa cultura que fizesse propaganda de alienígenas em vez de 
duendes, e de UFOs em vez de castelos no ar, a sua história seria diferente, 
em qualquer aspecto significativo, das narradas pelas “vítimas de rapto por 
alienígenas”? 

Em seu livro de 1982, The terror that comes in the night: an experience- 
centered study of supernatural assault traditions, David Hufford fala de um 
executivo de trinta e poucos anos, com educação superior, que se lembrava 
de um verão passado na casa de sua tia, quando ainda era adolescente. Certa 
noite, ele viu luzes misteriosas movendo-se no ancoradouro. Mais tarde, 
adormeceu. De sua cama, vislumbrou então uma figura branca e luminosa 
subindo a escada. Ela entrou no seu quarto, parou e depois disse - numa 
espécie de anticlímax, a meu ver: “É o linóleo”. Em algumas noites, era a 
figura de uma velha; em outras, a de um elefante. Às vezes o jovem estava 
convencido de que toda a história era um sonho; outras vezes tinha certeza 
de estar acordado. Ficava premido em sua cama, paralisado, incapaz de se 
mover ou gritar. O coração disparava. Ele ficava sem fôlego. Eventos 
semelhantes se passaram em muitas noites consecutivas. O que está 
acontecendo nesse caso? Essas ocorrências se deram antes que raptos por 
alienígenas fossem divulgados por toda parte. Se o jovem tivesse 
conhecimento dos raptos por alienígenas, a sua velha não teria apresentado 
uma cabeça e olhos maiores? 

Em várias passagens famosas de O declínio e queda do Império Romano, 
Edward Gibbon descreveu o equilíbrio entre a credulidade e o ceticismo no 
final da Antiguidade clássica: 


A credulidade desempenhava o papel da fé; permitia-se que o fanatismo 
assumisse a linguagem da inspiração, e os efeitos do acaso ou dos planos 
eram atribuídos a causas sobrenaturais [...] 


Na época moderna [Gibbon está escrevendo na metade do século XVIII], 
um ceticismo latente e até involuntário adere à mais piedosa das 
disposições. Admitir verdades sobrenaturais é muito menos uma 
aprovação ativa do que uma aquiescência fria e passiva. Há muito tempo 
acostumada a observar e respeitar a ordem invariável da natureza, a nossa 
razão, ou pelo menos a nossa imaginação, não está suficientemente 
preparada para suportar a ação visível da divindade. Mas nas primeiras 
eras do cristianismo, a situação da humanidade era extremamente 
diferente. Os mais curiosos, ou os mais crédulos, entre os pagãos eram 
frequentemente persuadidos a entrar numa sociedade que afirmava ter 
realmente poderes milagrosos. Os cristãos primitivos pisavam 
perpetuamente em terreno místico, e as suas mentes eram exercitadas pelo 


hábito de acreditar nos acontecimentos mais extraordinários. Sentiam, ou 
fantasiavam, que de todos os lados eram incessantemente atacados por 
demônios, consolados por visões, instruídos pela profecia e 
surpreendentemente salvos do perigo, da doença e até da morte pelas 
súplicas da Igreja [...]. 


Eles tinham a firme convicção de que o ar que respiravam estava povoado 
de inimigos invisíveis; de inumeráveis demônios, que observavam todos 
os acontecimentos e assumiam todas as formas para aterrorizar e, acima 
de tudo, para tentar a sua virtude desprotegida. A imaginação e até os 
sentidos eram enganados pelas ilusões do fanatismo imoderado; e o 
eremita, que via sua oração de meia-noite ser dominada pelo cochilo 
involuntário, podia facilmente confundir os fantasmas de horror ou prazer 
que tinham preenchido o seu sono e os seus sonhos acordados [...]. 


[A] prática da superstição é tão congenial à multidão que, se as pessoas 
são forçadas a despertar, elas ainda lamentam a perda de sua visão 
prazerosa. O seu amor ao maravilhoso e ao sobrenatural, a sua 
curiosidade em relação a acontecimentos futuros e a sua forte propensão a 
colocar as suas esperanças e medos além dos limites do mundo visível 
foram as principais causas que favoreceram o estabelecimento do 
politeísmo. É tão premente no povo a necessidade de acreditar em alguma 
coisa que a queda de qualquer sistema mitológico será muito 
provavelmente seguida pela introdução de algum outro modo de 
superstição [...]. 


Vamos deixar de lado o esnobismo social de Gibbon: o diabo 
também atormentava as classes altas, e até um rei da Inglaterra - Jaime I, o 
primeiro monarca Stuart - escreveu um livro crédulo e supersticioso sobre os 
demônios (Daemonologie, 1597). Ele foi também o patrocinador da excelente 
tradução da Bíblia para o inglês que ainda leva o seu nome. O rei Jaime 
achava que o tabaco era a “erva daninha do diabo”, e várias bruxas foram 
descobertas por terem o vício dessa droga. Mas, em 1628, ele se tornara um 
cético rematado - principalmente porque adolescentes foram descobertos 
fingindo possessão demoníaca, em cujo estado tinham acusado pessoas 
inocentes de bruxaria. Se consideramos que o ceticismo que Gibbon afirma 
ter caracterizado a sua época diminuiu na nossa, e se até um pouco da 
credulidade desenfreada que ele atribui ao final da época clássica ainda 
sobrevive na nossa, não é de se esperar que alguma coisa semelhante a 
demônios encontre um nicho na cultura popular do presente? 

Como os entusiastas de visitas extraterrestres são rápidos em me 
lembrar, há certamente outra interpretação desses paralelos históricos: os 
alienígenas, dizem eles, sempre nos visitaram, intrometendo-se na nossa vida, 
roubando nossos espermas e ovos, fecundando-nos. Nos tempos antigos, nós 
os reconhecíamos como deuses, demônios, duendes ou espíritos; só agora 


compreendemos que são os alienígenas que têm nos enganado durante todos 
esses milênios. Jacques Vallee tem empregado esse tipo de argumentação. 
Mas, nesse caso, por que não há virtualmente nenhum relato de discos 
voadores antes de 1947? Por que nenhuma das principais religiões usa discos 
como ícones do divino? Por que não nos avisaram sobre os perigos da alta 
tecnologia? Por que esse experimento genético, seja qual for o seu objetivo, 
ainda não está completo - milhares de anos ou mais depois de ser iniciado 
por seres supostamente capazes de realizações tecnológicas muito 
superiores? Por que enfrentamos tantos problemas, se o programa de 
reprodução é destinado a aperfeiçoar a nossa espécie? 

Seguindo essa linha de argumentação, poderíamos prever que os 
adeptos atuais das crenças antigas passassem a compreender os “alienígenas” 
como duendes, deuses ou demônios. Na verdade, várias seitas 
contemporâneas - os “raelianos”, por exemplo - sustentam que os deuses ou 
Deus vieram à Terra em UFOs. Algumas vítimas de rapto descrevem os 
alienígenas, por mais repulsivos que sejam, como “anjos” ou “emissários de 
Deus”. E há os que ainda acham que se trata de demônios. 

Em Communion, de Whitley Streiber, uma narrativa em primeira 
mão de “rapto por alienígenas”, o autor relata: 


O que quer que ali estivesse parecia monstruosamente feio, imundo, 
escuro e sinistro. É claro que eram demônios. Tinham que ser... Ainda me 
lembro daquela coisa ali agachada, terrivelmente feia, os braços e as 
pernas parecendo os membros de um grande inseto, os olhos me fitando. 


Sabe-se que Streiber está agora aberto à possibilidade de esses 
terrores noturnos terem sido sonhos ou alucinações. 

Os antigos UFOs em The Christian News Encyclopedia, uma 
compilação fundamentalista, incluem “Obsessão fanática anticristã” e 
“Cientista acredita que os UFOs são obra do demônio”. O Projeto de 
Falsificações Espirituais de Berkeley, Califórnia, ensina que os UFOs têm 
origem demoníaca; a Igreja Aquariana do Serviço Universal de McMinnville, 
Oregon, que todos os alienígenas são hostis. Um boletim de 1993 de 
“Comunicações da consciência cósmica” nos informa que os ocupantes dos 
UFOs consideram os humanos animais de laboratório, querem que nós os 
adoremos, mas tendem a ser intimidados pela Oração ao Senhor. Algumas 
vítimas de rapto foram expulsas de suas congregações religiosas evangélicas; 
suas histórias se pareciam demais com o satanismo. Um tratado 
fundamentalista de 1980, The cult explosion, escrito por Dave Hunt, revela que 


os UFOs [...] evidentemente não são concretos, e parecem ser 
manifestações demoníacas de outra dimensão calculadas para alterar o 


modo de pensar dos homens [...]. [A]s alegadas entidades UFO que 
presumivelmente estabeleceram contato físico com os seres humanos 
sempre pregaram as mesmas quatro mentiras que a serpente apresentou a 
Eva [...]. [Elstes seres são demônios e estão se preparando para o 
Anticristo. 


Várias seitas sustentam que os UFOs e os raptos por alienígenas são 
premonições do “fim do mundo”. 

Se os UFOs vêm de outro planeta ou de outra dimensão, será que 
foram enviados pelo mesmo Deus que nos tem sido revelado em qualquer 
uma das religiões predominantes? Nada nos fenômenos dos UFOs, reza a 
queixa fundamentalista, exige a crença num Deus único e verdadeiro, embora 
muita coisa contradiga o Deus retratado na Bíblia e na tradição cristã. The 
New Age: a Christian critique, de Ralph Rath (1990), discute os UFOs - e, como 
é típico nessa literatura, com extrema crueldade. Cumpre o seu propósito de 
aceitá-los como reais e de vilipendiá-los como instrumentos de Satã e do 
Anticristo, em vez de usar a lâmina do ceticismo científico. Essa ferramenta, 
uma vez afiada, faria mais do que apenas uma heresiotomia limitada. 

Em seu best-seller religioso Planet Earth - 2000 A. D., Hal Lindsey, o 
autor fundamentalista cristão, descreve: 


Estou plenamente convencido de que os UFOs são reais [...]. São operados 
por seres alienígenas de grande inteligência e poder [...]. Acredito que 
esses seres não são apenas extraterrestres, mas têm origem sobrenatural. 
Para ser franco, acho que são demônios [...] parte de uma trama satânica. 


E qual é a evidência para essa conclusão? São principalmente os 
versículos 11 e 12 de Lucas, capítulo 21, em que Jesus fala sobre “grandes 
sinais do Céu” - nada semelhante a um UFO é descrito - nos últimos dias. 
Tipicamente, Lindsey ignora o versículo 32 em que Jesus deixa bem claro que 
não está falando sobre o século XX, mas sobre o século I. 

Há também uma tradição cristã segundo a qual a vida extraterrestre 
não pode existir. Em Christian News de 23 de maio de 1994, por exemplo, W. 
Gary Crampton, doutor em teologia, nos explica a razão: 


A Bíblia, explícita ou implicitamente, trata de todas as áreas da vida; ela 
nunca nos deixa sem resposta. Em nenhum trecho, a Bíblia afirma ou nega 
de forma declarada a vida extraterrestre inteligente. Implicitamente, 
entretanto, a Sagrada Escritura nega, sim, a existência desses seres, com 
isso também negando a possibilidade de discos voadores [...]. A Sagrada 
Escritura considera a Terra como o centro do Universo [...]. Segundo 
Pedro, um Salvador “saltando de planeta em planeta” está fora de 
cogitação. Eis uma resposta para a vida inteligente em outros planetas. Se 
esses seres existissem, quem os redimiria? Certamente não seria Cristo [...). 


As experiências que não se coadunam com os ensinamentos da Sagrada 
Escritura devem ser sempre rejeitadas como falaciosas. A Bíblia tem o 
monopólio da verdade. 


Mas muitas outras seitas cristãs - os católicos romanos, por exemplo 
- são completamente liberais, sem aprender objeções a priori contra 
alienígenas e UFOs e sem insistir na sua existência. 

No começo dos anos 60, eu afirmava que as histórias de UFOs eram 
criadas principalmente para satisfazer desejos religiosos. Numa época em que 
a ciência tem complicado a adesão acrítica às religiões dos velhos tempos, é 
oferecida uma alternativa à hipótese de Deus. Vestidos com jargão científico, 
tendo os seus imensos poderes “explicados” por uma terminologia 
superficialmente científica, os deuses e os demônios de outrora descem do 
céu para nos assombrar, para oferecer visões proféticas e para nos tantalizar 
com visões de um futuro mais promissor; o nascimento de uma religião de 
mistério na era espacial. 

O folclorista Thomas E. Bullard escreveu em 1989 que “os relatos de 
raptos por alienígenas parecem novas versões das velhas tradições de 
encontros sobrenaturais, com os alienígenas desempenhando os papéis 
funcionais de seres divinos”. Ele conclui: 


A ciência pode ter expulsado os fantasmas e as bruxas das nossas crenças, 
mas com igual rapidez preencheu o espaço vazio com alienígenas que 
desempenham as mesmas funções. Só os enfeites exteriores dos 
extraterrestres são novos. Todo o medo e todos os dramas psicológicos de 
lidar com o problema parecem simplesmente ter encontrado mais uma vez 
o seu lugar, constituindo como sempre a atividade do reino das lendas, 
onde as coisas explodem à noite. 


Será possível que pessoas de todas as épocas e lugares 
experimentem de vez em quando alucinações vívidas e realistas, de conteúdo 
quase sempre sexual, sobre raptos por criaturas estranhas, telepáticas e aéreas 
que desaparecem aos poucos pelas paredes - sendo os detalhes preenchidos 
pelos estilos culturais predominantes, sugados do Zeitgeist? Outras pessoas, 
que não viveram pessoalmente a experiência, acham-na perturbadora e de 
certo modo familiar. Passam a história adiante. Logo ela adquire vida 
própria, inspira outros a tentar compreender as suas próprias visões e 
alucinações, e entra no reino do folclore, do mito e da lenda. A conexão entre 
o conteúdo de alucinações espontâneas do lobo temporal e o paradigma do 
rapto por alienígenas é coerente com essa hipótese. 

Quando é do conhecimento de todos que os deuses descem à Terra, 
nós talvez tenhamos alucinações com deuses; quando todos nós estamos 
familiarizados com demônios, aparecem os íncubos e os súcubos; quando os 


duendes são aceitos por toda parte vemos duendes; numa era de 
espiritualismo, encontramos espíritos; e quando os antigos mitos se 
enfraquecem e começamos a pensar que os seres extraterrestres são 
plausíveis, é para eles que tendem as nossas imagens hipnagógicas. 

Trechos de canções ou de línguas estrangeiras, imagens, 
acontecimentos que presenciamos, histórias que ouvimos por acaso na 
infância podem ser recordados com acuidade décadas mais tarde, sem 
nenhuma lembrança consciente de como entraram em nossas cabeças. “[NJas 
febres violentas, homens, de todos ignorantes, falaram em línguas antigas”, 
diz Herman Melville em Moby Dick; “e [...] quando o mistério é sondado, 
sempre se descobre que, em suas infâncias totalmente esquecidas, essas 
línguas antigas tinham sido realmente faladas ao seu redor”. Em nossa vida 
diária, incorporamos sem esforço e inconscientemente normas culturais que 
transformamos em coisas nossas. 

Uma absorção semelhante de temas está presente nas “alucinações 
de comandos” esquizofrênicas. Nesse caso, as pessoas sentem que uma figura 
mítica ou imponente lhes ordena o que fazer. Recebem ordens para assassinar 
um líder político ou um herói popular, para derrotar os invasores britânicos 
ou para causar danos a si mesmas, porque é o desejo de Deus, de Jesus, do 
Diabo, dos demônios, dos anjos ou - recentemente - dos alienígenas. O 
esquizofrênico fica paralisado pelo comando claro e poderoso de uma voz 
que ninguém mais consegue escutar, e que o sujeito deve identificar de 
alguma forma. Quem daria uma ordem dessas? Quem falaria dentro de nossas 
cabeças? A cultura em que fomos criados oferece uma resposta. 

Pensem na força das imagens repetitivas na propaganda, 
especialmente para os espectadores e leitores sugestionáveis. Elas podem nos 
induzir a acreditar em quase tudo - até na idéia de que fumar cigarros é 
agradável. Em nossa época, os supostos alienígenas são o tema de inúmeras 
histórias, romances, dramas de TV e filmes de ficção científica. Os UFOs são 
uma presença regular nos tablóides semanais empenhados em falsificação e 
mistificação. Segundo a revista Set (apud Variety), ET é o filme de maior 
bilheteria na história do cinema. O filme de maior bilheteria de todos os 
tempos versa sobre alienígenas muito semelhantes aos descritos pelas vítimas 
de sequestro. As histórias de rapto por alienígenas eram relativamente raras 
até 1975, quando uma crédula dramatização televisiva do caso Hill foi ao ar; 
outro salto para a notoriedade pública ocorreu depois de 1987, quando o 
pretenso relato em primeira mão de Streiber, com uma ilustração obcecante 
de um “alienígena” de olhos grandes na capa, se tornou best-seller. Em 
oposição, ultimamente ouvimos muito pouco a respeito de íncubos, gnomos e 
duendes. O que lhes aconteceu? 

Longe de serem globais, as histórias de rapto por alienígenas são 


desapontadoramente locais. A imensa maioria emana da América do Norte. 
Mal transcendem a cultura norte-americana. Em outros países, são relatados 
alienígenas robôs, com cabeça de pássaro, com cabeça de inseto, semelhantes 
a répteis, loiros e de olhos azuis (os últimos, previsivelmente, no norte da 
Europa). A cada grupo de alienígenas é atribuído um comportamento 
diferente. Os fatores culturais desempenham, de forma nítida, um papel 
importante. 

Muito antes de os termos “disco voador” ou “UFO” serem 
inventados, a ficção científica estava repleta de “homenzinhos verdes” e 
“monstros com olhos de inseto”. De alguma forma, seres pequenos e sem 
pêlos, com cabeças (e olhos) grandes, têm constituído o padrão de nossos 
alienígenas há bastante tempo. Era possível vê-los rotineiramente nas revistas 
sensacionalistas de ficção científica dos anos 20 e 30 (e, por exemplo, na 
ilustração de um marciano enviando mensagens de rádio para a Terra, no 
número de dezembro de 1937 da revista Short Wave and Television). Essa 
imagem remonta talvez à descrição de nossos descendentes distantes feita 
pelo pioneiro britânico da ficção científica, H. G. Wells. Ele afirmava que os 
seres humanos haviam evoluído de primatas que tinham cérebros menores, 
porém mais pêlos, com uma energia que superava em muito os acadêmicos 
vitorianos; extrapolando essa tendência para o futuro remoto, sugeria que 
nossos descendentes seriam quase desprovidos de pêlos, com imensas 
cabeças, embora mal pudessem se locomover sozinhos. Os seres avançados 
de outros mundos poderiam ter características parecidas. 

O extraterrestre moderno típico, conforme relatado na América do 
Norte nos anos 80 e início dos 90, é pequeno, com olhos e cabeça 
desproporcionalmente grandes, feições pouco desenvolvidas, sem 
sobrancelhas ou genitália, e com uma pele cinzenta lisa. Estranhamente, ele 
me lembra um feto mais ou menos na duodécima semana de gravidez ou 
uma criança faminta. Por que tantos de nós estariam obcecados por fetos ou 
crianças mal nutridas, e imaginando que eles nos atacam e manipulam 
sexualmente, é uma questão interessante. 

Nos últimos anos, alienígenas diferentes do padrão cinzento têm 
aparecido com mais frequência na América do Norte. O psicoterapeuta 
Richard Boylan, de Sacramento, diz: 


Há tipos de um metro a um metro e vinte de altura; tipos de um metro e 
meio a um metro e oitenta de altura; tipos de dois metros e dez a dois 
metros e quarenta de altura, tipos de três, quatro e cinco dedos, com 
enchimentos nas pontas ou ventosas de sucção; dedos com membrana 
interdigital ou não; grandes olhos amendoados inclinados para cima, para 
fora ou horizontalmente; em alguns casos, grandes olhos ovóides sem a 
inclinação amendoada, extraterrestres com pupilas rasgadas, outros tipos 
diferentes de corpo - o assim chamado tipo louva-a-deus, os tipos 


semelhantes a répteis... Há alguns de que ouço falar várias vezes. Com 
alguns relatos exóticos e de caso único, tendo a ser mais cauteloso, até 
obter um conjunto de histórias mais corrorborativo. 


Apesar dessa aparente variedade de extraterrestres, a síndrome do 
rapto por UFO retrata, a meu ver, um Universo banal. A forma dos supostos 
alienígenas é marcada por um fracasso de imaginação e uma preocupação 
com interesses humanos. Nem um único ser apresentado em todas essas 
histórias é tão espantoso quanto seria uma cacatua para quem nunca tivesse 
contemplado um pássaro. Qualquer livro didático de protozoologia, 
bacteriologia ou micologia contém maravilhas que eclipsam as mais exóticas 
descrições das vítimas dos raptos por extraterrestres. Os que acreditam 
nesses relatos tomam os elementos comuns em suas histórias como sinais de 
verossimilhança, e não como prova de que as histórias foram construídas a 
partir de uma cultura e biologia partilhadas. 
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SOBRE A DISTINÇÃO ENTRE 
VISÕES VERDADEIRAS E FALSAS 


A mente crédula [...] experimenta um grande prazer em acreditar 
em coisas estranhas, e quanto mais estranhas forem, mais 
facilmente serão aceitas; mas nunca leva em consideração as coisas 
simples e plausíveis, pois todo mundo pode acreditar nelas. 

Samuel Butler, Characters (1667-9) 


Apenas por um instante percebo algo no quarto escurecido - seria 
um fantasma? Ou há uma leve oscilação no ar; eu vejo o movimento pelo 
canto dos olhos, mas quando viro a cabeça não há nada ali. O telefone está 
tocando, ou é apenas a minha “imaginação”? Com espanto, tenho a 
impressão de estar respirando a maresia de Coney Island dos verões da 
minha infância. Dobro a esquina na cidade estrangeira que estou visitando 
pela primeira vez, e diante de mim estende-se uma rua tão familiar que sinto 
como se a tivesse conhecido a vida inteira. 

Nessas experiências comuns, em geral não sabemos o que fazer a 
seguir. Estariam os meus olhos (ouvidos, nariz ou memória) pregando 
“peças” em mim? Ou eu, na realidade e de verdade, presenciei alguma coisa 
fora do curso normal da natureza? Devo silenciar a respeito, ou devo falar? 

A resposta depende muito do meu ambiente, dos amigos, das 
pessoas amadas e da cultura. Numa sociedade obsessivamente rígida, 
orientada para a prática, eu talvez fosse cauteloso em admitir essas 
experiências. Elas poderiam me deixar marcado como desequilibrado, 
insensato, pouco confiável. Mas numa sociedade que acredita de pronto em 
fantasmas, por exemplo, ou em “materializações”, os relatos dessas 
ocorrências poderiam receber aprovação, até prestígio. Na primeira, eu seria 
penosamente tentado a reprimir toda a história; na última, talvez até a 
exagerar ou elaborar um pouco os detalhes para torná-la ainda mais 
milagrosa do que parecia ser. 

Charles Dickens, que viveu numa época de florescente cultura 
racional em que, no entanto, o espiritualismo também prosperava, descreveu 


o dilema com as seguintes palavras (extraídas de seu conto “Para ser tomado 
com um grão de sal”): 


Sempre notei uma predominante falta de coragem, até entre pessoas de 
inteligência e cultura superiores, quanto a comunicar as suas próprias 
experiências psicológicas, quando estas são de natureza estranha. Quase 
todos os homens temem que aquilo que poderiam relatar nesse sentido 
não encontraria equivalente ou resposta na vida interior do ouvinte, 
provocando suspeitas ou risos. Tendo visto alguma criatura extraordinária 
sob a forma de serpente marinha, o viajante sincero não teria medo de 
mencionar o que viu; mas o mesmo viajante, tendo experimentado algum 
pressentimento singular, algum impulso, alguma excentricidade de 
pensamento, alguma (assim chamada) visão, algum sonho ou qualquer 
outra impressão mental marcante, hesitaria bastante antes de confessá-la. 
A essa reticência atribuo grande parte da obscuridade em que esses 
assuntos se acham envolvidos. 


Em nossa época, muitas risadinhas e zombarias ainda descartam tais 
assuntos. Mas a reticência e a obscuridade são mais facilmente superadas - 
por exemplo, num ambiente “de apoio” providenciado por um teurapeuta ou 
um hipnotizador. Infelizmente - e, para algumas pessoas, incrivelmente -, a 
distinção entre a imaginação e a memória é com frequência pouco nítida. 

Algumas “vítimas de rapto” afirmam recordar a experiência sem 
recorrer à hipnose; muitas não o conseguem. Mas a hipnose é um meio pouco 
confiável de refrescar a memória. Frequentemente desperta a imaginação, a 
fantasia e o espírito de brincadeira junto com as recordações verdadeiras, sem 
que nem o paciente, nem o terapeuta sejam capazes de distinguir uma coisa 
de outra. Ela parece envolver, em sua essência, um estado de 
sugestionabilidade intensificada. Os tribunais proibiram o seu emprego como 
evidência ou até como ferramenta de investigação criminal. A Associação 
Médica Norte-Americana considera as lembranças que vêm à tona sob 
hipnose menos confiáveis que as recordadas sem esse recurso. Um livro 
didático padrão de medicina (Harold I. Kaplan, Comprehensive textbook of 
psychiatry, 1989) alerta para a “elevada probabilidade de que as opiniões do 
hipnotizador sejam comunicadas ao paciente e incorporadas no que este 
acredita ser lembranças, frequentemente com forte convicção”. Por isso, o fato 
de as pessoas às vezes relatarem, sob hipnose, histórias de rapto por 
alienígenas tem pouca importância. Além do mais, há o perigo de que os 
sujeitos - pelo menos em algumas questões - estejam tão ansiosos por 
agradar o hipnotizador que às vezes respondem a dicas sutis de que nem este 
tem consciência. 

Num estudo realizado por Alvin Lawson, da Universidade Estadual 
da Califórnia, Long Beach, oito indivíduos, pré-selecionados entre os não- 


aficionados por UFOs, foram hipnotizados por um médico e informados de 
que tinham sido raptados, levados a bordo de uma nave espacial e 
examinados. Sem nenhum outro estímulo, solicitou-se que descrevessem a 
experiência. Os seus relatos, a maioria dos quais facilmente evocados, eram 
quase indistinguíveis das histórias apresentadas por aqueles que se 
descrevem como vítimas de rapto. Certo, Lawson tinha passado sugestões 
aos indivíduos de forma sucinta e direta; mas em muitos casos os terapeutas 
que tratam rotineiramente de vítimas de sequestro por alienígenas fornecem 
dicas a seus pacientes - alguns de forma muito detalhada, outros mais sutil e 
indiretamente. 

O psiquiatra George Canway (conforme relato de Lawrence Wright) 
propôs certa vez a uma paciente hipnotizada altamente sugestionável que 
cinco horas de um certo dia haviam desaparecido de sua memória. Quando 
ele mencionou uma luz brilhante no alto, ela prontamente começou a lhe falar 
de UFOs e alienígenas. Quando ele insistiu que ela fora objeto de 
experimentos, surgiu uma história pormenorizada de rapto. Mas quando saiu 
do transe e examinou um vídeo da sessão, ela reconheceu que viera à tona 
uma espécie de sonho. Durante o ano seguinte, entretanto, ela repetidamente 
recordou o material do sonho. 

A psicóloga Elizabeth Loftus, da Universidade de Washington, 
descobriu que indivíduos não hipnotizados podem ser facilmente levados a 
acreditar que viram algo que não viram. Num experimento típico, os 
indivíduos assistem ao filme de um acidente de carro. Enquanto são 
questionados sobre o que viram, recebem de passagem informações falsas. 
Por exemplo, um sinal de parada é mencionado fortuitamente, embora não 
houvesse nenhum no filme. Muitos indivíduos então recordam terem visto 
um sinal de parada. Quando o engano é revelado, alguns protestam 
veementemente, enfatizando serem nítidas as suas lembranças do sinal. 
Quanto maior o intervalo entre o momento de ver o filme e o de receber a 
informação falsa, mais as pessoas permitem que suas lembranças sejam 
adulteradas. Loftus afirma que “as lembranças de um acontecimento 
guardam mais semelhança com uma história que passa por constantes 
revisões do que com um pacote de informações inalteradas”. 

Há muitos outros exemplos, alguns - como, por exemplo, uma 
lembrança espúria de se perder, quando criança, num grande centro 
comercial - de maior impacto emocional. Uma vez sugerida a idéia-chave, o 
paciente com freqüência dá substância plausível aos pormenores 
confirmadores. Lembranças lúcidas, mas totalmente falsas, podem ser 
induzidas com facilidade por algumas dicas e perguntas, sobretudo no 
ambiente terapêutico. A memória pode ser contaminada. Lembranças falsas 
podem ser implantadas até em mentes que não se consideram vulneráveis e 


desprovidas de senso crítico. 

Stephen Ceci, da Universidade de Cornell, Loftus e seus colegas 
descobriram, sem surpresa, que crianças em fase pré-escolar são excepcional- 
mente vulneráveis à sugestão. A criança que, a uma primeira pergunta, nega 
de forma correta ter prendido a mão numa ratoeira, mais tarde se lembra do 
evento com detalhes vívidos por ela inventados. Quando ouvem relatos mais 
diretos sobre “coisas que lhes aconteceram em criança”, elas assentem com 
bastante facilidade às lembranças implantadas. Os profissionais que 
observam as fitas de vídeo das crianças só conseguem distinguir por acaso as 
lembranças falsas das verdadeiras. Há alguma razão para pensar que os 
adultos sejam totalmente imunes às falibilidades demonstradas pelas 
crianças? 

O presidente Ronald Reagan, que passou a Segunda Guerra 
Mundial em Hollllywood, descrevia com detalhes como libertara vítimas dos 
campos de concentração nazistas. Vivendo no mundo do cinema, ele 
aparentemente confundia um filme que tinha visto com uma realidade que 
não conhecera. Em muitas ocasiões, nas suas campanhas presidenciais, o sr. 
Reagan contou uma história épica de coragem e sacrifício na Segunda Guerra 
Mundial, uma inspiração para todos nós. Só que ela nunca aconteceu; era o 
enredo do filme A wing and a prayer [Uma asa e uma prece] - que também 
muito me impressionou, quando o vi com nove anos. Muitos outros exemplos 
desse tipo podem ser encontrados nas declarações públicas de Reagan. Não é 
difícil imaginar os sérios perigos públicos que nascem de ocasiões em que os 
líderes religiosos, científicos, militares ou políticos são incapazes de 
distinguir os fatos da ficção vívida. 

Ao se preparar para o depoimento no tribunal, as testemunhas 
recebem instruções de seus advogados. Com frequência, são forçadas a 
repetir determinada história inúmeras vezes, até saberem todos os detalhes 
“corretos”. Por isso, ao depor, o que elas lembram é aquilo que contaram 
tantas vezes no escritório do advogado. As nuanças sofreram variações. Ou o 
relato talvez já não corresponda, nem mesmo em suas características 
principais, ao que de fato aconteceu. Convenientemente, as testemunhas 
podem ter esquecido que suas lembranças foram reprocessadas. 

Esses fatos são relevantes na avaliação dos efeitos sociais da 
publicidade e da propaganda nacional. Mas aqui eles sugerem que, no caso 
de raptos por alienígenas - quando as entrevistas em geral acontecem anos 
depois do evento alegado -, os terapeutas devem ser muito cuidadosos para 
não implantar, nem selecionar, acidentalmente, as histórias que evocam. 

Aquilo que realmente lembramos talvez seja um conjunto de 
fragmentos de memória alinhavados sobre um tecido de nossa própria 
invenção. Se costuramos com bastante inteligência, criamos para nós mesmos 


uma história memorável, fácil de recordar. Os fragmentos em si, livres das 
associações, são mais difíceis de recuperar. A situação é semelhante ao 
método da própria ciência, quando muitos dados isolados podem ser 
lembrados, resumidos e explicados na estrutura de uma teoria. Lembramos 
então muito mais facilmente a teoria do que os dados. 

Na ciência, as teorias estão sempre reavaliadas e confrontadas com 
novos fatos; se estes são seriamente discordantes - ultrapassando as margens 
de erro -, talvez seja preciso rever a teoria. Mas, na vida cotidiana, é bastante 
raro sermos confrontados com novos fatos sobre acontecimentos de muito 
tempo atrás. As nossas lembranças quase nunca são desafiadas. Podem ficar 
inalteradas no seu lugar, por mais imperfeitas que sejam, ou podem se tornar 
uma obra que passa por uma contínua revisão artística. 


Mais do que os deuses e os demônios, as aparições mais 
comprovadas são as dos santos - especialmente as da Virgem Maria na 
Europa ocidental, desde o final da Idade Média até os tempos modernos. 
Embora as histórias de rapto por alienígenas tenham muito mais o sabor de 
aparições demoníacas e profanas, pode-se também aprofundar a 
compreensão do mito dos UFOs examinando as visões descritas como 
sagradas. Talvez as mais famosas sejam as de Joana d'Arc na França; santa 
Brígida, na Suécia; e Girolamo Savonarola, na Itália. Porém, mais apropriadas 
para o nosso propósito são as aparições vistas por pastores, camponeses e 
crianças. Num mundo afligido pela incerteza e pelo horror, essas pessoas 
desejavam o contato com o divino. Um registro pormenorizado desses 
acontecimentos em Castela e Catalunha é fornecido por William A. Christian 
Jr., em seu livro Apparitions in late medieval and Renaissance Spain (Princeton 
University Press, 1981). 

Num caso típico, uma mulher ou uma criança da área rural relata o 
encontro com uma menina ou uma mulher estranhamente diminuta - talvez 
com um metro ou um metro e vinte de altura - que revela ser a Virgem 
Maria, a mãe de Deus. Ela pede que a aterrorizada testemunha vá falar com 
os padres da vila ou com as autoridades da Igreja, e lhes transmita as ordens 
de rezar pelos mortos, obedecer aos mandamentos ou construir um altar 
naquele lugar do campo. Se as ordens não forem cumpridas, há a ameaça de 
castigos terríveis, talvez a peste. Por outro lado, em tempos infestados de 
pragas, Maria promete curar a doença, mas somente se seu pedido for 
satisfeito. 

A testemunha tenta fazer o que lhe foi pedido. Mas quando conta a 
história ao pai, marido ou padre, recebe ordens para não repeti-la a mais 
ninguém; é apenas tolice ou frivolidade feminina, ou então alucinação 


demoníaca. Assim, ela silencia. Dias mais tarde, vê-se novamente diante de 
Maria, um pouco aborrecida pelo fato de seu pedido não ter sido atendido. 

“Eles não acreditam em mim”, queixa-se a testemunha. “Dê-me um 
sinal.” É necessário uma prova. 

Assim, Maria - que aparentemente não sabia de antemão que uma 
prova teria de ser providenciada - dá um sinal. Os habitantes da vila e os 
padres são convencidos de imediato. O altar é construído. Ocorrem curas 
milagrosas nos arredores. Os peregrinos vêm de toda parte. A economia da 
região experimenta um crescimento explosivo. A testemunha original é 
nomeada guardiã do altar sagrado. 

Na maioria dos casos que conhecemos, uma comissão de inquérito, 
composta de líderes cívicos e eclesiásticos, comprovou a autenticidade da 
aparição - apesar do ceticismo inicial, quase exclusivamente masculino. Mas 
os padrões de evidência não eram em geral elevados. Num dos casos, o 
testemunho delirante de um menino de oito anos, tomado dois dias antes de 
ele morrer vítima da peste, foi aceito com seriedade. Algumas dessas 
comissões deliberam décadas e até um século depois do evento. 

Em On the distinction between true and false visions, um especialista no 
assunto, Jean Gerson, ao redor de 1400, resumiu os critérios empregados para 
reconhecer a testemunha fidedigna de uma aparição: um deles era a boa 
vontade para aceitar os conselhos da hierarquia política e religiosa. Assim, 
qualquer um que percebesse uma visão perturbadora para os que detinham o 
poder era ipso facto uma testemunha pouco confiável, e podia-se fazer com 
que os santos e as virgens dissessem aquilo que as autoridades queriam 
ouvir. 

Os “sinais” alegadamente fornecidos por Maria, as evidências 
oferecidas e consideradas convincentes, incluíam uma vela comum, um 
pedaço de seda e uma pedra magnética; um pedaço de ladrilho colorido; 
pegadas; a rapidez inusitada com que a testemunha conseguia colher cardos; 
uma simples cruz de madeira enterrada no chão; vergões e ferimentos na 
testemunha; e uma variedade de contorções - uma menina de doze anos com 
a mão estendida de forma esquisita, as pernas viradas para trás, ou de boca 
fechada, o que a tornava temporariamente muda - que são “curadas”, assim 
que a história é aceita. 

Em alguns casos, os relatos podem ter sido comparados e 
coordenados, antes que se prestasse o testemunho. Por exemplo, várias 
testemunhas de uma cidadezinha poderiam falar de uma mulher alta, 
brilhante, toda vestida de branco, carregando nos braços o filho pequeno, e 
rodeada por uma radiância que teria iluminado a rua na noite anterior. Mas, 
em outros casos, as pessoas que estavam bem ao lado da testemunha nada 
viram, como neste relatório de uma aparição de 1617, em Castela: 


“Sim, Bartolomeu, a dama que me apareceu nos últimos dias está vindo 
pelo prado, e ela está se ajoelhando e abraçando a cruz - olha para ela, 
olha para ela!” Embora procurasse olhar com a maior atenção possível, o 
jovem não conseguia ver nada além de alguns passarinhos voando ao 
redor, acima da cruz. 


Os possíveis motivos para inventar e aceitar essas histórias não são 
difíceis de encontrar: empregos para paredes, notários, carpinteiros e 
mercadores, e outros incentivos para a economia regional numa época de 
depressão; a elevação do status social das testemunhas e de suas famílias; 
novas orações oferecidas aos parentes enterrados em cemitérios mais tarde 
abandonados por causa da peste, da seca e da guerra; o despertar do espírito 
público contra os inimigos, especialmente os mouros; o aperfeiçoamento da 
civilidade e da obediência ao direito canônico; e a confirmação da fé dos 
piedosos. O fervor dos peregrinos nesses altares era impressionante; não era 
incomum que raspas de pedra ou poeira do altar fossem misturadas com 
água e tomadas como remédio. Mas não estou sugerindo que a maioria das 
testemunhas tivesse criado todo esse movimento. Algo mais estava 
acontecendo. 

Quase todos os pedidos urgentes de Maria eram notáveis pelo seu 
caráter prosaico - por exemplo, nesta aparição de 1483, na Catalunha: 


Eu a encarrego, pela sua alma, de incumbir as almas dos homens das 
paróquias de El Torn, Milleras, El Salent e Sant Miquel de Campmaior de 
encarregar as almas dos padres de pedir ao povo que paguem os dízimos 
e todas as obrigações da igreja, e devolvam a seus legítimos donos, dentro 
de trinta dias, coisas que não são suas, mas que eles mantêm secreta ou 
abertamente, pois assim será necessário, e observem o domingo santo. 


Em segundo lugar, que eles parem e desistam de blasfemar, e que paguem 
a charitas habitual determinada pelos antepassados mortos. 


Com freqiiência, a aparição é vista pouco depois que a testemunha 
desperta. Francisca la Brava declarou em 1523 que acabara de sair da cama, 
“sem saber se estava em plena posse de seus sentidos”, embora em 
testemunho posterior afirmasse estar totalmente acordada. (Isso foi em 
resposta a uma pergunta que permitia uma gradação de possibilidades: 
totalmente acordada, cochilando, em transe, adormecida.) Às vezes certos 
detalhes estão de todo ausentes, como a aparência dos anjos acompanhantes; 
ou Maria é descrita como alta e baixa, mãe e filha - características que se 
afiguram inequivocamente como material de sonho. No diálogo sobre 
milagres que Caesarius de Heisterbach escreveu por volta de 1223, as visões 


clericais da Virgem Maria ocorriam em geral durante as matinas, que 
aconteciam no sonolento horário da meia-noite. 

É natural suspeitar que muitas dessas aparições, ou talvez todas, 
sejam uma espécie de sonho, com a pessoa acordada ou adormecida, 
composto de logros (e de falsificações; havia um próspero comércio de 
milagres inventados: pinturas e estátuas religiosas desencavadas por acaso 
ou comando divino). A questão foi tratada nas Siete partidas, o códice do 
direito civil e canônico compilado por ordem de Alfonso, o Sábio, rei de 
Castela, por volta de 1248. Nele podemos ler o seguinte: 


Alguns homens fraudulentamente descobrem ou constróem altares nos 
campos ou nas cidades, dizendo que há relíquias de certos santos naqueles 
lugares e pretextando que elas realizam milagres; por essa razão, pessoas 
de muitas regiões são induzidas a se deslocar até o altar em peregrinação, 
para que delas se possa roubar alguma coisa; e outros, influenciados por 
sonhos ou fantasmas vãos que lhes aparecem, erigem altares e fingem 
descobri-los nas localidades acima nomeadas. 


Ao listar a razão para as crenças errôneas, Alfonso estabelece um 
continuum que vai da seita, opinião, fantasia e sonho até a alucinação. Um 
tipo de fantasia chamado antoiança é definido da seguinte maneira: 
“ Antoiança é algo que se detém diante dos olhos e depois desaparece, como 
se alguém o visse e ouvisse em transe, e por isso não tem substância”. Uma 
bula papal de 1517 faz distinção entre visões que aparecem “em sonhos ou 
divinamente”. Sem dúvida, as autoridades seculares e eclesiásticas, mesmo 
em tempos de extrema credulidade, estavam alertas para as possibilidades de 
logro e engano. 

Ainda assim, na maior parte da Europa medieval, essas aparições 
eram saudadas calorosamente pelo clero católico romano - sobretudo porque 
as admoestações marianas agradavam bastante aos sacerdotes. Uns “sinais” 
patéticos de evidência - uma pedra, uma pegada, jamais alguma coisa que 
não pudesse ser falsificada - eram o suficiente. Mas a partir do século XV, por 
volta da época da Reforma protestante, a atitude da Igreja mudou. Aqueles 
que afirmavam ter um canal de comunicação independente com o Céu 
estavam passando a perna nos canais competentes da Igreja que levavam até 
Deus. Além disso, algumas incômodas aparições - as de Joana d'Arc, por 
exemplo - tinham incômodas implicações políticas ou morais. Em 1431, os 
perigos representados pelas visões de Joana d'Arc foram descritos pelos seus 
inquisidores nos seguintes termos: 


Mostrou-se a ela o grande perigo que decorre de alguém ser tão 
presunçosa a ponto de acreditar que tem essas visões e revelações, e que, 
portanto, mente sobre questões referentes a Deus, proferindo falsas 


profecias e vaticínios que não são de inspiração divina, mas inventados. 
Do que poderia resultar a sedução de povos, o início de novas seitas e 
muitas outras impiedades que subvertem a Igreja e os católicos. 


Tanto Joana d"Arc como Girolamo Savonarola foram queimados na 
fogueira, por causa de suas visões. 

Em 1516, o Quinto Concílio de Latrão reservou à Santa Sé o direito 
de examinar a autenticidade das aparições. Para os pobres camponeses que 
tinham visões sem conteúdo político, os castigos ficavam aquém da 
severidade máxima. A aparição mariana vista por Francisca la Brava, uma 
jovem mãe, foi descrita por Licenciado Mariana, o senhor inquisidor, como 
algo “que prejudica a nossa santa fé católica e diminui a sua autoridade”. A 
aparição “era só vaidade e frivolidade”. “Por direito poderíamos tê-la tratado 
com mais rigor”, continuava o inquisidor: 


Mas, em deferência de certas razões justas que nos levam a mitigar o rigor 
das sentenças, decretamos, como castigo para Francisca la Brava e como 
exemplo para que outros não tentem coisas semelhantes, que ela seja 
condenada a montar um jumento e receber chibatadas em público pelas 
ruas familiares de Belmonte, nua da cintura para cima, e que venha a 
receber o mesmo número de chibatadas na cidade de El Quintanar, da 
mesma maneira. E que a partir desse momento ela não diga, nem afirme, 
em público ou secretamente, com palavras ou insinuações, as coisas que 
disse em suas confissões, senão será processada como uma impenitente e 
alguém que não acredita no credo de nossa santa fé católica, nem o aceita. 


Apesar dos castigos, é impressionante o número de vezes em que a 
testemunha se mantinha firme e - ignorando o encorajamento oferecido para 
que confessasse estar mentindo, sonhando ou confusa - insistia em ter 
realmente visto a aparição. 

Numa época em que todos eram analfabetos, antes dos jornais, do 
rádio e da televisão, como se explica que os pormenores religiosos e 
iconográficos dessas aparições fossem tão semelhantes? William Christian 
acredita encontrar uma resposta fácil na dramaturgia das catedrais 
(especialmente nos dramas de Natal), nos pregadores e peregrinos itinerantes 
e nos sermões da igreja. As lendas sobre altares próximos se espalhavam 
rapidamente. As pessoas às vezes percorriam centenas de quilômetros ou 
mais para que o filho doente, por exemplo, pudesse ser curado por um seixo 
que a Mãe de Deus pisara. As lendas influenciavam as aparições e vice-versa. 
Numa época atormentada pela seca, pela peste e pela guerra, sem serviços 
sociais ou médicos à disposição das pessoas comuns, sem conhecimento de 
instrução pública e método científico, o pensamento cético era raro. 

Por que as admoestações são tão prosaicas? Por que a visão de uma 


personagem tão ilustre quanto a Mãe de Deus é necessária para que num 
minúsculo condado povoado por umas poucas mil almas, um altar seja 
restaurado ou o povo se abstenha de blasfemar? Por que não mensagens 
importantes e proféticas cuja importância seria reconhecida em anos 
posteriores como algo que só poderia ter emanado de Deus ou dos santos? 
Isso não teria fomentado a causa católica na sua luta moral contra o 
protestantismo e o Iluminismo? Mas não temos aparições alertando a Igreja 
contra a aceitação do engano de um Universo centrado na Terra, nem 
prevenindo-a da cumplicidade com a Alemanha nazista - duas questões de 
importância moral e histórica, sobre as quais o papa João Paulo II, para seu 
crédito, admitiu o erro da Igreja. 

Nem um único santo criticou a prática de torturar as “bruxas” e os 
heréticos. Por que não? Não tinham consciência do que estava se passando? 
Não se davam conta do mal? E por que Maria sempre ordena que o pobre 
camponês informe às autoridades? Por que não admoesta ela própria as 
autoridades? Ou o rei? Ou o papa? Nos séculos XIX e XX, é verdade, algumas 
das aparições assumiram maior importância - em Fátima, Portugal, em 1917, 
quando a Virgem se enfureceu pelo fato de um governo secular ter 
substituído um governo controlado pela Igreja, e em Garabandal, Espanha, 
em 1961-5, quando se veiculou a ameaça do fim do mundo, se as doutrinas 
políticas e religiosas conservadoras não fossem adotadas sem demora. 

Penso existir muitos paralelos entre as aparições marianas e os 
raptos por alienígenas - mesmo que as testemunhas nos primeiros casos não 
fossem imediatamente carregadas para o céu, nem houvesse alguém 
mexendo em seus órgãos reprodutivos. Segundo os relatos, os seres são 
minúsculos, muito frequentemente com 75 centímetros a um metro e vinte de 
altura. Eles vêm do céu. O conteúdo da sua comunicação é mundano, apesar 
da pretensa origem celeste. Parece haver uma conexão clara com o sono e os 
sonhos. As testemunhas, em geral femininas, encontram dificuldades para 
contar o que viram, sobretudo depois de serem ridicularizadas pelos homens 
que detêm a autoridade. Ainda assim, elas persistem: de fato viram tal coisa, 
insistem. Existem os meios para divulgar as histórias; estas são discutidas 
ansiosamente, permitindo que pormenores sejam ajustados até entre 
testemunhas que jamais se conheceram. Outros que estavam presentes no 
momento e no lugar da aparição não vêem nada de inusitado. Os suspeitos 
“sinais” ou evidências são, sem exceção, coisas comuns, que os seres 
humanos podiam adquirir ou fabricar por si próprios. Na verdade, Maria não 
parece simpatizar com a necessidade de evidências, e de vez em quando 
mostra-se disposta a curar apenas aqueles que acreditaram no relato de sua 
aparição antes de ela fornecer os “sinais”. E embora não haja terapeutas 
propriamente ditos, a sociedade está permeada por uma rede de párocos 


influentes e seus superiores hierárquicos, que têm um interesse pessoal na 
realidade das visões. 

Em nossa época, ainda há aparições de Maria e outros anjos, mas 
também de Jesus - como foi sintetizado por G. Scott Sparrow, psicoterapeuta 
e hipnotizador. Em I am with you always: true stories of encounter with Jesus 
(Bantam, 1995), são apresentados relatos em primeira mão desses encontros, 
alguns comovedores, outros banais. Estranhamente, a maioria são simples 
sonhos, reconhecidos como tais, e afirma-se que as assim chamadas visões só 
diferem dos sonhos “porque nós as experimentamos enquanto estamos 
acordados”. Mas, para Sparrow, considerar algo “apenas um sonho” não 
compromete sua realidade externa. Ele acredita que qualquer ser ou 
acontecimento de um sonho existe realmente no mundo exterior. Ele nega 
que os sonhos sejam “puramente subjetivos”. A evidência não tem nada a ver 
com isso. Se alguém sonhou com alguma coisa, se sentiu prazer, se o sonho 
despertou admiração, ora, então ele realmente aconteceu. Não há nenhum 
osso cético no corpo de Sparrow. Quando Jesus aconselha uma mulher que 
vive um casamento conflituoso e “intolerável” a expulsar o vagabundo de 
casa, Sparrow admite que isso cria problemas para os “defensores de uma 
posição coerente com as Escrituras”. Nesse caso, “[e]m última análise, talvez 
fosse possível afirmar que virtualmente toda a suposta orientação é gerada a 
partir de dentro”. E se alguém relatasse um sonho em que Jesus aconselhasse, 
vamos dizer, o aborto - ou vingança? E se em algum lugar e de algum modo 
vamos ter de traçar a linha divisória e concluir que alguns sonhos são 
inventados pelo sonhador, por que não todos? 


Por que as pessoas inventariam histórias de rapto? E, nesse aspecto, 
por que apareceriam em programas de auditório na TV que se dedicam a 
humilhar sexualmente os “convidados” - a atual coqueluche na terra 
devastada do vídeo na América do Norte? Descobrir que somos vítimas de 
rapto por alienígena é pelo menos uma quebra na rotina da vida cotidiana. 
Ganhamos a atenção dos colegas, dos terapeutas, talvez até da mídia. Há um 
senso de descoberta, animação, terror. De que mais vamos nos lembrar? 
Começamos a acreditar que podemos ser o arauto ou até o instrumento de 
eventos solenes que ora avançam em nossa direção. E não queremos 
desapontar o nosso terapeuta. Ansiamos pela sua aprovação. Acho que é bem 
possível haver recompensas psíquicas para quem se torna vítima de rapto. 

Para efeito de comparação, consideremos os casos de adulteração de 
produtos, que quase não provocam o sentimento de deslumbramento que 
envolve os UFOs e os raptos por alienígenas: alguém diz ter encontrado uma 
seringa hipodérmica na lata de um refrigerante popular. É compreensível que 


isso incomode. O fato é noticiado nos jornais e especialmente nos noticiários 
da televisão. Logo há uma avalanche, uma virtual epidemia de notícias 
semelhantes por todo o país. Mas é muito difícil entender como uma seringa 
hipodérmica pôde entrar na lata dentro da fábrica, e em nenhum dos casos há 
testemunhas que presenciaram a lata intata ser aberta e a descoberta da 
seringa em seu interior. 

Lentamente, cresce a evidência de que é um crime de 
“macaqueação”. As pessoas estão apenas fingindo que descobrem seringas 
em latas de refrigerantes. Por que alguém faria uma coisa dessas? Que 
motivos poderia ter? Alguns psiquiatras afirmam que os motivos 
fundamentais são a ganância (elas vão processar o fabricante por perdas e 
danos), a necessidade de atenção e o desejo de serem retratadas como 
vítimas. Note-se que não há terapeutas apregoando a realidade de agulhas 
em latas, nem pressionando seus pacientes - sutil ou abertamente - a 
divulgar a notícia. É também verdade que se impõem graves sanções a quem 
adultera produtos, e até mesmo a quem alega falsamente que eles foram 
adulterados. Por outro lado, há terapeutas que encorajam as vítimas de rapto 
a contar as suas histórias para grandes públicos, e não há sanções legais para 
quem afirma falsamente ter sido raptado por um UFO. Seja qual for a razão 
para alguém trilhar esse caminho, deve ser muito mais satisfatório convencer 
os outros de que seres superiores o escolheram para seus enigmáticos 
propósitos do que persuadi-los de que, por um simples capricho do acaso, 
havia uma seringa hipodérmica no seu refrigerante. 
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TERAPIA 


É um erro capital teorizar antes de ter os dados. Insensivelmente, 
começa-se a distorcer os fatos para adaptá-los às teorias, em vez de 

fazer com que as teorias se adaptem aos fatos. 
Comentário de Sherlock Holmes, em 4 Scandal in Bohemia, de 
Arthur Conan Doyle (1891) 


As lembranças verdadeiras pareciam fantasmas, enquanto as 
lembranças falsas eram tão convincentes que substituíam a 
realidade. 

Gabriel García Marquez, Doze contos peregrinos (1992) 


John Mack é um psiquiatra da Universidade Harvard que conheço 
há muitos anos. 

- Há alguma verdade nessas histórias de UFOs? - ele me perguntou 
há muito tempo. 

- Nada de significativo - respondi. A não ser, é claro, do ponto de 
vista psiquiátrico. 

Ele examinou a questão, entrevistou vítimas de rapto e se converteu. 
Agora toma os relatos dos seqüestrados ao pé da letra. Por quê? 

- Não estava em busca disso - afirma. - Nada na minha formação 
me preparou para essa história (de rapto por alienígenas). Mas ela é 
totalmente convincente por causa da intensidade emocional dessas 
experiências. 

Em seu livro, Abductions, Mack propõe de forma clara a doutrina 
muito perigosa de que “a força ou a intensidade com que se sente alguma 
coisa” é uma indicação para sabermos se é verdade. 

Posso atestar pessoalmente a intensidade emocional das vítimas. 
Mas as emoções fortes não são um componente rotineiro de nossos sonhos? 
Às vezes não acordamos completamente aterrorizados? O próprio Mack, 
autor de um livro sobre pesadelos, não conhece a intensidade emocional das 
alucinações? Alguns dos pacientes de Mack dizem ter sofrido alucinações 
desde a infância. Os hipnotizadores e os psicoterapeutas que trabalham com 


“sequestrados” fizeram tentativas cuidadosas de inteirar-se a fundo do corpo 
de conhecimento sobre alucinações e disfunções perceptivas? Por que eles 
acreditam nessas testemunhas, mas não naquelas que afirmam, com uma 
convicção comparável, ter se encontrado com deuses, demônios, santos, anjos 
e duendes? E que dizer dos que escutam ordens irresistíveis de uma voz 
interior? Serão verdadeiras todas as histórias sentidas profundamente? 

Uma cientista minha conhecida afirma: “Se os alienígenas ao menos 
ficassem com todas essas pessoas que raptam, o nosso mundo seria um pouco 
mais sadio”. Mas a sua opinião é demasiado severa. Não me parece ser uma 
questão de sanidade. É outra coisa. O psicólogo canadense Nicholas Spanos e 
seus colegas concluíram que não há patologias óbvias naqueles que dizem ter 
sido raptados por alienígenas. Entretanto, 


é mais provável que as experiências intensas com UFOs aconteçam com 
indivíduos que são dados a crenças esotéricas em geral, e a crenças 
alienígenas em particular, e que interpretam experiências imaginativas e 
sensoriais inusitadas em termos da hipótese extraterrestre. Entre os que 
acreditam em UFOs, aqueles que têm propensões mais fortes para a 
produção de fantasias são os que apresentam maior probabilidade de criar 
essas experiências. Além disso, constatou-se ser provável que essas 
experiências sejam geradas e interpretadas como eventos reais, e não como 
produtos da imaginação, quando estão associadas com ambientes 
sensoriais restritos [...] (por exemplo, as experiências que ocorrem à noite e 
que estão associadas com o sono). 


O que uma inteligência mais crítica poderia reconhecer como 
alucinação ou sonho, uma inteligência mais crédula interpreta como o 
vislumbre de uma realidade externa impalpável, mas profunda. 

Algumas histórias de rapto por alienígenas podem muito bem ser 
lembranças disfarçadas de estupro e abuso sexual na infância, sendo o pai, o 
padrasto, o irmão ou o namorado da mãe representado como extraterrestre. 
Certamente é mais confortador acreditar que um alienígena abusou de nós do 
que saber que o abuso foi cometido por alguém que amamos e em quem 
confiamos. Os terapeutas que tomam as histórias de rapto por alienígena ao 
pé da letra negam essa hipótese, dizendo que saberiam se os seus pacientes 
tivessem sofrido abuso sexual. Algumas estimativas de pesquisas de opinião 
chegaram a indicar que uma em quatro norte-americanas e um em seis norte- 
americanos sofreram abuso sexual na infância (embora esses dados sejam 
provavelmente demasiado elevados). Seria espantoso que um número 
significativo dos pacientes que procuram terapeutas especializados nesses 
sequestros não tivesse sofrido esse tipo de abuso, talvez até em proporção 
maior do que na população em geral. 

Tanto os terapeutas de abuso sexual como os terapeutas de rapto 


por alienígenas passam meses, às vezes anos, encorajando os seus pacientes a 
se lembrar dos abusos. Seus métodos são semelhantes e os objetivos de certo 
modo iguais - recuperar lembranças dolorosas, frequentemente de muito 
tempo atrás. Nos dois casos, o terapeuta acredita que o paciente esteja 
sofrendo com o trauma resultante de um acontecimento tão terrível que tem 
de ser reprimido. Acho extraordinário que os terapeutas de rapto por 
alienígenas encontrem tão poucos casos de abuso sexual e vice-versa. 

Por razões muito compreensíveis, aqueles que de fato sofreram 
abuso sexual na infância ou cometeram incesto são sensíveis a qualquer coisa 
que pareça minimizar ou negar a sua experiência. Estão com raiva, e têm todo 
o direito de estar. Nos Estados Unidos, pelo menos uma em dez mulheres foi 
estuprada, quase dois terços antes dos dezoito anos. (e essa é a categoria de 
estupro menos provável de ser notificada.) Uma quinta parte dessas meninas 
foi estuprada pelos pais. Foram traídas. Quero ser bastante claro sobre esse 
ponto: há muitos casos reais de ataques sexuais cometidos pelos pais ou por 
aqueles que desempenham o papel de pais. Evidências físicas convincentes - 
fotos, por exemplo, diários, gonorréia ou clamídia na criança - têm vindo à 
luz em alguns casos. O abuso sexual de crianças tem sido apresentado como 
uma provável causa significativa de problemas sociais. Segundo um dos 
levantamentos, 85% de todos os presidiários violentos sofreram abuso na 
infância. Dois terços de todas as mães adolescentes foram estupradas ou 
sofreram abuso sexual na infância ou na adolescência. As vítimas de estupro 
são dez vezes mais propensas a ter o vício da bebida ou das drogas do que as 
outras mulheres. O problema é real e grave. Entretanto, a maioria desses 
casos mágicos e incontestáveis de abuso sexual na infância são 
continuamente lembrados na idade adulta. Não há lembranças ocultas a 
serem recuperadas. 

Embora sejam mais notificados hoje em dia do que no passado, 
parece realmente haver um aumento significativo nos casos de abuso infantil 
registrados a cada ano pelos hospitais e pelos agentes da lei, chegando nos 
Estados Unidos a dez vezes mais (1,7 milhão de casos) no período entre 1967 
e 1985. O álcool e as outras drogas, bem como os problemas econômicos, são 
apontados como as “razões” para os adultos serem atualmente mais 
propensos a abusar das crianças do que no passado. Talvez a crescente 
publicidade dada a casos contemporâneos de abuso infantil estimule os 
adultos a lembrar e focalizar o abuso que sofreram no passado. 

Há um século, Sigmund Freud introduziu o conceito de repressão, o 
fato de esquecermos certos acontecimentos para evitar intensa dor psíquica, 
como um mecanismo de luta essencial para a saúde mental. Parecia se 
manifestar especialmente em pacientes com diagnóstico de histeria, cujos 
sintomas incluíam alucinações e paralisia. A princípio, Freud acreditava que 


por trás de cada caso de histeria havia uma lembrança reprimida de abuso 
sexual na infância. Mas acabou mudando a sua explicação, para afirmar que a 
histeria é causada por fantasias - nem todas desagradáveis - de ter sofrido 
abuso sexual quando criança. O peso da culpa foi transferido do pai ou da 
mãe para a criança. Um debate semelhante se alastra hoje em dia. (A razão 
para Freud ter mudado de idéia ainda está em discussão - as explicações vão 
desde ele ter provocado escândalo entre seus colegas vienenses do sexo 
masculino de meia-idade até ter levado a sério as histórias dos histéricos.) 

São muito questionáveis os casos em que a “lembrança” vem à tona 
de repente, especialmente com a ajuda de um psicoterapeuta ou 
hipnotizador, e em que as primeiras “recordações” têm uma qualidade 
fantasmagórica ou onírica. Muitas dessas afirmações de abuso sexual 
parecem ser inventadas. O psicólogo Ulric Neisser, da Universidade Emory, 
afirma: 


Existem abusos infantis, e existem lembranças reprimidas. Mas há também 
lembranças falsas e inventadas, e elas não são de modo algum raras. As 
lembranças errôneas são a regra, e não a exceção. Acontecem todo dia. 
Ocorrem até em casos em que o sujeito está absolutamente confiante - 
mesmo quando a lembrança é aparentemente uma luminosidade 
inesquecível, uma dessas fotografias metafóricas mentais. Sua ocorrência é 
ainda mais provável nos casos em que a sugestão é uma possibilidade 
expressiva, em que as lembranças podem ser modeladas e remodeladas 
para satisfazer as fortes exigências interpessoais de uma sessão de terapia. 
E quando a lembrança foi reconfigurada dessa maneira, é muito, muito 
difícil mudar. 


Esses princípios gerais não nos ajudam a determinar com certeza onde 
está a verdade em cada caso ou afirmação individual. Mas em média, num 
grande número dessas afirmações, é bem evidente no que devemos 
apostar. As lembranças errôneas e a reelaboração retrospectiva fazem 
parte da natureza humana; estão associadas ao nosso território e sempre 
acontecem. 


Os sobreviventes dos campos de extermínio nazistas fornecem a 
demonstração mais clara possível de que até os abusos mais monstruosos 
podem ser continuamente mantidos na memória humana. Na verdade, o 
problema de muitos sobreviventes do Holocausto tem sido criar uma 
distância emocional entre si mesmos e os campos de extermínio, esquecer. 
Mas se, em algum outro mundo de maldade indizível, fossem obrigados a 
viver na Alemanha nazista - vamos dizer, numa próspera nação pós-Hitler 
com sua ideologia intata, exceto que teria mudado de idéia sobre o anti- 
semitismo -, imagine-se o ônus psicológico para eles. Nesse caso, talvez 
fossem capazes de esquecer, porque recordar tornaria insuportáveis as suas 


vidas no presente. Se existe a possibilidade de repressão e subseqüente 
recordação de lembranças horríveis, isso requer talvez duas condições: (1) 
que o abuso tenha realmente acontecido; (2) que a vítima tenha sido obrigada 
a fingir por longo tempo que ele jamais ocorreu. 

O psicólogo social Richard Ofshe, da Universidade da Califórnia, 
explica: 


Quando solicitados a explicar como as lembranças lhes voltaram à mente, 
os pacientes dizem reunir fragmentos de imagens, idéias, sentimentos e 
sensações, e com esse material formar histórias longinquamente coerentes. 
Quando esse assim chamado trabalho de recordação se estende por meses, 
os sentimentos se tornam imagens vagas, as imagens se tornam figuras, e 
as figuras se tornam pessoas conhecidas. Um desconforto vago em certas 
partes do corpo é reinterpretado como estupro na infância [...). As 
sensações físicas originais, às vezes intensificadas pela hipnose, são então 
rotuladas como “lembranças corporais”. Não existe mecanismo concebível 
que torne os músculos do corpo capazes de armazenar memórias. Se esses 
métodos não conseguem persuadir o paciente, o terapeuta pode lançar 
mão de práticas ainda mais opressivas. Alguns pacientes são convocados a 
participar de grupos de sobreviventes em que se emprega a pressão dos 
colegas, e em que se requer dos pacientes solidariedade politicamente 
correta, levando-os a se afirmar como membros de uma subcultura de 
sobreviventes. 


Uma declaração cautelosa da Associação Psiquiátrica Norte- 
Americana de 1993 aceita a possibilidade de que alguns de nós esquecem o 
abuso na infância como uma forma de lidar com o problema, mas alerta: 


Não se sabe distinguir com absoluta precisão, as lembranças baseadas em 
acontecimentos verdadeiros daquelas derivadas de outras fontes [...]. Um 
interrogatório repetido pode levar os indivíduos a relatar “lembranças” de 
eventos que nunca ocorreram. Dentre os adultos que afirmam ter 
lembranças de abuso sexual, não se conhece a proporção dos que 
realmente sofreram abuso [...]. Se o psiquiatra tem uma forte convicção 
prévia de que abusos sexuais, ou outros fatores, são ou não a causa dos 
problemas do paciente, isso provavelmente interfere no diagnóstico e no 
tratamento adequados. 


Por um lado, descartar insensivelmente as acusações de abusos 
sexuais horripilantes pode ser uma cruel injustiça. Por outro, mexer com as 
lembranças das pessoas, incutir histórias falsas de abuso infantil, destroçar 
famílias intatas e até mandar pais inocentes para a prisão também é uma 
cruel injustiça. O ceticismo é essencial em ambos os lados. Escolher o 
caminho entre esses dois extremos pode ser muito difícil. 


As primeiras edições do influente livro de Ellen Bass e Laura Davis 


(The courage to heal: a guide for women survivors of child sexual abuse, Perennial 
Library, 1988) fornecem conselhos esclarecedores aos terapeutas: 


Acredite na sobrevivente. Você deve acreditar que sua cliente sofreu abuso 
sexual, mesmo que ela própria tenha dúvidas [...]. A cliente precisa que 
você se mantenha firme em sua convicção de que ela sofreu abuso. 
Partilhar a dúvida da cliente seria como partilhar a crença de um suicida 
de que o suicídio é a melhor saída. Se uma cliente não tem certeza de que 
sofreu abusos, mas acha que poderia ter sofrido, faça o seu trabalho como 
se ela tivesse sofrido. Até agora, dentre as centenas de mulheres com 
quem falamos e as outras centenas de quem ouvimos falar, nenhuma 
suspeitou que tivesse sofrido abusos, examinou a questão e concluiu que 
não havia ocorrido. 


Mas Kenneth V. Lanning, agente especial de supervisão na 
Universidade de Pesquisa e Instrução de Ciências Comportamentais da 
Academia do FBI em Quantico, Virginia, um conceituado especialista em 
vitimização sexual de crianças, se pergunta: “Não estamos compensando 
séculos de negação, quando aceitamos cegamente qualquer alegação de abuso 
infantil, por mais absurda ou improvável que seja?”. “Não me interessa saber 
se é verdade”, replica um terapeuta da Califórnia, segundo The Washington 
Post. “O que realmente aconteceu é irrelevante para mim... Nós todos 
vivemos uma ilusão.” 

A existência de algumas acusações falsas de abuso sexual na infância 
- especialmente as criadas com a ajuda de uma figura de autoridade - tem, a 
meu ver, importância para a questão do rapto por alienígenas. Se algumas 
pessoas podem ser induzidas, com grande paixão e convicção, a ter 
lembranças falsas de abusos cometidos pelos próprios pais, outras não 
poderiam ser induzidas, com paixão e convicção comparáveis, a ter 
lembranças falsas de abusos cometidos por alienígenas? 

Quanto mais examino as denúncias de rapto por alienígenas, mais 
semelhantes elas me parecem com os relatos de “lembranças recuperadas” de 
abuso sexual na infância. E há uma terceira categoria de denúncias afins, as 
“lembranças” reprimidas de cultos rituais satânicos - em que se diz que a 
tortura sexual, a coprofilia, o infanticídio e o canibalismo são as atrações 
principais. Num levantamento de 2700 membros da Associação Psicológica 
Norte-Americana, 12% responderam que tinham tratado casos de abuso de 
rituais satânicos (enquanto 30% mencionaram casos de abusos cometidos em 
nome da religião). Atualmente, cerca de 10 mil casos são notificados por ano 
nos Estados Unidos. Um número significativo daqueles que apregoam o 
perigo de um satanismo desenfreado na América do Norte, inclusive os 
agentes da lei que organizam seminários sobre o assunto, são 
fundamentalistas cristãos; suas seitas requerem explicitamente um diabo 


literal interferindo no cotidiano da vida humana. A conexão é traçada 
claramente no ditado: “Sem Satã, não há Deus”. 

Aparentemente, há um problema de credulidade policial 
disseminada a respeito dessa questão. Eis alguns trechos da análise do 
especialista Lanning do FBI sobre “O crime ritualístico, oculto e satânico”, 
baseada em experiência amarga, e publicada no número de outubro de 1989 
do periódico profissional The Police Chief. 


Quase todas as discussões sobre satanismo e bruxaria são interpretadas à 
luz das crenças religiosas do público. É a fé, e não a lógica e a razão, que 
governa as crenças religiosas da maioria das pessoas. O resultado é que 
alguns agentes da lei, normalmente céticos, aceitam as informações 
disseminadas nessas conferências sem avaliá-las criticamente, sem 
questionar as fontes [...]. Para algumas pessoas, o satanismo é qualquer 
sistema de crença religiosa diferente do seu. 


Lanning fornece então uma longa lista de sistemas de crença que ele 
pessoalmente ouviu serem descritos como satanismo nessas conferências. 
Inclui o catolicismo romano, as igrejas ortodoxas, o islamismo, o budismo, o 
hinduísmo, o mormonismo, o rock n'roll, a canalização, a astrologia e as 
crenças da Nova Era em geral. Não temos aí uma pista de como a caça às 
bruxas e o pogrom tiveram início? 

“Dentro do sistema de crença religiosa pessoal de um agente da lei”, 
ele continua, 


o cristianismo pode ser bom e o satanismo mau. Segundo a Constituição, 
entretanto, os dois são neutros. Esse é um conceito importante, mas de 
difícil aceitação para muitos agentes da lei. Eles não são pagos para 
defender os Dez Mandamentos, mas o código penal [...]. O fato é que o 
número de crimes e abusos infantis cometidos por fanáticos em nome de 
Deus, Jesus e Maomé é muito maior do que o dos cometidos em nome de 
Satã. Muitas pessoas não gostam dessa afirmação, mas poucas conseguem 
questioná-la. 


Muitos dos que alegam abusos satânicos descrevem rituais 
orgiásticos grotescos em que bebês são assassinados e devorados. Alguns 
grupos vilipendiados têm sido alvo desse tipo de acusação por parte de seus 
detratores ao longo de toda a história européia - como aconteceu com os 
conspiradores de Catilina em Roma, o “libelo de sangue” contra os judeus na 
Páscoa judaica e os templários quando estavam sendo desmantelados na 
França do século XIV. Ironicamente, denúncias de orgias incestuosas, 
infanticidas e canibalescas estavam entre as informações usadas pelas 
autoridades romanas para perseguir os primeiros cristãos. Afinal de contas, o 
próprio Jesus é citado como tendo dito (João, 6:53): “Na verdade, na verdade 


vos digo que, se não comerdes a carne do Filho do homem, e não beberdes o 
seu sangue, não tereis vida em vós mesmos”. Embora o próximo versículo 
deixe claro que Jesus esteja falando de comer a sua própria carne e beber o 
seu próprio sangue, críticos pouco compreensivos poderiam ter interpretado 
a expressão grega “Filho do homem” como “criança” ou “bebê”. Tertuliano e 
outros padres primitivos da Igreja se defendiam contra essas acusações 
grotescas da melhor maneira possível. 

Hoje em dia, explica-se a inexistência, nos arquivos da polícia, do 
registro de números correspondentes de bebês e criancinhas desaparecidos 
através da idéia de que em todo o mundo bebezinhos estão sendo criados 
para esse fim - o que certamente lembra as declarações das vítimas de rapto 
de que os experimentos reprodutivos alienígenas/humanos são 
generalizados. Lembrando também o paradigma de rapto por alienígena, diz- 
se que o abuso do culto satânico passa de geração a geração em certas 
famílias. Ao que me é dado saber, como no paradigma de rapto por 
alienígenas, jamais foi apresentada uma evidência física perante um tribunal 
de Justiça para fundamentar tais declarações. Sua força emocional é, porém, 
evidente. A simples possibilidade de que essas coisas estejam se passando 
nos desperta, a nós, mamíferos, para a ação. Quando damos crédito aos 
rituais satânicos, também elevamos o status social daqueles que nos avisaram 
do suposto perigo. 

Considerem-se estes cinco casos: (1) Myra Obasi, uma professora de 
Louisiana, estava possuída por demônios - era o que ela e suas irmãs 
passaram a acreditar depois de uma consulta a um praticante de vodu. Por 
isso partiram rumo a Dallas, abandonaram os cinco filhos, e as irmãs então 
arrancaram os olhos da sra. Obasi. No julgamento, ela defendeu as irmãs. 
Estavam tentando ajudá-la, disse. Mas o vodu não é culto ao diabo; é um 
cruzamento entre o catolicismo e a religião nativista africano-haitiana. (2) Os 
pais matam a filha de pancadas porque ela não queria abraçar a sua forma de 
cristianismo. (3) Um molestador de crianças justifica seus atos lendo a Bíblia 
para as suas vítimas. (4) O globo ocular de um menino de catorze anos é 
arrancado de sua cabeça numa cerimônia de exorcismo. Seu agressor não é 
satanista, mas um ministro fundamentalista protestante envolvido em 
pesquisas religiosas. (5) Uma mulher acha que seu filho de doze anos está 
possuído pelo diabo. Depois de uma relação incestuosa com o menino, ela o 
decapita. Mas não há conteúdo de ritual satânico na “possessão”. 

O segundo e o terceiro casos pertencem aos arquivos do FBI. Os dois 
últimos provêm de um estudo de 1994, realizado pela dra. Gail Goodman, 
psicóloga da Universidade da Califórnia, em Davis, e seus colegas para o 
Centro Nacional de Abuso e Abandono Infantil. Eles examinaram mais de 12 
mil denúncias de abuso sexual envolvendo cultos de rituais satânicos, e não 


conseguiram encontrar um único que resistisse a um exame criterioso. Os 
terapeutas relatavam abusos nesses casos baseando-se apenas nas “revelações 
do paciente via hipnoterapia”, por exemplo, ou no “medo de símbolos 
satânicos”. Em certos casos, o diagnóstico foi feito com base no 
comportamento comum a muitas crianças. “Somente em alguns deles é que 
se mencionou evidência física - em geral, “cicatrizes.” Mas na maioria das 
vezes as “cicatrizes” eram muito tênues ou nem sequer existiam. “Mesmo 
quando existiam, não ficou determinado se as próprias vítimas não as teriam 
causado”. Isso é também muito semelhante aos casos de rapto por 
alienígenas, conforme descrito mais adiante. George K. Ganaway, professor 
de psiquiatria na Universidade de Emory, propõe que “a causa comum mais 
provável de lembranças ligadas a cultos pode vir a ser um engano mútuo 
entre o paciente e o terapeuta”. 

Um dos casos mais espinhosos de “memória recuperada” de abusos 
cometidos em rituais satânicos foi narrado por Lawrence Wright num livro 
extraordinário, Remembering Satan (Knopf, 1994). Diz respeito a Paul Ingram, 
um homem que pode ter deixado que os outros arruinassem a sua vida por 
ser demasiado crédulo, demasiado sugestionável, demasiado inexperiente em 
ceticismo. Em 1988, Ingram era o principal dirigente do Partido Republicano 
em Olympia, Washington, além de ser o principal agente civil no 
departamento do xerife local, bem conceituado, muito religioso, e 
responsável por alertar as crianças sobre os perigos das drogas nas reuniões 
da escola. Sobreveio então o pesadelo, quando uma de suas filhas - depois de 
uma sessão altamente emocional num retiro religioso fundamentalista - 
dirigiu contra ele a primeira de muitas acusações, cada uma mais terrível que 
a outra, de que Ingram a teria atacado sexualmente, engravidado, torturado, 
iniciado em ritos satânicos, de que ele a teria oferecido a outros agentes do 
xerife, de que ele esquartejava e comia bebês... Isso vinha acontecendo desde 
a sua infância, afirmou ela, quase até o dia em que começou a se “lembrar” de 
tudo. 

Ingram não via razão para sua filha mentir - embora ele próprio não 
se recordasse de nada. Mas os investigadores da polícia, um psicoterapeuta e 
seu ministro na Igreja da Água Viva, todos lhe explicaram que os infratores 
sexuais com freqüência reprimem as lembranças de seus crimes. 
Estranhamente imparcial, mas ansioso por cooperar, Ingram tentou recordar. 
Depois de um psicólogo empregar uma técnica hipnótica de olhos fechados 
para induzir o transe, Ingram começou a visualizar algo semelhante ao que os 
policiais estavam descrevendo. O que lhe vinha à mente não pareciam 
recordações reais, mas algo que lembrava fragmentos de imagens no meio de 
uma neblina. Toda vez que produzia uma lembrança - de conteúdo cada vez 
mais odioso -, ele era estimulado e reforçado. Seu pastor lhe assegurou que 


Deus só permitiria que lembranças genuínas aflorassem nos seus devaneios. 

“Cara, é quase como se eu estivesse inventando”, disse Ingram, “só 
que não estou.” Ele sugeriu que um demônio seria o responsável por tudo. 
Sob o mesmo tipo de influências, com os boatos da Igreja fazendo circular os 
últimos horrores confessados por Ingram, e sob a pressão da polícia, os seus 
outros filhos e a sua mulher também começaram a se “lembrar”. Muitos 
cidadãos ilustres foram acusados de participar nos ritos orgiásticos. Os 
agentes da lei de outros lugares da América do Norte começaram a prestar 
atenção. Era apenas a ponta do iceberg, diziam alguns. 

Convidado pela acusação, Richard Ofshe, de Berkeley, realizou um 
experimento de controle. Foi um sopro de ar fresco. Sugerindo a Ingram que 
ele teria forçado o filho e a filha a cometer incesto, e pedindo-lhe que usasse a 
técnica de “recuperação de memória” que tinha aprendido, o psicólogo fez 
com que essa “lembrança” fosse imediatamente evocada. Não foi necessário 
pressão, nem intimidação - bastaram a sugestão e a técnica. Mas os supostos 
participantes, que tinham se “lembrado” de tantas outras coisas, negaram 
que o incesto tivesse acontecido. Confrontado com essa evidência, Ingram 
negou veementemente que estivesse inventando coisas ou sendo influenciado 
por outros. Sua lembrança desse incidente era tão clara e “real” quanto todas 
as suas outras recordações. 

Uma das filhas descreveu cicatrizes terríveis em seu corpo causadas 
por tortura e abortos forçados. Mas quando ela finalmente passou por um 
exame médico, não havia cicatrizes correspondentes à vista. A acusação não 
processou Ingram por abusos satânicos. Ingram contratou um advogado que 
nunca atuara num caso penal. A conselho de seu pastor, ele nem sequer leu o 
relatório de Ofshe: isso só o confundiria, foi o que lhe disseram. Ele se 
confessou culpado de seis acusações de estupro, e acabou sendo mandado 
para a prisão. Na cadeia, enquanto esperava a sentença, longe das filhas, dos 
colegas da polícia e de seu pastor, Ingram reconsiderou. Pediu que se 
retirasse a confissão de culpado. Suas lembranças tinham sido obtidas sob 
coerção. Não soubera distinguir as lembranças reais de uma espécie de 
fantasia. Seu pedido foi negado. Está cumprindo uma sentença de vinte anos. 
Se essa história não tivesse acontecido no século XX, mas no século XVI, 
talvez toda a família tivesse sido queimada na fogueira - junto com uma boa 
fração dos cidadãos influentes de Olympia, Washington. 

A existência de um relatório bastante cético do FBI sobre o tema 
geral de abusos satânicos (Kenneth V. Lanning, “Guia do investigador para 
alegações de abuso infantil em “rituais” ”, janeiro de 1992) é amplamente 
ignorada por aqueles que acreditam. Da mesma forma, um estudo de 1994, 
realizado pelo Departamento Britânico de Saúde, sobre as denúncias de 
abusos satânicos concluiu que, dos 84 supostos casos, nem um único resistiu 


ao exame. Qual é então a causa de todo esse furor? O estudo explica: 


A campanha cristã evangélica contra os novos movimentos religiosos tem 
sido uma influência poderosa que estimula a identificação do abuso 
satânico. Importância igual, se não maior, para a divulgação da idéia de 
abuso satânico na Grã-Bretanha, têm os “especialistas” norte-americanos e 
britânicos. Podem ter pouca ou nenhuma qualificação como profissionais, 
mas atribuem suas habilidades à “experiência de casos”. 


Entretanto, aqueles convictos de que os cultos ao diabo representam 
um perigo sério para a nossa sociedade tendem a ser impacientes com os 
céticos. Considerem essa análise de Corydon Hammond, Ph.D, ex-presidente 
da Sociedade Norte-Americana de Hipnose Clínica: 


A minha sugestão é que essas pessoas [os céticos] são (1) ingênuas e têm 
experiência clínica limitada; ou (2) têm o mesmo tipo de noções ingênuas 
que as pessoas possuem sobre o Holocausto, ou são esses racionalizadores 
e céticos que duvidam de tudo; ou (3) são eles próprios adeptos de cultos. 
E posso assegurar que há pessoas que estão nesta posição [...]. Há médicos, 
profissionais da saúde mental, que participam dos cultos, que estão 
criando cultos que influenciaram várias gerações [...]. Acho que a pesquisa 
é bem clara; temos três estudos: um encontrou 25%, o outro encontrou 
20% de pacientes externos múltiplos [desordens de múltipla 
personalidade] que parecem ser vítimas de abusos de cultos, e ainda 


outro, sobre uma unidade especializada de pacientes internos, encontrou 
50%. 


Em algumas de suas declarações, ele parece acreditar que a CIA 
realizou experiências nazistas satânicas de controle mental em dezenas de 
milhares de cidadãos norte-americanos sem o seu conhecimento. O motivo 
principal, acredita Hammond, é “criar uma ordem satânica que governará o 
mundo”. 

Em todas as três classes de “memórias recuperadas”, há 
especialistas - especialistas em raptos por alienígenas, especialistas em cultos 
satânicos e especialistas em reavivar lembranças reprimidas de abuso sexual 
na infância. Como é comum na prática da saúde mental, os pacientes 
escolhem um terapeuta, ou são recomendados a um, cuja especialidade 
parece relevante à sua queixa. Em todas as três classes, os terapeutas ajudam 
a suscitar imagens de eventos que se alega terem ocorrido há muito tempo 
(em alguns casos, décadas atrás), em todas as três classes, ficam 
profundamente sensibilizados pela angústia sem dúvida genuína de seus 
pacientes; em todas as três classes, sabe-se que pelo menos alguns terapeutas 
fazem perguntas capciosas - que são virtualmente ordens dadas por figuras 
de autoridade a pacientes sugestionáveis insistindo para que se lembrem 


(quase escrevi “confessem”); em todas as três classes, os profissionais sentem 
a necessidade de defender a sua prática contra os colegas mais céticos; em 
todas as três classes, a hipótese iatrogênica é eliminada sumariamente; em 
todas as três classes, a maioria dos que denunciam abusos são mulheres. E em 
todas as três classes - com as exceções já mencionadas - inexiste evidência 
física. Por isso, é difícil não se perguntar se os raptos por alienígenas não 
fariam parte de um quadro mais amplo. 

O que poderia ser esse quadro mais amplo? Fiz essa pergunta ao dr. 
Fred H. Frankel, professor de psiquiatria na Escola de Medicina de Harvard, 
chefe de psiquiatria do Hospital Beth Israel em Boston e renomado 
especialista em hipnose. Sua resposta: 


Se os raptos por alienígenas fazem parte de um quadro mais amplo, qual é 
na realidade esse quadro mais amplo? Receio me precipitar em terreno 
que os anjos têm medo de pisar; mas todos os fatores que você delineia 
preenchem o que foi descrito na virada do século como histeria. O termo, 
lamentavelmente, passou a ser usado de forma tão ilimitada que nossos 
contemporâneos, em sua duvidosa sabedoria [...] não só o abandonaram, 
como perderam de vista os fenômenos que ele representava: altos níveis 
de sugestionabilidade, capacidade imaginativa, sensibilidade a dicas e 
expectativas, e o elemento de contágio [...]. Um grande número de clínicos 
praticantes parece reconhecer muito pouco de tudo isso. 


Frankel observa que, em paralelo exato com o ato de fazer as 
pessoas regredir para que supostamente recuperem lembranças esquecidas 
de “vidas passadas”, os terapeutas podem com igual facilidade fazê-las 
progredir sob hipnose, para que venham a se “lembrar” de seus futuros. Isso 
provoca a mesma intensidade emotiva da regressão ou da hipnose que Mack 
emprega com os sequestrados por extraterrestres. “Essas pessoas não têm a 
intenção de enganar o terapeuta. Elas enganam a si próprias”, diz Frankel. 
“Não conseguem distinguir as suas fantasias das suas experiências.” 

Se não conseguimos lidar com a vida, se estamos sobrecarregados 
de culpa por não ter desenvolvido nossas potencialidades, não acolheríamos 
de bom grado a opinião profissional de um terapeuta, com diploma na 
parede, de que a falha não é nossa, de que nada temos a ver com o problema, 
de que satanistas, estupradores ou alienígenas são os responsáveis? Não 
estaríamos dispostos a pagar um bom dinheiro por essa confiança renovada? 
E não resistiríamos a céticos sabichões que nos dizem que é tudo invenção de 
nossas cabeças, ou que as histórias foram implantadas pelos próprios 
terapeutas que nos tornaram mais felizes a respeito de nós mesmos? 

Qual foi o aprendizado de método científico e investigação cética, de 
estatística, ou até de falibilidade humana, que esses terapeutas receberam? A 
psicanálise não é uma profissão muito autocrítica, mas pelo menos muitos de 


seus profissionais têm títulos de mestre. A maioria dos currículos médicos 
compreende contato significativo com métodos e resultados científicos. Mas 
muitos dos que tratam dos casos de abuso parecem ter, na melhor das 
hipóteses, um conhecimento casual da ciência. É mais provável, numa 
proporção de aproximadamente dois para um, que os provedores de saúde 
mental na América do Norte sejam assistentes sociais do que médicos 
psiquiatras ou psicólogos. 

A maioria desses terapeutas afirma que sua responsabilidade não é 
questionar, ser cético ou levantar dúvidas, mas dar apoio a seus pacientes. O 
que quer que seja apresentado, por mais bizarro que pareça, é aceito. Às 
vezes, as sugestões dadas pelos terapeutas não são absolutamente sutis. Eis 
um relatório que não é atípico (tirado do boletim da Fundação da Síndrome 
da Falsa Memória, vol. 4, nº. 4, p. 3, 1995): 


Meu ex-terapeuta declarou que ainda acredita que minha mãe é satanista, 
[e] que meu pai me molestou [...]. Foi o sistema de crenças enganoso de 
meu terapeuta, junto com as técnicas que envolvem sugestão e persuasão, 
que me levou a acreditar que as mentiras eram lembranças. Quando 
duvidei da realidade das lembranças, ele insistiu que eram verdadeiras. 
Não apenas insistiu que eram verdadeiras, ele me informou que, se eu 
quisesse melhorar, deveria não só aceitá-las como reais, mas também me 
lembrar de todas elas. 


Num caso ocorrido em 1991, no condado de Allegheney, 
Pensilvânia, uma adolescente, Nicole Althaus, estimulada por um professor e 
um assistente social, acusou o pai de tê-la violentado, o que resultou na 
prisão do pai. Nicole também relatou ter dado à luz três filhos que os 
parentes haviam matado, ter sido estuprada num restaurante cheio de gente e 
que sua avó voava pelos arredores montada numa vassoura. No ano 
seguinte, Nicole retirou suas queixas e todas as suas acusações contra o pai 
foram impronunciadas. Nicole e seus pais instauraram uma ação cível contra 
o terapeuta e a clínica psiquiátrica aos quais Nicole fora encaminhada pouco 
depois de começar a fazer suas acusações. O júri chegou à conclusão de que o 
médico e a clínica haviam sido negligentes e concedeu quase 250 mil dólares 
a Nicole e seus pais. O número de casos desse tipo tem aumentado cada vez 
mais. 

A competição por pacientes e o óbvio interesse financeiro dos 
terapeutas em terapias prolongadas não diminuiriam a probabilidade de 
contrariarem os pacientes, manifestando um pouco de ceticismo a respeito de 
suas histórias? Até que ponto eles têm consciência do dilema de um paciente 
ingênuo que entra no consultório de um profissional e ouve que a sua insônia 
ou obesidade é causada (em ordem crescente de estranheza) por abusos dos 
pais, rituais satânicos ou rapto por alienígena totalmente esquecidos? Embora 


haja restrições éticas e de outra natureza, é preciso que haja uma espécie de 
experimento de controle: talvez o mesmo paciente enviado a especialistas em 
todos os três campos. Algum deles diz: “Não, o seu problema não é causado 
por abuso infantil esquecido” (ou ritual satânico esquecido, ou rapto por 
alienígena, conforme for apropriado)? Quantos deles dizem: “Haverá uma 
explicação muito mais prosaica”? Em vez disso, Mack chega ao ponto de 
dizer a um de seus pacientes, num tom de admiração que infunde segurança, 
que está seguindo a “trilha de um herói”. Um grupo de “sequestrados” - 
cada um com sua experiência isolada, mas semelhante - escreve: 


[V]ários de nós tinham finalmente reunido bastante coragem para 
apresentar nossas experiências a conselheiros profissionais, mas só para 
vê-los evitar nervosamente o assunto, erguer uma sobrancelha em silêncio, 
ou interpretar o ocorrido como sonho ou alucinação consciente, 
“assegurando-nos” que essas coisas acontecem às pessoas, mas “não se 
preocupem, a sua saúde mental é basicamente boa”. Ótimo! Não somos 
loucos, mas se levarmos nossas experiências a sério podemos ficar loucos! 


Com enorme alívio, eles encontraram um terapeuta compreensivo 
que não só aceitou as histórias ao pé da letra, como sabia muitas outras 
histórias de corpos alienígenas e acobertamento de UFOs em altos níveis do 
governo. 

Um típico terapeuta de UFOs encontra pacientes de três maneiras: 
eles lhe escrevem cartas, enviadas a um endereço fornecido na lombada de 
seus livros; eles lhe são recomendados por outros terapeutas (principalmente 
por aqueles que também são especialistas em raptos por alienígenas); ou eles 
o procuram depois de uma palestra. Eu me pergunto se algum paciente bate à 
sua porta ignorando totalmente os relatos populares de sequestro e os 
métodos e as opiniões do terapeuta. Antes de trocar qualquer palavra, eles já 
sabem muita coisa um do outro. 

Outro terapeuta ilustre dá a seus pacientes os seus próprios artigos 
sobre raptos por alienígenas, para ajudá-los a se “lembrar” de suas 
experiências. E fica satisfeito quando o que eles finalmente recordam sob 
hipnose é semelhante ao que está escrito nos artigos dele. A semelhança dos 
casos é uma das principais razões para ele acreditar que os raptos realmente 
ocorreram. 

Um importante especialista em UFO comenta: “Quando o 
hipnotizador não tem um conhecimento adequado do assunto [do rapto por 
alienígenas], a verdadeira natureza do sequestro talvez nunca seja revelada”. 
Não é possível discernir nessa observação o quanto o paciente pode ser 
guiado sem que o terapeuta tenha consciência de estar guiando? 


Às vezes, ao “adormecer”, temos a sensação de estar caindo de uma 
altura, e nossos membros se movem por si. O reflexo do sobressalto, é assim 
chamado. Talvez seja um resíduo dos tempos em que nossos antepassados 
dormiam nas árvores. Por que deveríamos imaginar que nossa capacidade de 
recordar (uma palavra maravilhosa) é melhor do que a de saber quando 
estamos de fato com os pés no chão? Por que deveríamos supor que, do 
imenso tesouro de memórias armazenado em nossas cabeças, nenhuma 
poderia ter sido implantada depois do acontecimento - pela maneira como 
uma pergunta é formulada quando nos encontramos num estado de espírito 
sugestionável, pelo prazer de contar ou escutar uma boa história, pela 


confusão com alguma coisa que certa vez lemos ou ouvimos por acaso? 
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O DRAGÃO NA MINHA GARAGEM 


[A] mágica, devemos lembrar, é uma arte que requer colaboração 
entre o artista e seu público. 
E. M. Butler, The myth of the magus (1948) 


- Um dragão que cospe fogo pelas ventas vive na minha garagem. 

Suponhamos (estou sugerindo uma abordagem de terapia de grupo 
proposta pelo psicólogo Richard Franklin) que eu lhe faça seriamente essa 
afirmação. Com certeza você irá querer verificá-la, ver por si mesmo. São 
inumeráveis as histórias de dragões no decorrer dos séculos, mas não há 
evidências reais. Que oportunidade! 

- Mostre-me - você diz. Eu o levo até a minha garagem. Você olha 
para dentro e vê uma escada de mão, latas de tinta vazias, um velho triciclo, 
mas nada de dragão. 

- Onde está o dragão? - você pergunta. 

- Oh, está ali - respondo, acenando vagamente. - Esqueci de lhe 
dizer que é um dragão invisível. 

Você propõe espalhar farinha no chão da garagem para tornar 
visíveis as pegadas do dragão. 

- Boa idéia - digo eu -, mas esse dragão flutua no ar. 

Então você quer usar um sensor infravermelho para detectar o fogo 
invisível. 

- Boa idéia, mas o fogo invisível é também desprovido de calor. 

Você quer borrifar o dragão com tinta para torná-lo visível. 

- Boa idéia, só que é um dragão incorpóreo e a tinta não vai aderir. 

E assim por diante. Eu me oponho a todo teste físico que você 
propõe com uma explicação especial de por que não vai funcionar. 

Ora, qual é a diferença entre um dragão invisível, incorpóreo, 
flutuante, que cospe fogo atérmico, e um dragão inexistente? Se não há como 
refutar a minha afirmação, se nenhum experimento concebível vale contra 
ela, o que significa dizer que o meu dragão existe? A sua incapacidade de 
invalidar a minha hipótese não é absolutamente a mesma coisa que provar a 


veracidade dela. Alegações que não podem ser testadas, afirmações imunes a 
refutações não possuem caráter verídico, seja qual for o valor que possam ter 
por nos inspirar ou estimular nosso sentimento de admiração. O que estou 
pedindo a você é tão-somente que, em face da ausência de evidências, 
acredite na minha palavra. 

A única coisa que você realmente descobriu com a minha insistência 
de que há um dragão na minha garagem é que algo estranho está se passando 
na minha mente. Você se perguntaria, já que nenhum teste físico se aplica, o 
que me fez acreditar nisso. A possibilidade de que foi sonho ou alucinação 
passaria certamente pela sua cabeça. Mas, nesse caso, por que eu levo a 
história tão a sério? Talvez eu precise de ajuda. Pelo menos, talvez eu tenha 
subestimado seriamente a falibilidade humana. 

Apesar de nenhum dos testes ter funcionado, imagine que você 
queira ser escrupulosamente liberal. Você não rejeita de imediato a noção de 
que há um dragão que cospe fogo na minha garagem. Apenas deixa a idéia 
cozinhando em banho-maria. As evidências presentes são fortemente 
contrárias a ela, mas, se surgirem novos dados, você está pronto a examiná- 
los para ver se são convincentes. Decerto não é correto da minha parte ficar 
ofendido por não acreditarem em mim; ou criticá-lo por ser chato e sem 
imaginação - só porque você apresentou o veredicto escocês de “não 
comprovado”. 

Imagine que as coisas tivessem acontecido de outra maneira. O 
dragão é invisível, certo, mas aparecem pegadas na farinha enquanto você 
observa. O seu detector infravermelho lê dados fora da escala. A tinta 
borrifada revela um espinhaço denteado oscilando à sua frente. Por mais 
cético que você pudesse ser a respeito da existência dos dragões - ainda mais 
dragões invisíveis -, teria de reconhecer que existe alguma coisa no ar, e que 
de forma preliminar ela é compatível com um dragão invisível que cospe 
fogo pelas ventas. 

Agora outro roteiro: vamos supor que não seja apenas eu. Vamos 
supor que vários conhecidos seus, inclusive pessoas que você tem certeza de 
que não se conhecem, lhe dizem que há dragões em suas garagens - mas, em 
todos os casos, a evidência é enlouquecedoramente impalpável. Todos nós 
admitimos nossa perturbação quando ficamos tomados por uma convicção 
tão estranha e tão mal sustentada pela evidência física. Nenhum de nós é 
lunático. Especulamos sobre o que isso significaria, caso dragões invisíveis 
estivessem realmente se escondendo nas garagens em todo o mundo, e nós, 
humanos, só agora estivéssemos percebendo. Eu gostaria que não fosse 
verdade, acredite. Mas talvez todos aqueles antigos mitos europeus e 
chineses sobre dragões não fossem mitos, afinal... 

Motivo de satisfação, algumas pegadas compatíveis com o tamanho 


de um dragão são agora noticiadas. Mas elas nunca surgem quando um 
cético está observando. Outra explicação se apresenta: sob exame cuidadoso, 
parece claro que podem ter sido simuladas. Outro crente nos dragões aparece 
com um dedo queimado e atribui a queimadura a uma rara manifestação 
física do sopro ardente do animal. Porém, mais uma vez, existem outras 
possibilidades. Sabemos que há várias maneiras de queimar os dedos além 
do sopro dos dragões invisíveis. Essa “evidência” - por mais importante que 
seja para os defensores da existência do dragão - está longe de ser 
convincente. De novo, a única abordagem sensata é rejeitar em princípio a 
hipótese do dragão, manter-se receptivo a futuros dados físicos e perguntar- 
se qual poderia ser a razão para tantas pessoas aparentemente normais e 
sensatas partilharem a mesma delusão estranha. 


A mágica requer cooperação tácita entre o público e o mágico - um 
abandono do ceticismo, ou o que é às vezes descrito como a suspensão 
voluntária da descrença. Segue-se imediatamente que, para compreender a 
mágica, para expor o truque, devemos parar de colaborar. 

Como se pode fazer algum progresso nesse assunto aflitivo, 
controverso e carregado de emoções? Os pacientes poderiam se acautelar 
contra terapeutas prontos a deduzir ou confirmar raptos por alienígenas. Os 
que tratam de sequestrados poderiam explicar a seus pacientes que as 
alucinações são normais, e que o abuso sexual na infância é desconcertante- 
mente comum. Poderiam lembrar que nenhum cliente deixa de ser 
contaminado pelos alienígenas na cultura popular. Poderiam tomar um 
cuidado escrupuloso para não influenciar sutilmente a testemunha. Poderiam 
ensinar ceticismo a seus clientes. Poderiam recarregar os seus próprios 
estoques escassos dessa mercadoria. 

Os supostos raptos por alienígenas perturbam muitas pessoas e em 
mais de uma forma. O tema é uma janela para a vida interior de nossos 
companheiros. Se muitos informam falsamente terem sido raptados, isso é 
causa para preocupação. Mas muito mais preocupante é o fato de que muitos 
terapeutas aceitam esses relatos ao pé da letra - sem dar a devida atenção à 
sugestionabilidade dos clientes e às deixas inconscientes de seus 
interlocutores. 

Surpreende-se que psiquiatras e outros profissionais que têm pelo 
menos algum treinamento científico, que conhecem as imperfeições da mente 
humana, descartem a idéia de que essas histórias poderiam ser uma espécie 
de alucinação, ou um tipo de memória mascarada. Fico ainda mais surpreso 
com as afirmações de que a história de rapto por alienígenas representa a 
verdadeira magia, é um desafio à nossa ligação com a realidade ou constitui o 


fundamento para uma visão mística do mundo. Ou, como a questão é 
proposta por John Mack: “Há fenômenos importantes o suficiente para 
justificar uma pesquisa séria, e a metafísica do paradigma científico 
dominante no Ocidente talvez seja inadequada para fundamentar 
plenamente essa pesquisa”. Numa entrevista para a revista Time, ele 
continua: 


Não sei por que há tanto entusiasmo pela procura de uma explicação física 
convencional. Não sei por que as pessoas têm tanta dificuldade em 
simplesmente aceitar o fato de que alguma coisa inusitada está se 
passando [...]). Perdemos todos aquela capacidade de conhecer um mundo 
além do físico.” 


Mas sabemos que as alucinações nascem da privação sensorial, das 
drogas, da doença e da febre alta, da falta de sono do tipo REM, de mudanças 
na química do cérebro, e assim por diante. E, ainda que, junto com Mack, 
tomemos os casos ao pé da letra, os seus aspectos extraordinários (passar 
através das paredes e coisas afins) são mais facilmente atribuíveis a algo bem 
inserido no reino do “físico” - tecnologia alienígena avançada - do que à 
bruxaria. 

Um amigo meu afirma que a única pergunta interessante sobre o 
paradigma do rapto por alienígenas é: “Quem está enganando quem?”. O 
cliente está enganando o terapeuta, ou vice-versa? Eu não concordo. 
Primeiro, há muitas outras perguntas interessantes sobre as histórias de rapto 
por alienígenas. Segundo, essas duas alternativas não são mutuamente 
exclusivas. 

Alguma coisa sobre casos de sequestro por alienígenas instigava a 
minha memória há anos. Por fim, lembrei. Era um livro de 1954 que eu tinha 
lido na universidade, The fifty-minute hour. O autor, um psicanalista chamado 
Robert Lindner, fora convocado pelo Laboratório Nacional de Los Alamos 
para tratar um jovem e brilhante físico nuclear, cuja pesquisa secreta para o 
governo estava começando a sofrer interferências de seu sistema delusório. 
Como se veio a saber, o físico (a quem foi dado o pseudônimo de Kirk Allen) 
levava uma outra vida além de construir armas nucleares; segundo suas 
confidências, no futuro distante ele pilotava (ou ia pilotar - os tempos verbais 
ficam um pouco confusos) espaçonaves interestelares. Ele gostava de 
aventuras estimulantes e jactanciosas em planetas de outras estrelas. Era o 
“senhor” de muitos mundos. Talvez o chamassem de capitão Kirk. Ele não 
conseguia apenas se “lembrar” dessa outra vida; podia também entrar nela 


(*) Então, numa frase que nos lembra o quanto o paradigma dos raptos por 
alienígenas está ligado à religião messiânica e milenarista, Mack conclui: “Sou uma ponte 
entre esses dois mundos”. 


sempre que quisesse. Pela forma correta de pensar, por desejar, ele se 
transportava pelos anos-luz e pelos séculos. 


De certa maneira, eu não conseguia entender que, simplesmente por 
desejar que assim fosse, eu tivesse atravessado as imensidões do espaço, 
vencido as barreiras do tempo e me incorporado - literalmente me 
transformado - nesse eu distante e futuro... Não me peça explicações. Não 
sei, embora Deus saiba que tentei. 


Lindner achou-o inteligente sensível, agradável, cortês e 
perfeitamente capaz de lidar com os problemas do cotidiano humano. Mas - 
ao refletir sobre as emoções de sua vida entre as estrelas - Allen começou a se 
sentir um pouco entediado com a sua existência na Terra, mesmo que ela 
envolvesse a construção de armas de destruição em massa. Quando 
admoestado pelos seus supervisores no laboratório por andar distraído e 
imerso em devaneios, ele pediu desculpas; tentaria, assegurou-lhes, passar 
mais tempo neste planeta. Foi quando eles entraram em contato com Lindner. 

Allen escreveu 12 mil páginas sobre as suas experiências no futuro e 
dezenas de tratados técnicos sobre a geografia, a política, a arquitetura, a 
astronomia, a geologia, as formas de vida, a genealogia e a ecologia dos 
planetas de outras estrelas. Os títulos das seguintes monografias nos dão uma 
idéia do material: “O original desenvolvimento do cérebro dos crisópodes de 
Srom Norba X”, “O culto e os sacrifícios ao fogo em Srom Sodrat II”, “A 
história do Instituto Científico Intergalático” e “A aplicação da teoria do 
campo unificado e a mecânica do impulso estelar para a viagem espacial”. 
(Este último é o que eu gostaria de examinar; afinal, Allen gozava da 
reputação de ter sido um físico de primeira categoria.) Fascinado, Lindner leu 
os textos com atenção. 

Allen não hesitou em apresentar seus textos a Lindner ou em 
discuti-los de forma detalhada. Imperturbável e intelectualmente formidável, 
ele parecia não estar aceitando nem um centímetro do auxílio psiquiátrico de 
Lindner. Quando tudo o mais falhou, o psiquiatra tentou algo diferente: 


Tentei [...] evitar que ele tivesse de algum modo a impressão de que eu 
estava competindo com ele para lhe provar que era psicótico, de que se 
tratava de uma luta decisiva sobre a questão de sua sanidade mental. Em 
vez disso, como era óbvio que tanto o seu temperamento como a sua 
educação eram científicos, decidi tirar partido da única qualidade que ele 
tinha demonstrado durante toda a sua vida [...] a qualidade que o impelia 
para a carreira científica: a sua curiosidade [...]. Isso significava [...] que, 
pelo menos por enquanto, eu “aceitava” a validade de suas experiências 
[...]. Num repentino lampejo de inspiração, ocorreu-me que, para afastar 
Kirk de sua loucura, era necessário que eu entrasse na sua fantasia a fim 
de poder, nessa posição, liberá-lo da psicose. 


Lindner apontava certas contradições aparentes nos documentos e 
pedia que Allen as resolvesse. Isso exigia que o físico voltasse a entrar no 
futuro para encontrar as respostas. Obedientemente, Allen aparecia na sessão 
seguinte com um documento esclarecedor, escrito com a sua letra clara. 
Lindner se viu esperando ansiosamente por cada entrevista, para ser mais 
uma vez seduzido pela visão da abundância de vida e inteligência na galáxia. 
Entre si, os dois foram capazes de resolver muitos problemas de incoerência. 

Foi então que aconteceu uma coisa estranha: “Os materiais da 
psicose de Kirk e o calcanhar-de-aquiles da minha personalidade se 
encontraram e se engrenaram como o mecanismo de um relógio”. O 
psicanalista tornou-se um conspirador a favor da delusão de seu paciente. 
Começou a rejeitar as explicações psicológicas da história de Allen. Até que 
ponto temos certeza de que não podia ser verdade? Ele se viu defendendo a 
noção de que era possível entrar em outra vida, a de um viajante espacial no 
futuro distante, por um simples esforço de vontade. 


Num ritmo surpreendentemente rápido [...] áreas cada vez maiores da 
minha mente foram invadidas pela fantasia [...]. Com o auxílio intrigado 
de Kirk, eu estava participando de aventuras cósmicas, partilhando a 
alegria da arrebatadora história fantástica que ele tinha tramado. 


Mas, finalmente, aconteceu algo ainda mais estranho: preocupado 
com o bem-estar de seu terapeuta, e reunindo admiráveis reservas de 
integridade e coragem, Kirk Allen confessou: ele inventara toda a história. O 
problema tinha raízes na sua infância solitária e em suas relações fracassadas 
com as mulheres. Ele apagara parcialmente e depois esquecera a fronteira 
entre a realidade e a imaginação. Inserir os detalhes plausíveis e tecer uma 
rica tapeçaria sobre os outros mundos era desafiador e inebriante. Mas ele 
lamentava ter induzido Lindner a trilhar esse caminho de prazeres. 

- Por quê - perguntou o psiquiatra -, por que você fingiu? Por que 
continuou a me dizer...? 

- Porque sentia que tinha de agir assim - replicou o físico. Porque 
sentia que era isso o que você queria que eu fizesse. 

Lindner explicou que ele e Kirk haviam trocado de papéis 


e, num desses desenlaces surpreendentes que transformam o meu trabalho 
na atividade imprevisível, maravilhosa e compensadora que é, a loucura 
que partilhamos entrou em colapso [...]. Empreguei a racionalização do 
altruísmo clínico para fins pessoais, e assim caí na armadilha que aguarda 
todos os psicoterapeutas incautos [...). Até Kirk Allen entrar na minha 
vida, nunca duvidara de minha própria estabilidade. Sempre pensara que 
as aberrações mentais eram para os outros [...). Essa presunção me cobre 


de vergonha. Mas agora, quando escuto o paciente na minha cadeira atrás 
do divã, sou mais sábio. Sei que minha cadeira e o divã são separados 
apenas por uma linha tênue. Sei que não passa afinal de uma combinação 
mais feliz de acasos o que determina, em última análise, quem deve deitar 
no divã e quem deve sentar atrás dele. 


Por esse relato, não sei ao certo se Kirk Allen verdadeiramente 
enganava as pessoas. Talvez apenas sofresse de alguma desordem de caráter 
que o fazia sentir prazer em inventar charadas à custa dos outros. Não sei até 
que ponto Lindner pode ter embelezado ou inventado parte da história. 
Embora ele tenha escrito sobre “participar” e “entrar” na fantasia de Allen, 
não há nenhuma sugestão de que imaginava ter viajado para o futuro 
distante e tomado parte em grandes aventuras interestelares. Da mesma 
forma, John Mack e os outros terapeutas de raptos por alienígenas não 
sugerem ter sido sequestrados; apenas seus pacientes o foram. 

E se o físico não tivesse confessado? Lindner teria se convencido, 
sem nenhuma dúvida, de que era realmente possível passar para uma era 
mais romântica? Teria declarado que começou o trabalho como cético, mas 
acabou sendo convencido pelo mero peso das evidências? Teria feito 
propaganda de si mesmo como um especialista em ajudar viajantes espaciais 
do futuro que ficam encalhados no século XX? A existência dessa 
especialidade psiquiátrica encorajaria os outros a levar a sério fantasias ou 
delusões dessa espécie? Depois de alguns casos semelhantes, Lindner teria 
resistido impacientemente a todos os argumentos do tipo “Seja razoável, 
Bob” e deduzido que estava penetrando num novo nível de realidade? 

Seu treinamento científico ajudou a salvar Kirk Allen da loucura. 
Houve um momento em que terapeuta e paciente trocaram de papéis. Gosto 
de pensar que, nesse caso, o paciente salvou o terapeuta. Talvez John Mack 
não tenha sido tão felizardo. 


Consideremos um meio bem diferente de encontrar alienígenas - a 
busca de inteligência extraterrestre por meio do rádio. Em que isso difere da 
fantasia e da pseudociência? Em Moscou, no início dos anos 60, alguns 
astrônomos soviéticos deram uma entrevista coletiva à imprensa para 
anunciar que a intensa emissão de rádio de um misterioso objeto distante 
chamado CTA-102 estava variando regularmente, como uma onda senoidal, 
com um período de mais ou menos cem dias. Nenhuma fonte periódica 
distante fora encontrada até então. Por que eles convocaram uma entrevista 
coletiva à imprensa para anunciar uma descoberta tão misteriosa? Porque 
achavam que tinham detectado uma civilização extraterrestre de imensos 
poderes. Sem dúvida, por uma razão dessas vale a pena convocar uma 


coletiva. A notícia tornou-se logo uma sensação nos meios de comunicação, e 
o grupo de rock The Byrds chegou até a compor e gravar uma canção a 
respeito. [“CTA-102, estamos aqui captando você./Os sinais nos dizem que 
você está aí./Podemos ouvi-los em alto e bom som...”] 

Emissão de rádio proveniente de CTA-102? Certamente. Mas o que é 
CTA-102? Hoje sabemos que é um quasar distante. Na época, a palavra 
“quasar” nem sequer fora cunhada. Ainda não sabíamos muito bem o que 
eram quasares; e há mais de uma explicação mutuamente exclusiva para eles 
na literatura científica. Ainda assim, nenhum astrônomo hoje em dia - 
inclusive os envolvidos naquela entrevista coletiva à imprensa de Moscou - 
afirma seriamente que um quasar como o CTA-102 seja uma civilização 
extraterrestre a bilhões de anos-luz com acesso a níveis imensos de poder. Por 
que não? Porque temos explicações alternativas das propriedades dos 
quasares que são coerentes com as leis físicas conhecidas e que não invocam a 
vida alienígena. Os extraterrestres representam uma hipótese de última 
instância. Só a empregamos quando tudo o mais falha. 

Em 1967, cientistas britânicos encontraram uma fonte intensa de 
rádio muito mais próxima, acendendo e apagando-se com precisão 
espantosa, com um período constante de dez ou mais números significativos. 
O que era isso? O primeiro pensamento foi que se tratava de uma mensagem 
endereçada a nós, ou talvez algum sinal de regulagem e navegação para que 
as naves espaciais que atravessam o espaço entre as estrelas. Os cientistas até 
lhe deram, entre si, na Universidade de Cambridge, a designação desvirtuada 
de LGM-1 - sendo LGM a sigla inglesa para Little Green Men (homenzinhos 
verdes). 

Entretanto, foram mais sábios que seus colegas soviéticos. Não 
deram uma entrevista coletiva. Logo ficou claro que aquilo que estavam 
observando era o que agora se chama pulsar, o primeiro pulsar, o pulsar da 
nebulosa do Caranguejo. E o que é um pulsar? Um pulsar é o estado final de 
uma estrela maciça, um sol encolhido até o tamanho de uma cidade, que não 
é mantido, como as outras estrelas, pela pressão de gás, nem pela 
degeneração dos elétrons, mas por forças nucleares. É, em certo sentido, um 
núcleo atômico de mais ou menos dezesseis quilômetros de extensão. Ora, eu 
sustento que essa noção é pelo menos tão bizarra quanto a de um sinal de 
navegação interestelar. A resposta para o que é um pulsar tem de ser algo 
muitíssimo estranho. Não é uma civilização extraterrestre. É outra coisa; mas 
algo que nos abre os olhos e as mentes e indica possibilidades não 
imaginadas na natureza. Anthony Hewish ganhou o prêmio Nobel de física 
pela descoberta dos pulsares. 

O experimento original Ozma (a primeira busca deliberada de 
inteligência extraterrestre por sinais de rádio), o Programa Meta (Pesquisa de 


Sinais Extraterrestres em Megacanal) da Universidade de Harvard Sociedade 
Planetária, a investigação da Universidade Estadual de Ohio, o Projeto 
Serendip da Universidade da Califórnia, em Berkeley, e muitos outros grupos 
têm detectado sinais anômalos no espaço que fazem o coração do observador 
palpitar um pouco. Pensamos por um momento que captamos um sinal 
genuíno de origem inteligente, vindo de muito além de nosso sistema solar. 
Na realidade, não temos a mais pálida idéia do que se trata, porque o sinal 
não se repete. Alguns minutos mais tarde, ou no dia seguinte, ou anos depois, 
vira-se o mesmo telescópio para o mesmo lugar no céu, com a mesma 
frequência, banda, polarização e tudo o mais, e não se ouve nada. Não se 
deduz, nem muito menos se anuncia, a existência de alienígenas. Pode ter 
sido uma onda eletrônica repentina estatisticamente inevitável, uma 
anomalia no sistema de detecção, uma espaçonave (da Terra), ou uma 
aeronave militar passando por aquele espaço e transmitindo em canais 
supostamente reservados para a radioastronomia. Talvez tenha sido até o 
mecanismo que abre a porta da garagem no final da rua, ou uma estação de 
rádio a cem quilômetros de distância. Há muitas possibilidades. Deve-se 
checar sistematicamente todas as alternativas, verificar quais as que podem 
ser eliminadas. Não se deve declarar que foram encontrados alienígenas, 
quando a única evidência é um sinal enigmático que não se repete. 

E, se o sinal se repetisse, divulgaríamos a notícia para a imprensa e o 
público? Não faríamos tal coisa. Talvez seja uma brincadeira de alguém. 
Talvez seja algo em nosso sistema de detecção que não conseguimos 
compreender. Talvez seja alguma fonte astrofísica até então desconhecida. 
Em vez disso, chamaríamos os cientistas de outros radiobservatórios e os 
informaríamos de que nesse lugar específico do céu, com essa frequência, 
banda e tudo o mais, estamos captando algo estranho. Eles fariam o favor de 
verificar se podem confirmar os dados? Somente quando vários observadores 
independentes - todos plenamente cientes da complexidade da Natureza e da 
falibilidade de si mesmos - captam o mesmo tipo de informação, no mesmo 
lugar do céu, é que consideramos seriamente ter detectado um sinal genuíno 
de seres alienígenas. 

Deve haver certa disciplina. Não podemos simplesmente sair 
gritando “homenzinhos verdes” toda vez que detectamos algo que a 
princípio não compreendemos, porque ficaríamos com cara de tolos - como 
aconteceu com os radioastrônomos soviéticos no caso do CTA-102 - quando 
se revelasse que o sinal era algo diferente. São necessárias cautelas especiais 
quando há grandes interesses em jogo. Não somos obrigados a decidir coisa 
alguma antes de ter as evidências. É permitido não ter certeza. 

Frequentemente me perguntam: “Você acredita que existe 
inteligência extraterrestre?”. Respondo com os argumentos padrões - há 


muitos lugares no espaço, as moléculas da vida estão por toda parte, 
emprego a palavra bilhões, e assim por diante. Depois digo que ficaria 
espantado se não houvesse inteligência extraterrestre, mas que ainda não há 
absolutamente nenhuma evidência convincente de que ela existe. 

Muitas vezes me perguntam a seguir: 

- O que você realmente acha? 

Respondo: 

- Acabei de dizer o que realmente acho. 

- Sim, mas qual é a sua opinião visceral? 

Mas eu tento não pensar com as minhas vísceras. Se levo a sério 
minha tentativa de compreender o mundo, pensar com algum órgão que não 
seja o meu cérebro, por mais tentador que possa ser, provavelmente 
complicará a minha vida. Na verdade, é correto guardar opinião para quando 
houver evidências. 


Eu ficaria muito feliz se os advogados dos discos voadores e os 
defensores dos raptos por alienígenas tivessem razão e houvesse evidências 
reais de vida extraterrestre para examinarmos. No entanto, eles não nos 
pedem que acreditemos na fé, mas na força de suas evidências. Sem dúvida, é 
nosso dever examinar as supostas evidências pelo menos tão cuidadosa e 
ceticamente quanto os radioastrônomos que estão procurando por sinais de 
rádio alienígenas. 

Nenhuma afirmação assombrosa - por mais sincera, por mais 
sensível, por mais exemplar que seja a vida das testemunhas - tem grande 
relevância para uma questão de tamanha importância. Como nos antigos 
casos de UFO, os relatos fantásticos estão sujeitos a erros irremediáveis. Essa 
não é uma crítica pessoal àqueles que dizem ter sido sequestrados, nem aos 
que os interrogam. Não equivale a desrespeitar supostas testemunhas. Não é 
- ou não deveria ser - uma rejeição arrogante de testemunhos sinceros e 
comoventes. É simplesmente uma reação relutante à falibilidade humana. 

Se é possível atribuir todo e qualquer poder aos alienígenas - pelo 
fato de sua tecnologia ser tão avançada -, podemos explicar qualquer 
discrepância, incoerência ou implausibilidade. Por exemplo, um ufologista 
acadêmico sugere que tanto os alienígenas como os sequestrados se tornam 
invisíveis durante o rapto (embora não fiquem invisíveis uns para os outros); 
é por isso que tantos vizinhos nada perceberam. Essas “explicações” podem 
explicar qualquer coisa e, por isso, não explicam realmente nada. 


(*) Não podem ser chamados simplesmente de testemunhas - porque muitas 
vezes o ponto em discussão é exatamente se testemunharam alguma coisa (ou, pelo 
menos, alguma coisa no mundo exterior). 


O procedimento da polícia norte-americana não se baseia em 
assombros, mas em evidências. Como nos lembram os julgamentos das 
bruxas na Europa, os suspeitos podem ser intimidados durante o 
interrogatório; as pessoas confessam crimes que nunca cometeram; 
testemunhas oculares podem estar enganadas. Esse é também o elemento que 
estrutura muitos romances policiais. Mas provas reais e autênticas - marcas 
de pólvora, impressões digitais, testes de DNA, pegadas, cabelos sob as 
unhas da vítima que se debate - têm muita importância. Os criminalistas 
empregam algo bastante parecido com o método científico, e pelas mesmas 
razões. Assim, no mundo dos UFOs e dos raptos por alienígenas, é lícito 
perguntar: onde está a evidência - a prova concreta real e inequívoca, os 
dados que convenceriam um júri que ainda não decidiu o seu veredicto? 

Alguns entusiastas afirmam que há “milhares” de casos de solo 
“alterado” onde os UFOs supostamente pousaram, e por que essa evidência 
não é suficiente? Não é suficiente porque há outras maneiras de alterar o solo 
além de alienígenas em UFOs - seres humanos empregando pás é uma 
possibilidade que vem logo à mente. Um ufologista me repreende por ignorar 
“4400 casos de vestígios concretos em 65 países”. Mas, que eu saiba, nenhum 
desses casos foi analisado, nem revistas de física ou química, metalurgia ou 
geologia, cujos artigos passam pelo crivo de colegas cientistas, publicaram 
resultados indicando que os “vestígios” não poderiam ter sido gerados por 
seres humanos. É uma fraude bastante modesta - comparada, por exemplo, 
aos círculos das plantações de Wiltshire. 

Da mesma forma, as fotografias não só podem ser facilmente 
falsificadas, como um enorme número de supostas fotografias de UFOs sem 
dúvida o foram. Alguns entusiastas saem para o descampado noite após 
noite, procurando luzes no céu. Quando vêem uma luz, acionam seus flashes. 
Às vezes, dizem, aparece um lampejo no céu em resposta. Bem, pode ser. Mas 
aeronaves de baixa altitude produzem luzes no céu, e os pilotos são capazes 
de fazê-las piscar em resposta, se assim o desejarem. Nada disso constitui 
algo que chegue perto de uma evidência séria. 

Onde está a evidência física? Como nas denúncias de abuso em 
rituais satânicos (e lembrando as “marcas do diabo” nos julgamentos das 
bruxas), a mais comum das evidências físicas apontadas são as cicatrizes e as 
“marcas fundas” nos corpos dos sequestrados - que dizem não saber de onde 
elas vêm. Mas esse ponto é crucial: se os seres humanos têm a capacidade de 
produzir cicatrizes, elas não podem ser evidência física convincente de 
abusos cometidos por alienígenas. Na verdade, há desordens psiquiátricas 
bem conhecidas em que as pessoas se raspam, se marcam, se rasgam, se 
cortam e se mutilam (ou aos outros). E alguns de nós, com grande resistência 
à dor e memória fraca, podemos nos machucar acidentalmente sem nos 


lembrar do que aconteceu. 

Uma das pacientes de Jonn Mack afirma ter, por todo o corpo, 
cicatrizes que são totalmente desconcertantes para seus médicos. Como é que 
elas são? Oh, não podem ser mostradas; como na caça às bruxas, estão em 
partes íntimas. Mack considera essa afirmação uma evidência convincente. 
Ele viu as cicatrizes? Podemos ver fotografias delas tiradas por um médico 
cético? Mack diz conhecer um quadriplégico com marcas fundas, e considera 
esse fato um reductio ad absurdum da posição cética; como ele pode produzir 
cicatrizes em si mesmo? O argumento só tem valor se o quadriplégico estiver 
hermeticamente trancado num quarto em que nenhum outro ser humano 
pode entrar. Podemos ver as suas cicatrizes? Um médico independente pode 
examiná-lo? Outra paciente de Mack diz que os alienígenas têm extraído 
óvulos seus desde que ela amadureceu sexualmente, e que seu sistema 
reprodutivo desconcerta o ginecologista. Será suficientemente desconcertante 
para se escrever sobre o caso e submeter o artigo de pesquisa ao The New 
England Journal of Medicine? Aparentemente não é tão desconcertante assim. 

E ainda temos o fato de que um de seus pacientes inventou toda a 
história, sem que Mack desconfiasse, como foi noticiado pela revista Time. Ele 
caiu como um patinho. Quais são os seus padrões de escrutínio crítico? Se ele 
se deixou enganar por um paciente, como podemos saber se isso não 
aconteceu com todos? 

Mack fala sobre esses casos, os “fenômenos”, como se fizesse um 
desafio fundamental ao pensamento ocidental, à ciência, à própria lógica. 
Provavelmente, diz ele, as entidades que raptam não são seres alienígenas de 
nosso próprio Universo, mas visitantes de “outra dimensão”. Eis uma 
passagem típica e reveladora de seu livro: 


Quando os sequestrados chamam a sua experiência de “sonhos”, o que 
acontece com fregiiência, um interrogatório minucioso pode revelar que 
isso talvez seja um eufemismo para encobrir o que eles têm certeza de que 
não pode ser sonho, isto é, um acontecimento em outra dimensão do qual 
não há como despertar. 


Ora, a idéia de outras dimensões não surgiu do intelecto da 
ufologia, nem da Nova Era. Ao contrário, é parte integrante da física do 
século XX. Desde a relatividade geral de Einstein, um truísmo da cosmologia 
é que o espaço-tempo se dobra ou se curva através de outra dimensão física. 
A teoria de Kaluza-Klein postula um universo de onze dimensões. Mack 
apresenta uma idéia inteiramente científica como a chave para “fenômenos” 
que estão fora do alcance da ciência. 

Temos uma noção do que aconteceria a um objeto de outra 
dimensão que encontrasse o nosso universo tridimensional. Por motivos de 


clareza, vamos diminuir uma dimensão; ao passar por um plano, uma maçã 
deve mudar de forma como será percebida pelos seres bidimensionais 
confinados no plano. Primeiro, parece ser um ponto, depois aparecem cortes 
transversais maiores da maçã, em seguida cortes transversais menores, um 
ponto mais uma vez - e finalmente, puf!, desaparece. De modo análogo, um 
objeto de quarta dimensão ou de uma dimensão ainda superior - desde que 
não seja uma figura muito simples, como um hipercilindro passando pelas 
três dimensões ao longo de seu eixo - terá sua geometria tremendamente 
alterada, à medida que o virmos passar pelo nosso universo. Se fosse 
sistematicamente relatado que os alienígenas mudam de forma, eu poderia 
pelo menos entender por que Mack persegue a noção da origem em outras 
dimensões. (Outro problema é tentar compreender o que significa o 
cruzamento genético entre um ser tridimensional e um quadrimensional. Os 
filhos pertencerão à 3,5º. dimensão?) 

Quando se fala sobre seres de outras dimensões, o que Mack 
realmente quer dizer é que - apesar de seus pacientes às vezes descreverem 
as suas experiências como sonhos e alucinações - não tem a menor idéia do 
que eles sejam. Mas, reveladoramente, quando tenta descrevê-los, ele procura 
a física e a matemática. Ele quer as duas coisas - a linguagem e a 
credibilidade da ciência, mas sem ficar limitado pelo seu método e suas 
regras. Parece não compreender que a credibilidade é consegiência do 
método. 

O principal desafio proposto pelos casos de Mack é a velha questão 
acerca de como ensinar o pensamento crítico de forma mais difundida e mais 
profunda numa sociedade - que inclui até, concebivelmente, professores de 
psiquiatria de Harvard - inundada de credulidade. A idéia de que o 
pensamento crítico é a última moda no Ocidente é tola. Se compramos um 
carro usado em Cingapura ou Bangcoc - ou uma quadriga na antiga Susa ou 
Roma -, temos que tomar as mesmas precauções que tomaríamos em 
Cambridge, Massachusetts. 

Quando compramos um carro usado, pode ser muito grande a nossa 
vontade de acreditar no que o vendedor está dizendo: “Um veículo tão 
maravilhoso por tão pouco dinheiro!”. E, de qualquer maneira, dá bastante 
trabalho ser cético; temos de saber alguma coisa sobre carros, e é 
desagradável fazer com que o vendedor se zangue conosco. Apesar de tudo 
isso, entretanto, reconhecemos que o vendedor poderia ter motivos para 
ocultar a verdade, e sabemos de histórias de outras pessoas que, em situações 
semelhantes, foram enganadas. Por isso, damos chutes nos pneus, olhamos 
embaixo do capô, damos uma volta de teste, fazemos perguntas minuciosas. 
Podemos até levar junto conosco um amigo com talento para mecânica. 
Sabemos que é necessário algum ceticismo, e compreendemos a razão. Em 


geral, há pelo menos um pequeno grau de confronto hostil em toda compra 
de carro usado, e ninguém afirma que é uma experiência especialmente 
animadora. Mas se não exercemos uma dose mínima de ceticismo, se temos 
uma credulidade sem limites, teremos de pagar por isso mais tarde. Então 
nos arrependeremos de não nos termos investido desde o início de um pouco 
de ceticismo. 

Muitas casas na América do Norte têm hoje em dia sistemas 
moderadamente sofisticados de alarme contra ladrões, inclusive sensores 
infravermelhos e câmaras acionadas por movimento. Um autêntico 
videoteipe, com indicação de hora e data, que mostrasse uma incursão 
alienígena - especialmente quando eles se introduzem através das paredes - 
seria uma evidência muito boa. Se milhões de norte-americanos foram 
sequestrados, não é estranho que nenhum morasse numa casa dessas? 

Algumas mulheres, segundo se diz, são engravidadas pelos ETs ou 
por esperma deles; os fetos são então removidos pelos alienígenas. Inúmeros 
casos desse tipo são citados. Não é estranho que nada anômalo tenha sido 
percebido nas ultra-sonografias rotineiras desses fetos, ou na amniocentese, 
nem que nunca tenha ocorrido um aborto natural revelando um ser 
alienígena híbrido? Ou os médicos são tão estúpidos que olham 
negligentemente para o feto meio humano, meio alienígena e vão atender a 
próxima paciente? Uma epidemia de fetos desaparecidos é algo que 
certamente causaria sensação entre os ginecologistas, as parteiras, as 
enfermeiras obstétricas - sobretudo numa era de intensa consciência 
feminista. Mas não temos nem um único registro médico que comprove essas 
afirmações. 

Alguns ufologistas consideram revelador o fato de algumas 
mulheres que afirmam não ter vida sexual ativa engravidarem, e atribuem 
seu estado à fecundação alienígena. Um bom número dessas pessoas parece 
ser de adolescentes. Tomar as suas histórias ao pé da letra não é a única 
opção possível para o investigador sério. Compreendemos, certamente, que, 
na angústia de uma gravidez indesejada, uma adolescente que vive numa 
sociedade inundada por relatos de visitas de alienígenas poderia inventar 
essa história. Nesse caso, há também possíveis antecedentes religiosos. 

Alguns segiestrados dizem que implantes minúsculos, talvez 
metálicos, foram inseridos em seus corpos - bem no fundo de suas narinas, 
por exemplo. Esses implantes, é o que nos informam os terapeutas que tratam 
de rapto por alienígenas, às vezes caem acidentalmente, mas, “exceto em 
alguns poucos casos, o artefato se perdeu ou foi jogado fora”. Esses 
sequestrados parecem espantosamente desprovidos de curiosidade. Um 
objeto estranho - possivelmente um transmissor que envia dados obtidos por 
telemetria sobre o estado do corpo da vítima a uma espaçonave alienígena 


em algum lugar acima da Terra - cai do nariz; ele o examina negligentemente 
e depois o joga no lixo. Somos informados de que histórias como essa 
acontecem na maioria dos casos de rapto. 

Alguns desses “implantes” foram apresentados ao público e exami- 
nados por especialistas. Nenhum foi confirmado como artefato de fabricação 
extraterrestre. Nenhum dos componentes é feito de isótopos inusitados, 
apesar do fato conhecido de que as outras estrelas e os outros mundos são 
constituídos de proporções isotópicas diferentes das existentes na Terra. Não 
há metais da “ilha de estabilidade” transuraniana, onde os físicos acham que 
deve existir uma nova família de elementos químicos não radioativos 
desconhecidos na Terra. 

O melhor caso para os entusiastas do rapto foi o de Richard Price, 
que afirma ter sido sequestrado aos oito anos por alienígenas que 
implantaram um pequeno artefato em seu pênis. Um quarto de século mais 
tarde um médico confirmou a presença de um “corpo estranho” ali 
encravado. Depois de mais oito anos, o artefato caiu. Tendo 
aproximadamente um milímetro de diâmetro e quatro de comprimento, foi 
cuidadosamente examinado por cientistas do MIT e do Hospital Geral de 
Massachusetts. A sua conclusão? Colágeno formado pelo corpo em locais de 
inflamação e fibras de algodão das cuecas de Price. 

Em 28 de agosto de 1995, as estações de televisão de Rupert 
Murdoch apresentaram o que pretendia ser uma autópsia de um alienígena 
morto, filmada em dezesseis milímetros. Alguns patologistas com máscaras e 
trajes clássicos de proteção contra a radiação (com aberturas de vidro 
retangulares para os olhos) cortavam uma figura de olhos grandes e doze 
dedos, e examinavam os órgãos internos. Embora o filme ficasse às vezes fora 
de foco, e a visão do cadáver fosse frequentemente bloqueada pelos seres 
humanos que se apinhavam ao seu redor, alguns espectadores acharam o 
efeito deprimente. O Times de Londres, também de Murdoch, não soube o 
que dizer do filme, embora citasse a opinião de um patologista de que a 
autópsia fora executada com uma pressa imprópria e irrealista (ideal, 
entretanto, para a televisão). Dizia-se que a autópsia fora filmada no Novo 
México, em 1947, por um participante, agora na faixa dos oitenta, que 
desejava manter-se anônimo. O ponto decisivo parecia ser a notícia de que a 
guia do filme (seus primeiros centímetros) continha informações codificadas 
que a Kodak, fabricante da película, dizia ser de 1947. No entanto, veio a se 
saber que não se apresentou à Kodak todo o filme, apenas a guia cortada. 
Pelo que sabemos, esta podia ter sido tirada de um cine-jornal de 1947, tirado 
dos arquivos abundantes na América do Norte, e a “autópsia” encenada 
filmada em separado e em época mais recente. Há certamente uma pegada de 
dragão - mas é falsificável. Se for um embuste, como acho bem provável, não 


requer muito mais inteligência do que os círculos nas plantações e o 
documento MJ-12. 

Em nenhuma dessas histórias, não existe nada que indique com 
bastante força a origem extraterrestre. Não há certamente a descoberta de 
máquinas engenhosas que estejam muito além da tecnologia atual. Nenhum 
sequestrado surrupiou uma página do diário de bordo do capitão, um 
instrumento de exame, nem tirou uma fotografia autêntica do interior da 
nave, nem retornou com informações detalhadas e verificáveis até então 
inexistentes na Terra. Por que não? Essas falhas devem ter um significado. 

Desde a metade do século XX, os partidários da hipótese 
extraterrestre nos asseguram que a evidência física - e não se trata de mapas 
de estrelas de anos atrás, nem de cicatrizes, nem de solo alterado, mas de 
tecnologia alienígena real - estava à mão. A análise seria liberada a qualquer 
momento. Essas afirmações remontam à primeira fraude dos discos 
acidentados de Newton e GeBauer. Já se passaram décadas, e ainda estamos 
esperando. Onde estão os artigos publicados na literatura científica 
autorizada, nos periódicos de metalurgia e cerâmica, nas publicações do 
Instituto de Engenheiros Elétricos e Eletrônicos (IEEE), em Science ou Nature? 

Essa descoberta seria de grande importância. Se houvesse artefatos 
reais, Os físicos e os químicos estariam lutando pelo privilégio de descobrir 
que há alienígenas entre nós - que usam, por exemplo, ligas desconhecidas 
ou materiais de resistência à ruptura, de ductilidade ou condutividade extra- 
ordinárias. As implicações práticas de uma descoberta dessas - 
independentemente da confirmação de uma invasão alienígena - seriam 
imensas. É por descobertas desse tipo que os cientistas procuram. A ausência 
delas deve nos dar uma dica. 


Manter a mente aberta é uma virtude - mas, como o engenheiro 
espacial James Orbeg disse certa vez, ela não pode ficar tão aberta a ponto de 
o cérebro cair para fora. Sem dúvida, devemos estar dispostos a mudar de 
opinião, quando autorizados por novas evidências. Mas estas devem ser 
fortes. Nem todas as afirmações têm igual mérito. Na maioria dos casos de 
raptos por alienígenas, o padrão de evidência é aproximadamente o mesmo 
dos casos da aparição da Virgem Maria na Espanha medieval. 

O psicanalista pioneiro Carl Gustav Jung tinha muita coisa sensata a 
dizer sobre questões desse tipo. Ele afirmava explicitamente que os UFOs 
eram uma espécie de projeção do inconsciente. Numa discussão correlata 
sobre regressão e o que hoje em dia se chama “canalização”, ele escreveu: 


Pode-se muito bem [...] tomar esses fenômenos simplesmente como um 
registro de fatos psicológicos ou como uma série contínua de 


comunicações do inconsciente [...]. Eles têm essa característica em comum 
com os sonhos; pois os sonhos também são declarações sobre o 
inconsciente [...). A presente situação contém motivos suficientes para 
esperarmos calados até que apareçam fenômenos físicos mais 
impressionantes. Se, depois de descontarmos a falsificação consciente e 
inconsciente, o auto-engano, o preconceito etc., ainda acharmos algo 
positivo por trás de tudo isso, então as ciências exatas vão certamente 
conquistar esse campo pelo experimento e pela verificação, como 
aconteceu em toda outra área da experiência humana. 


Sobre aqueles que aceitam esses testemunhos ao pé da letra, ele 
observou: 


Essas pessoas não só têm insuficiência de pensamento crítico, mas também 
desconhecem as noções mais elementares de psicologia. No fundo, não 
querem aprender nada, mas simplesmente continuar a acreditar - sem 
dúvida a mais ingênua das presunções, em vista de nossas falhas 
humanas. 


Talvez algum dia um caso de UFO ou de rapto por alienígenas seja 
bem testemunhado, acompanhado por evidências concretas convincentes, e 
somente explicável em termos de visitas extraterrestres. É difícil pensar numa 
descoberta mais importante. Até agora, entretanto, não houve casos assim, 
nada que chegasse perto disso. Até agora, o dragão invisível não deixou 
nenhuma pegada impossível de ser falsificada. 

O que é, portanto, mais provável: que estamos sofrendo uma 
invasão maciça, mas em geral imperceptível, de alienígenas que cometem 
abusos sexuais, ou que as pessoas estão experimentando um estado mental 
que desconhecem e não compreendem? Reconhecidamente, somos muito 
mais ignorantes tanto em seres extraterrestres, se é que existem, como em 
psicologia humana. Mas, se essas são de fato as duas únicas alternativas, qual 
você escolheria? 

E, se os relatos de raptos por alienígenas versam principalmente 
sobre a fisiologia do cérebro, alucinações, lembranças distorcidas da infância 
e embustes, não temos diante de nós uma questão de suprema importância - 
que diz respeito às nossas limitações, à facilidade com que podemos ser 
enganados e manipulados, à formação de nossas crenças, e talvez até às 
origens de nossas religiões? Há um tesouro científico genuíno nos UFOs e nos 
raptos por alienígenas - mas tem, a meu ver, um caráter nitidamente nativo e 
terrestre. 
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A CIDADE DAS AFLIÇÕES 


como são estranhas, ai de mim, as ruas da cidade das aflições.. 
Rainer Maria Rilke, “A décima elegia (1923) 


Um resumo da argumentação dos sete capítulos precedentes foi 
publicado na revista Parade em 7 de março de 1993. Fiquei impressionado 
com o número de cartas que suscitou, com as respostas apaixonadas e com a 
intensidade da dor associada a essa estranha experiência - seja qual for a sua 
verdadeira explicação. Os relatos de sequestros abrem uma janela inesperada 
na vida de alguns de nossos concidadãos. Alguns missivistas discutiram o 
tema, outros fizeram afirmações, uns arengaram, alguns se disseram 
francamente perplexos, outros profundamente perturbados. 

O artigo também foi mal compreendido por muitos. O apresentador 
de um programa de entrevistas na televisão, Geraldo Rivera, exibiu um 
exemplar de Parade e anunciou que eu achava que estamos sendo visitados 
por alienígenas. Um crítico de fitas de vídeo do Washington Post afirmou que 
eu teria dito que há um seqüestro a cada fração de minuto, deixando de 
perceber o tom irônico e a frase seguinte (“é surpreendente que tantos 
vizinhos nada percebam”). A minha afirmação (capítulo 6) de que, em raras 
ocasiões, tenho a impressão de escutar as vozes de meus pais já falecidos - o 
que descrevi como “uma recordação lúcida” - foi interpretada por Raymond 
Moody, no New Age Journal e na introdução de seu livro Reunions, como 
prova de que “sobrevivemos” à morte. O dr. Moody passou a vida tentando 
encontrar provas de vida após a morte. Se vale a pena citar o meu 
testemunho, parece claro que ele não encontrou grande coisa. Muitos 
missivistas concluíram que eu devia “acreditar” em UFOs, por ter trabalhado 
com a possibilidade de vida extraterrestre; ou, inversamente, que, se não 
acreditava em UFOs, eu devia aceitar a idéia absurda de que os humanos são 
os únicos seres inteligentes no Universo. Há alguma coisa sobre esse tema 
que não contribui para a clareza de pensamento. 

Sem mais comentários, eis uma amostragem representativa da 
correspondência que recebi sobre o assunto: 


e Eu me pergunto como alguns de nossos companheiros animais 
descreveriam os seus contatos conosco. Eles vêem um grande objeto pairando 
no ar e fazendo um barulho terrível acima de suas cabeças. Começam a correr 
e sentem uma dor aguda no flanco. De repente caem no chão [...]. Várias 
criaturas humanas se aproximam deles carregando instrumentos que 
parecem estranhos. Elas lhes examinam os órgãos sexuais e os dentes. 
Colocam uma rede sob o corpo deles, e com um estranho dispositivo fazem 
com que essa rede os transporte no ar. Após todos os exames, pregam um 
estranho objeto de metal na orelha deles. Depois, tão repentinamente como 
surgiram, desaparecem. Finalmente, o controle muscular retorna, e a pobre 
criatura desorientada sai cambaleando para a floresta, sem saber [se] o que 
acabou de acontecer foi pesadelo ou realidade. 

e Sofri abuso sexual em criança. Durante minha recuperação, tenho 
atraído muitos “seres espaciais”, e muitas vezes sinto que estou sendo 
subjugada, impedida de me levantar, e experimento a sensação de ter saído 
do meu corpo para flutuar pelo quarto. Nenhum dos relatos dos segiestrados 
é realmente surpresa para quem já lidou com questões de abuso sexual na 
infância [...]). Acredite-me, eu preferiria culpar um alienígena espacial pela 
violência a ter de enfrentar a verdade sobre o que aconteceu com os adultos 
em quem eu devia poder confiar. Alguns de meus amigos falam de suas 
lembranças, dando a entender que foram raptados por alienígenas, o que está 
me deixando louca... Não canso de lhes dizer que este papel é o de vítima 
maior, quando nós, como adultos, ficamos impotentes diante desses 
homenzinhos cinzentos que vêm ao nosso encontro durante o sono! Isso não 
é real. O papel de vítima maior é o que surge entre o pai violentador e o filho 
vitimizado. 

e Não sei se essas pessoas são alguma espécie de demônio, nem se 
de fato não existem. Minha filha disse que lhe colocaram sensores no corpo, 
quando era pequena. Não sei [...]. Mantemos as portas trancadas e 
aferrolhadas, e tudo isso realmente me assusta. Não tenho dinheiro para 
mandá-la a um bom médico, e ela não pode trabalhar por causa dessas 
histórias [...]. Minha filha está escutando uma voz numa fita. Eles saem à 
noite, pegam as crianças e as violentam sexualmente. Se você não faz o que 
eles mandam, alguém na família será ferido. Quem em sã consciência faria 
mal a criancinhas? Eles sabem tudo o que se passa na casa [...). Alguém falou 
que há muitos e muitos anos rogaram uma praga contra a nossa família. Se é 
verdade, como é que nos livramos dela? Sei que tudo isso parece estranho e 
bizarro, mas, acredite-me, é assustador. 

e Quantas mulheres que sofreram a desgraça de ser estuprada 
tomaram a precaução de tirar a carteira de identidade de seu atacante, um 
retrato do estuprador, ou qualquer outra coisa que pudesse ser usada como 


prova do alegado estupro? 

e Eu, por exemplo, vou passar a dormir com a minha polaróide 
daqui por diante, na esperança de que, na próxima vez em que for 
sequestrada, poderei providenciar a prova necessária [...]. Por que competiria 
aos raptados provar o que está acontecendo? 

e Sou a prova viva do que Carl Sagan afirma sobre a possibilidade 
de os raptos por alienígenas ocorrerem nas mentes de pessoas que sofrem de 
paralisia no sono. Elas realmente acreditam que é verdade. 

e No ano 2001 d.C. naves estelares dos 33 planetas da 
Confederação Interplanetária pousarão na Terra trazendo 33 mil Irmãos! Eles 
são professores e cientistas extraterrestres que ajudarão a expandir a nossa 
compreensão da vida interplanetária, visto que o nosso planeta Terra se 
tornará o 33.º membro da Confederação! 

e Essa arena é grotescamente desafiadora [...). Estudei UFOs 
durante vinte anos. No final fiquei muito desiludido com o culto e com os 
grupos periféricos a ele. 

e Sou uma avó de 47 anos que tem sido vítima desses fenômenos 
desde a primeira infância. Não aceito - nem jamais aceitei - as histórias ao pé 
da letra. Não afirmo - nem jamais afirmei - que compreendo o que são [...]. 
Aceitaria de bom grado um diagnóstico de esquizofrenia, ou de alguma outra 
patologia conhecida, em troca dessa incógnita [...]. Concordo plenamente que 
a ausência de evidências físicas é muito frustrante tanto para as vítimas como 
para os investigadores. Infelizmente, a busca dessa evidência se torna 
sobremaneira difícil pela forma como as vítimas são sequestradas. 
Frequentemente sou carregada de camisola (que mais tarde é retirada) ou já 
nua. Isso torna totalmente impossível esconder uma máquina fotográfica [...]. 
Tenho acordado com talhos profundos, feridas de perfurações, tecido 
escalavrado, olhos machucados, sangramento no nariz e nos ouvidos, 
queimaduras, além de marcas de dedos e contusões que persistem durante 
dias após o fato. Todos esses sinais foram examinados por médicos 
qualificados, mas nenhum foi satisfatoriamente explicado. Não tenho a 
tendência de me automutilar; não se trata de estigmas [...]. Por favor, 
compreenda que a maioria dos seguestrados afirma não ter sentido nenhum 
interesse anterior por UFOs (estou entre eles), não ter história de abusos 
sexuais na infância (estou entre eles), não ter desejo de publicidade ou 
notoriedade (estou entre eles), e, na realidade, ter feito de tudo para não 
reconhecer o seu envolvimento na história, chegando a assumir a 
possibilidade de um colapso nervoso ou qualquer outra desordem 
psicológica (estou entre eles). Certo, muitos dos que se dizem raptados (e 
contatados) buscam a publicidade para ganhar dinheiro ou para satisfazer 
sua necessidade de atenção. Eu seria a última pessoa a negar que essas 


pessoas existem. O que nego é que TODOS os segiestrados estejam 
imaginando ou falseando esses acontecimentos para satisfazer seus interesses 
pessoais. 

e Os UFOs não existem. Acho que isso requer uma fonte de energia 
eterna, o que não existe [...). Tenho falado com Jesus. 

e O comentário na revista Parade é muito destrutivo, você sente 
prazer em assustar a sociedade, mas eu lhe peço que pense mais abertamente, 
porque os seres inteligentes do espaço existem, e eles são os nossos criadores 
[...]. Eu também fui raptado. Para ser honesto, esses seres queridos me 
fizeram mais bem do que mal. Eles salvaram a minha vida [...]. O problema 
com os seres terrestres é que eles querem provas, provas e provas! 

e Na Bíblia, fala-se de corpos terrestres e celestes. Isso não quer 
dizer que Deus esteja empenhado em abusar sexualmente das pessoas, nem 
que estejamos todos loucos. 

e Já faz 27 anos que sou intensamente telepático. Eu não recebo - 
transmito [...]. As ondas estão vindo de algum lugar no espaço - irradiando 
por meio da minha cabeça e transmitindo pensamentos, palavras e imagens 
para a mente de qualquer um que esteja ao meu alcance [...]. Surgem na 
minha cabeça imagens que eu ali não coloquei, e com a mesma subitaneidade 
desaparecem. Os sonhos já não são sonhos - parecem antes produções de 
Hollywood [...]. Eles são criaturas inteligentes e não vão desistir [...]. O que 
esses homenzinhos querem é talvez apenas se comunicar [...]. Se eu acabar 
psicótico por causa de toda essa pressão - ou se tiver outro ataque do coração 
-, lá se vai a sua última evidência segura de que há vida no espaço. 

e Acho que descobri uma explicação terrestre científica e plausível 
para vários registros de UFO. [O missivista discute a seguir o fogo-de- 
santelmo.] Se você gostar da minha matéria, poderia me ajudar a publicá-la? 

e Sagan se recusa a levar a sério os testemunhos de qualquer coisa 
que a ciência do século XX não consegue explicar. 

e Agora os leitores se sentirão livres para tratar os segquestrados [...] 
como se fossem vítimas de uma simples ilusão. Os raptados sofrem o mesmo 
tipo de trauma que a vítima de estupro tem de suportar, e o fato de suas 
experiências serem rejeitadas pelos que lhes são mais próximos é uma 
segunda vitimização que os deixa sem nenhum sistema de apoio. O encontro 
com alienígenas é uma experiência difícil de enfrentar, as vítimas não 
precisam de racionalização, mas de apoio. 

e Meu amigo Frankie quer que eu traga de volta um cinzeiro ou 
uma caixa de fósforos, mas acho que esses visitantes são provavelmente 
inteligentes demais para fumar. 

e Minha idéia é que os raptos por alienígenas não são mais do que 
uma sequência onírica extraída vicariamente das lembranças armazenadas na 


memória. Os homenzinhos verdes ou os discos voadores só existem nas 
imagens desses fenômenos já armazenadas em nossos cérebros. 

e Quando pretensos cientistas conspiram para censurar e intimidar 
os que se empenham em oferecer novas hipóteses inteligentes sobre teorias 
convencionais [...] já não devem ser considerados cientistas, mas 
simplesmente os impostores inseguros e interesseiros que aparentam ser [...]. 
E, por sinal, devemos também supor que J. Edgar Hoover foi um excelente 
diretor do FBI, e não o que realmente era, o instrumento homossexual do 
crime organizado? 

e A sua conclusão de que inúmeras pessoas neste país, talvez até 5 
milhões, são vítimas de uma alucinação em massa idêntica é asnina. 

e Graças à Suprema Corte [...] os Estados Unidos estão agora bem 
abertos às religiões pagãs orientais, sob a égide de Satã e seus demônios, por 
isso temos atualmente seres cinzentos de um metro e vinte de altura raptando 
os filhos da Terra e executando toda sorte de experimentos com os humanos, 
e esses seres estão sendo divulgados por aqueles que são excessivamente 
instruídos e deveriam saber o erro que estão cometendo [...]. A sua pergunta 
[Estamos sendo visitados?”] não é nenhum problema para aqueles que 
conhecem a palavra de Deus, são cristãos renascidos e estão à procura do 
Redentor Celeste, que virá nos livrar deste mundo de pecado, doença, guerra, 
AIDS, crime, aborto, homossexualidade, doutrinação da Ordem-da-Nova- 
Era-e-do-Novo-Mundo, lavagem cerebral da mídia, perversão e subversão 
no governo, educação, negócios, finanças, sociedade, religião, etc. Aqueles 
que rejeitam o Deus criador da Bíblia se deixam fatalmente enganar por esses 
contos de fadas que o seu artigo tenta divulgar como verdade. 

e Se não há razão para se levar a sério a questão das visitas 
alienígenas, por que esse é o assunto mais confidencial do governo dos 
Estados Unidos? 

e Talvez uma raça alienígena muito mais antiga, de um sistema 
estelar relativamente deficiente em metal, esteja procurando prolongar a sua 
existência invadindo um mundo melhor e mais jovem, e cruzando com os 
seus habitantes. 

e Se eu gostasse de apostas, arriscaria que a sua caixa do correio vai 
se encher de histórias como a que acabei de contar. Suspeito que o psiquismo 
[a psique] cria esses demônios e anjos, essas luzes e círculos como parte de 
nosso desenvolvimento. Fazem parte de nossa natureza. 

e À ciência tornou-se a “mágica que funciona”. Os ufologistas são 
hereges que devem ser excomungados ou queimados na fogueira. 

e [Vários leitores escreveram para dizer que os alienígenas são 
demônios enviados por Satã, que tem o poder de toldar a nossa inteligência. 
Uma leitora propõe que o insidioso propósito de Satã é nos deixar 


preocupados com a invasão alienígena, de modo que, quando Jesus e seus 
anjos aparecerem sobre Jerusalém, ficaremos mais assustados do que alegres.) 
Espero que você não me rejeite [escreve ela], como mais uma louca religiosa. 
Sou bem normal e conhecida na minha pequena comunidade. 

e O senhor está em posição de optar por uma de duas alternativas: 
conhecer os seqüestros e acobertá-los, ou sentir que, por não ter sido raptado 
(talvez eles não estejam interessados no senhor), os sequestros não ocorrem. 

e [Foi arquivado] um processo de traição contra o presidente e o 
Congresso dos Estados Unidos a respeito de um tratado assinado, no início 
dos anos 40, com alienígenas que mais tarde se revelaram hostis [...]. O 
tratado concordava em proteger o sigilo dos alienígenas em troca de parte de 
sua tecnologia [aeronaves secretas e fibra ótica, revela outro missivista]. 

e Alguns desses seres são capazes de interceptar o corpo espiritual 
quando ele está viajando. 

e Estou me comunicando com um ser alienígena. Essa comunicação 
começou no início de 1992. Que mais posso dizer? 

e Os alienígenas são capazes de se colocar um ou dois passos à 
frente do pensamento dos cientistas, e sabem deixar pistas insuficientes que 
satisfariam os tipos como Sagan, até a sociedade estar mais preparada 
mentalmente para enfrentar tudo isso [...]. Talvez você partilhe a visão de que 
seria demasiado traumático pensar no que está acontecendo em relação a 
UFOs e alienígenas, se os fenômenos fossem considerados reais. Entretanto 
[...] eles têm aparecido por aqui desde um passado de 5 mil-15 mil anos ou 
mais, quando estiveram na Terra por longos períodos, gerando a mitologia 
dos deuses /deusas de todas as culturas. O fundamental é que durante todo 
esse tempo não se apoderaram da Terra; não nos sujeitaram, nem nos 
eliminaram. 

e O homo sapiens foi geneticamente moldado, criado a princípio para 
ser o trabalhador substituto e o empregado doméstico dos SENHORES DO 
CÉU (DINGIRS/ELOHIM/ ANUNNAKI). 

e A explosão que as pessoas viram era do combustível de 
hidrogênio de uma nave estelar, a cena do pouso devia ser o norte da 
Califórnia [...]. As pessoas naquela nave estelar se pareciam com o sr. Spock 
da série de televisão Jornada nas Estrelas. 

e Sejam do século XV ou do século XX, uma linha comum une os 
relatos. Os indivíduos que sofreram trauma sexual têm grande dificuldade 
em compreender e vencer o trauma. Os termos usados para descrever as 
alucinações [resultantes] podem ser incoerentes e incompreensíveis. 

e Descobrimos que não somos tão inteligentes como nos 
julgávamos, embora ainda sejamos obstinados e o orgulho seja o nosso maior 
pecado. E nem sequer sabemos que estamos sendo conduzidos a Armagedon. 


A estrela localizou uma única choupana, deslocou-se pelo céu levando os 
sábios àquela choupana, atemorizou os pastores com as palavras “Não 
temai”. Sua luz era a glória de Deus proclamada por Ezequiel, a luz de Paulo 
que temporariamente o cegou [...]. Era a nave em que os homenzinhos 
levaram o velho Rip, os homenzinhos chamados duendes, gnomos, elfos, 
essas “criações” de criadores a quem são atribuídas tarefas específicas [...]. Os 
Povos de Deus ainda não estão preparados a se revelar para nós. Primeiro, 
Armagedon, e só então, depois de CONHECERMOS, poderemos partir 
sozinhos. Quando nos humilharmos, quando não os abatermos, Deus há de 
retornar. 

e A resposta para esses alienígenas do espaço é simples. Ela está no 
ser humano. No ser humano que droga as pessoas. Nos hospícios em todo o 
país, há pessoas que não têm controle sobre suas emoções e seu 
comportamento. Para controlá-los, é-lhes dada uma variedade de drogas 
antipsicóticas [...]. Se você se droga com frequência [...] vai começar a ter o 
que é chamado de “esvaziamentos”. Começarão a aparecer na sua mente 
lampejos de imagens em que pessoas de aparência estranha se aproximam de 
você. Isso o levará a procurar saber o que os alienígenas estavam fazendo 
com você. Você será um dos milhares de sequestrados por UFOs. As pessoas 
vão dizer que você é louco. A razão de você estar vendo essas estranhas 
criaturas é que a torazina distorce a visão de sua mente subconsciente [...]. O 
autor foi zombado, ridicularizado, sofreu ameaças contra a sua vida [por 
apresentar essas idéias). 

e A hipnose prepara a mente para a invasão de demônios, diabos e 
homenzinhos cinzentos. Deus nos quer vestidos e com a cabeça no lugar [...]. 
Qualquer coisa que os “homenzinhos cinzentos” podem fazer, Cristo faz 
melhor! 

e Espero nunca me sentir tão superior a ponto de não poder 
reconhecer que a Criação não se limita a mim, mas abrange o Universo e 
todas as suas entidades. 

e Em 1977, um ser celeste me falou de um dano à minha cabeça que 
aconteceu em 1968. 

e [Uma carta de um homem que teve 24 contatos diferentes com] 
um veículo em forma de disco que sempre pairava silencioso, [e que em 
consequência] experimentei um desenvolvimento e amplificação constantes 
de funções mentais como a clarividência, a telepatia e a estimulação da 
energia da vida universal para fins de cura. 

e Durante anos tenho visto “fantasmas” e conversado com eles, 
tenho sido visitado (embora ainda não sequestrado) por alienígenas, tenho 
visto cabeças tridimensionais flutuando ao redor da minha cama, tenho 
escutado pancadas na minha porta [...]. Essas experiências pareciam tão reais 


quanto a própria vida. Jamais pensei nelas como algo além do que elas 
certamente são: a minha mente pregando peças em si mesma.” 

e Uma alucinação poderia explicar 99% dos casos, mas será capaz 
de explicar 100%? 

e Os UFOs são [...] um tema de fantasia profunda que não tem 
NENHUMA BASE FACTUAL. Peço que não dê crédito a um embuste. 

e O dr. Sagan trabalhou na comissão da Força Aérea que avaliou as 
investigações governamentais sobre os UFOs, e ainda quer que acreditemos 
que não existe nenhuma prova substancial de que eles existem. Por favor, 
explique então por que o governo precisava ser avaliado. 

e Vou pressionar meu representante no Congresso para tentar 
cancelar o financiamento desse programa de procura de sinais alienígenas no 
espaço, porque seria um desperdício de dinheiro. Eles já estão entre nós. 

e O governo gasta milhões de dólares dos impostos para pesquisar 
os UFOs. O projeto SETI (procura de inteligência extraterrestre) seria um 
desperdício de dinheiro, se o governo realmente acreditasse que os UFOs não 
existem. Estou pessoalmente entusiasmado com o projeto SETI, porque ele 
mostra que estamos indo na direção correta; procurando nos comunicar com 
os alienígenas, em vez de sermos observadores involuntários. 

e Os súcubos, que identifiquei com estupro astral, ocorreram de 78 
a 92. Foi muito difícil para uma católica que é moral e seriamente praticante, 
foi desmoralizante, desumanizador, e, bem literalmente, fizeram com que eu 
me preocupasse com a consequência física dos efeitos das doenças. 

e Os povos do espaço estão chegando! Eles esperam salvar todos os 
que puderem, especialmente as crianças, que são “sementes” da próxima 
geração da humanidade, junto com os pais, os avós e outros adultos que 
cooperarem, antes do futuro grande pico de manchas solares/planetas, que já 
se encontra logo além do horizonte. A Nave Espacial é visível todas as noites 
e está bem próxima para nos ajudar, quando os Grandes Clarões Solares se 
manifestarem, antes que comece a turbulência na atmosfera. O Deslocamento 
Polar deve acontecer agora, à medida que passa para a sua nova posição 
preparando-se para a Era de Aquário [...] [Os autores também me 
informaram que estão] trabalhando com o Comando Asthar, e que Jesus 
Cristo dá instruções para os que estão a bordo. Muitos dignitários estão 
presentes, inclusive os arcanjos Miguel e Gabriel. 

e Tenho grande experiência com o trabalho de energia terapêutica, 
que envolve remover padrões de bloqueio, cordas de memória negativas e 
implantes alienígenas dos corpos humanos e de seus campos energéticos 
circundantes. Meu trabalho é basicamente utilizado como um auxílio 


(*) De uma carta recebida por The Skeptical Inquirer, cortesia de Kendrick 
Frazier. 


subordinado à psicoterapia. Meus clientes consistem em homens de negócios, 
donas de casa, artistas profissionais, terapeutas e crianças [...). A energia 
alienígena é muito fluída, tanto dentro do corpo como depois de ser 
removida, e deve ser refreada assim que possível. Os bloqueios de energia 
ficam frequentemente trancados ao redor do coração ou numa formação 
triangular sobre os ombros. 

e Depois de uma experiência dessas, não sei como eu poderia 
simplesmente me virar e voltar a dormir. 

e Acredito em final feliz. Sempre acreditei. Depois de ter visto uma 
figura da altura do quarto, de cabelos loiros, brilhando como uma árvore de 
Natal acesa, pegando nos braços a criancinha ao nosso lado, como poderia 
deixar de acreditar? Eu compreendi a mensagem que a figura estava 
retransmitindo - para a criancinha -, e era sobre mim. Sempre tínhamos 
conversado. De que outro modo poderíamos suportar a vida - num lugar 
como este? [...] Estados mentais desconhecidos? Você põe o dedo na questão. 

e Quem é realmente responsável por este planeta? 
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A ARTE REFINADA 
DE DETECTAR MENTIRAS 


A compreensão humana não é um exame desinteressado, mas recebe 
infusões da vontade e dos afetos; disso se originam ciências que 
podem ser chamadas “ciências conforme a nossa vontade”. Pois um 
homem acredita mais facilmente no que gostaria que fosse verdade. 
Assim, ele rejeita coisas dificeis pela impaciência de pesquisar; 
coisas sensatas, porque diminuem a esperança; as coisas mais 
profundas da natureza, por superstição; a luz da experiência, por 
arrogância e orgulho; coisas que não são comumente aceitas, por 
deferência à opinião do vulgo. Em suma, inúmeras são as maneiras, 
e às vezes imperceptíveis, pelas quais os afetos colorem e 
contaminam o entendimento. 


Francis Bacon, Novum Organon (1620) 


Meus pais morreram há anos. Eu era muito ligado a eles. Ainda 
sinto uma saudade terrível. Sei que sempre sentirei. Desejo acreditar que sua 
essência, suas personalidades, o que eu tanto amava neles, ainda existe - real 
e verdadeiramente - em algum lugar. Não pediria muito, apenas cinco ou dez 
minutos por ano, para lhes contar sobre os netos, pô-los ao corrente das 
últimas novidades, lembrar-lhes que eu os amo. Uma parte minha - por mais 
infantil que pareça - se pergunta como é que estarão. “Está tudo bem?”, 
desejo perguntar. As últimas palavras que me vi dizendo a meu pai, na hora 
de sua morte, foram: “Tome cuidado”. 

Às vezes sonho que estou falando com meus pais, e de repente - 
ainda imerso na elaboração do sonho - sou tomado pela consciência 
esmagadora de que eles não morreram de verdade, de que tudo não passou 
de um erro horrível. Ora, ali estão eles, vivos e bem de saúde, meu pai 
fazendo piadas inteligentes, minha mãe muito séria me aconselhando a usar 
uma manta porque está frio. Quando acordo, passo de novo por um processo 
abreviado de luto. Evidentemente, existe algo dentro de mim que está pronto 
a acreditar na vida após a morte. E que não está nem um pouco interessado 
em saber se há alguma evidência séria que confirme tal coisa. 


Por isso, não rio da mulher que visita o túmulo do marido e 
conversa com ele de vez em quando, talvez no aniversário de sua morte. Não 
é difícil de compreender. E se tenho dificuldades com o status oncológico 
daquele com que ela está falando, não faz mal. Não é isso que importa. O que 
importa é que os seres humanos são humanos. Mais de um terço dos adultos 
norte-americanos acreditam que em algum nível estabeleceram contato com 
os mortos. O número parece ter dado um pulo de 15% entre 1977 e 1988. Um 
quarto dos norte-amercaicanos acredita em reencarnação. 

Mas isso não significa que estou disposto a aceitar as pretensões de 
um “médium”, que afirma canalizar os espíritos dos seres amados que 
partiram, quando tenho consciência de que a prática está cheia de fraudes. Sei 
o quanto desejo acreditar que meus pais só abandonaram os cascos de seus 
corpos, como insetos ou cobras na muda, e partiram para outro lugar. 
Compreendo que esses sentimentos poderiam me tornar uma presa fácil até 
para um trapaceiro pouco inteligente, de pessoas normais que desconhecem 
suas mentes inconscientes, ou dos que sofrem de uma desordem psiquiátrica 
dissociativa. Relutantemente, ponho em ação algumas reservas de ceticismo. 

Como é, pergunto a mim mesmo, que os canalizadores nunca nos 
dão informações verificáveis que são inacessíveis por outros meios? Por que 
Alexandre, o Grande, nunca nos informa sobre a localização exata de sua 
tumba, Fermat sobre o seu último teorema, James Wilkes Booth sobre a 
conspiração do assassinato de Lincoln, Hermann Góering sobre o incêndio do 
Reichstag? Por que Sófocles, Demócrito e Aristarco não ditam as suas obras 
perdidas? Não querem que as gerações futuras conheçam as suas obras- 
primas? 

Se fosse anunciada alguma evidência real de vida após a morte, 
desejaria muito examiná-la; mas teria de ser uma evidência real científica, e 
não simples anedota. Em casos como A Face em Marte e os raptos por 
alienígenas, eu diria que é melhor a verdade dura do que a fantasia 
consoladora. E, no cômputo final, revela-se frequentemente que os fatos são 
mais consoladores que a fantasia. 

A premissa fundamental da “canalização”, do espiritismo e de 
outras formas de necromancia é que não morremos quando experimentamos 
a morte. Não exatamente. Continua a existir alguma parte de nós que pensa, 
sente e tem memória. Seja o que for - alma ou espírito, nem matéria nem 
energia, mas alguma outra coisa -, essa parte pode entrar novamente em 
corpos humanos ou de outros seres, e assim a morte perde grande parte de 
sua ferroada. E ainda mais: se as afirmações do espírita ou canalizador são 
verdadeiras, temos uma oportunidade de entrar em contato com os seres 
amados que morreram. 

J. Z. Knight, do estado de Washington, afirma estar em contato com 


um ser de 35 mil anos chamado Ramtha. Ele fala inglês muito bem, usando a 
língua, os lábios e as cordas vocais de Knight, com um sotaque que me parece 
hindu. Como a maioria das pessoas sabe como falar, e muitas - de crianças a 
atores profissionais - têm um repertório de vozes a seu dispor, a hipótese 
mais simples sugere que é a própria sra. Knight que faz Ramtha falar, e que 
ela não tem contato com entidades desencarnadas da época plistocena glacial. 
Se há provas em contrário, gostaria muito de conhecer. Seria 
consideravelmente mais impressionante se Ramtha pudesse falar por si 
mesmo, sem a ajuda da boca da sra. Knight. Isso não sendo possível, como 
podemos testar a afirmação? (a atriz Shirley MacLaine afirma que Ramtha foi 
seu irmão em Atlântida, mas isso já é outra história.) 

Vamos supor que Ramtha pudesse ser interrogado. Poderíamos 
verificar se ele é quem afirma ser? Como é que ele sabe que viveu há 35 mil 
anos, mesmo aproximadamente? Que calendário emprega? Quem está 
tomando nota dos milênios intermediários? Trinta e cinco mil mais ou menos 
o quê? Como é que eram as coisas há 35 mil anos? Ou Ramtha tem realmente 
essa idade, e nesse caso vamos descobrir alguma coisa sobre esse período, ou 
é uma fraude e ele (ou melhor, ela) vai se trair. 

Onde é que Ramtha vivia? (Sei que fala inglês com sotaque hindu, 
mas onde é que falavam assim há 35 mil anos?) Como era o clima? O que 
Ramtha comia? (Os arqueólogos têm alguma noção do que as pessoas 
comiam nessa época.) Quais eram as línguas autóctones, e qual era a 
estrutura social? Com quem Ramtha vivia - com a mulher, mulheres, filhos, 
netos? Qual era o ciclo de vida, a taxa de mortalidade infantil, a expectativa 
de vida? Eles tinham controle populacional? Que roupas vestiam? Como elas 
eram fabricadas? Os instrumentos e as estratégias de caça e pesca? Armas? 
Sexismo endêmico? Xenofobia e etnocentrismo? E, se Ramtha descendia da 
“elevada civilização” de Atlântida, onde estão os detalhes lingüísticos, 
tecnológicos, históricos e de outra natureza? Como era sua escrita? 
Respondam. Em lugar disso, a única coisa que recebemos são homilias 
banais. 

Para dar outro exemplo, eis um conjunto de informações que não 
foram canalizadas de um morto antigo, mas de entidades não humanas 
desconhecidas que faziam círculos nas plantações, assim como foi registrado 
pelo jornalista Jim Schnabel: 


Estamos muito ansiosos por essa nação pecadora estar espalhando 
mentiras sobre nós. Não viemos em máquinas, não pousamos na Terra em 
máquinas [...]. Viemos com o vento. Somos a Força Vital. A Força Vital do 
solo [...]. Viemos até aqui [...]. Estamos apenas a um sopro de distância [...] 
a um sopro de distância [...] não estamos a milhões de milhas de distância 
[...] uma Força Vital que é mais potente que as energias do corpo humano. 
Mas nós nos reunimos num nível mais elevado de vidal...]. Não 


precisamos de nome. Vivemos num mundo paralelo ao seu, ao lado do seu 
[...]. Os muros se romperam. Dois homens surgirão do passado [...] o 
grande urso [...] o mundo encontrará a paz. 


As pessoas dão atenção a essas maravilhas pueris, principalmente 
porque elas prometem algo parecido com a religião dos velhos tempos, mas 
sobretudo a vida depois da morte, até a vida eterna. 

O versátil cientista britânico J. B. S. Haldane, que foi, entre muitas 
outras coisas, um dos fundadores da genética populacional, propôs certa vez 
uma perspectiva muito diferente para algo semelhante à vida eterna. Haldane 
imaginava um futuro distante em que as estrelas se obscureciam e o espaço 
foi preenchido em sua maior parte por um gás frio e fino. Ainda assim, se 
esperarmos bastante tempo, ocorrerão flutuações estatísticas na densidade 
desse gás. Ao longo de imensos períodos, as flutuações serão o suficiente 
para reconstituir um Universo parecido com o nosso. Se o Universo é 
infinitamente antigo, haverá um número infinito dessas reconstituições, 
apontava Haldane. 

Assim, num Universo infinitamente antigo com um número infinito 
de nascimentos de galáxias, estrelas, planetas e vida, deve reaparecer uma 
Terra idêntica em que você e todos os seus seres queridos voltarão a se 
reunir. Serei capaz de rever meus pais e apresentar-lhes os netos que eles não 
conheceram. E tudo isso não acontecerá apenas uma vez, mas um número 
infinito de vezes. 

Entretanto, de certo modo isso não oferece os consolos da religião. 
Se nenhum de nós vai lembrar o que aconteceu desta vez, a época que o leitor 
e eu estamos partilhando, as satisfações da ressurreição do corpo, pelo menos 
aos meus ouvidos, soam ocas. 

Mas nessa reflexão subestimei o que significa infinidade. Na 
imagem de Haldane, haverá universos, na verdade um número infinito de 
universos, em que nossas mentes recordarão perfeitamente todas as vidas 
anteriores. A satisfação está à mão - moderada, no entanto, pela idéia de 
todos esses outros universos que também passarão a existir (novamente, não 
uma vez, mas um número infinito de vezes) com tragédias e horrores que 
superam em muito qualquer coisa que já experimentei desta vez. 

Entretanto, o Consolo de Haldane depende do tipo de universo em 
que vivemos, e talvez de arcanos, como, por exemplo, saber se há bastante 
matéria para finalmente reverter a expansão do universo, e o caráter das 
flutuações no vácuo. Ao que parece, aqueles que sentem um profundo desejo 
de vida após a morte poderiam se dedicar à cosmologia, à gravidade 
quântica, à física das partículas elementares e à aritmética transfinita. 


Clemente de Alexandria, um dos padres da Igreja primitiva, em 
suas Exortações aos Gregos (escritas em torno do ano 190), rejeitava as crenças 
pagãs em termos que pareceriam hoje em dia um pouco irônicos: 


Estamos realmente longe de permitir que os homens adultos dêem 
ouvidos a essas histórias. Mesmo aos nossos filhos, quando eles berram de 
cortar o coração, como se diz, não temos o hábito de contar histórias 
fabulosas para acalmá-los. 


Em nossa época, temos padrões menos severos. Contamos às 
crianças histórias sobre o Papai Noel, o coelhinho da Páscoa e a fada do dente 
por razões que achamos emocionalmente sadias, mas depois, antes de 
crescerem, nós os desiludimos sobre esses mitos. Por que nos desdizemos? 
Porque o seu bem-estar como adultos depende de eles conhecerem o mundo 
tal como é. Nós nos preocupamos, e com razão, com os adultos que ainda 
acreditam em Papai Noel. 

Sobre as religiões doutrinárias, escreveu o filósofo David Hume que 


os homens não ousam confessar, nem mesmo a seus corações, as dúvidas 
que têm a respeito desses assuntos. Eles valorizam a fé implícita; e 
disfarçam para si mesmos a sua real descrença, por meio das afirmações 
mais convictas e do fanatismo mais positivo. 


Essa descrença tem conseqiiências morais profundas, como escreveu 
o revolucionário americano Tom Paine em The age of reason: 


A descrença não consiste em acreditar, nem em desacreditar; consiste em 
professar que se crê naquilo que não se crê. É impossível calcular o dano 
moral, se é que posso chamá-lo assim, que a mentira mental tem causado 
na sociedade. Quando o homem corrompeu e prostituiu de tal modo a 
castidade de sua mente, a ponto de empenhar a sua crença profissional em 
coisas que não acredita, ele está preparado para a execução de qualquer 
outro crime. 


A formulação de T. H. Huxley foi: 


O fundamento da moralidade é [...) renunciar a fingir que se acredita 
naquilo que não comporta evidências, e a repetir proposições ininteligíveis 
sobre coisas que estão além das possibilidades do conhecimento. 


Clement, Hume, Paine e Huxley estavam todos falando de religião. 
Mas a grande parte do que escreveram têm aplicações mais gerais - por 
exemplo, para as importunidades disseminadas no pano de fundo de nossa 
civilização comercial: há um tipo de comercial de aspirina em que atores 
fingindo ser médicos revelam que o produto do concorrente tem apenas 


determinada fração do ingrediente analgésico que os médicos mais 
recomendam - eles não dizem qual é o misterioso ingrediente. Enquanto o 
seu produto tem uma quantidade drasticamente maior (1,2 a 2 vezes mais por 
comprimido). Por isso, comprem esse produto. Mas por que não tomar dois 
comprimidos do concorrente? Ou considere-se o caso do analgésico que 
funciona melhor do que o produto de “potência regular” do concorrente. Por 
que não tomar o produto de “potência extra” do outro fabricante? E eles 
certamente não falam nada sobre as mais de mil mortes por ano causadas 
pelo uso de aspirina nos Estados Unidos ou os aparentes 5 mil casos anuais 
de disfunção renal provocados pelo uso de acetaminofeno, de que a marca 
mais vendida é o Tylenol. (Isso, contudo, talvez represente um caso de 
correlação sem causalidade.) Ou quem se importa em saber quais os cereais 
que têm mais vitamina, quando podemos tomar uma pílula de vitamina no 
café da manhã? Da mesma forma, que importa saber que um antiácido 
contém cálcio, se o cálcio serve para a nutrição e é irrelevante para a gastrite? 
A cultura comercial está cheia de informações errôneas e subterfúgios 
semelhantes à custa do consumidor. Não se devem fazer perguntas. Não 
pensem. Comprem. 

As explicações pagas dos produtos, especialmente se feitas por 
verdadeiros ou pretensos especialistas, constituem uma saraivada constante 
de logros. Revelam menosprezo pela inteligência dos clientes. Criam uma 
corrupção insidiosa das atitudes populares a respeito da objetividade 
científica. Hoje, existem até comerciais em que cientistas reais, alguns de 
considerável distinção, atuam como garotos-propaganda para as empresas. 
Eles nos ensinam que também os cientistas mentem por dinheiro. Como 
alertou Tom Paine, o fato de nos acostumarmos com mentiras cria o 
fundamento para muitos outros males. 

Enquanto escrevo, tenho diante de mim o programa da Whole Life 
Expo, a exposição anual da Nova Era realizada em San Francisco. É 
comumente visitada por dezenas de milhares de pessoas. Ali especialistas 
muito questionáveis fazem propaganda de produtos muito questionáveis. Eis 
algumas das apresentações: “Como proteínas presas no sangue produzem 
dor e sofrimento”. “Cristais, talismãs ou pedras?” (Tenho a minha opinião.) 
Prossegue: “Assim como um cristal focaliza as ondas sonoras e luminosas 
para o rádio e a televisão” - o que é um erro insípido de quem não 
compreende como o rádio e a televisão funcionam -, “ele pode amplificar as 
vibrações espirituais para o ser humano afinado”. Ou mais esta: “O retorno 
da deusa, um ritual de apresentação”. Outra: “Sincronismo, a experiência do 
reconhecimento”. Essa é fornecida pelo “irmão Charles”. Ou, na página 
seguinte: “Você, Saint-Germain e a cura pela chama violeta”. E assim 
continua, com milhares de anúncios sobre as “oportunidades” - percorrendo 


a gama estreita que vai do dúbio ao espúrio - que se acham à disposição na 
Whole Life Expo. 

Algumas vítimas de câncer, perturbadas, fazem peregrinações às 
Filipinas, onde “cirurgiões mediúnicos”, depois de esconder na palma da 
mão pedaços de fígado de galinha ou coração de bode, fingem tocar nas 
entranhas do paciente e retirar o tecido doente, que é então triunfantemente 
exibido. Certos líderes de democracias ocidentais consultam regularmente 
astrólogos e místicos antes de tomar decisões de Estado. Sob a pressão 
pública por resultados, a polícia, às voltas com um assassinato não 
solucionado ou um corpo desaparecido, consulta “especialistas” de ESP 
(percepção extra-sensorial) (que nunca adivinham nada além do esperado 
pelo senso comum, mas a polícia, dizem os ESPs, continua a chamá-los). 
Anuncia-se a previsão de uma divergência com nações adversárias, e a CIA, 
estimulada pelo Congresso, gasta dinheiro dos impostos para descobrir se 
podemos localizar submarinos nas profundezas do oceano concentrando o 
pensamento neles. Um “médium” - usando pêndulos sobre mapas e varinhas 
rabdomânticas em aviões - finge descobrir novos depósitos minerais; uma 
companhia mineira australiana lhe adianta elevada soma de dólares, 
irrecuperável em caso de fracasso, garantindo-lhe uma participação na 
exploração do minério em caso de sucesso. Nada é descoberto. Algumas 
estátuas de Jesus ou murais de Maria ficam manchados de umidade, e 
milhares de pessoas bondosas se convencem de que testemunharam um 
milagre. 

Todos esses são casos de mentiras provocadas ou presumíveis. 
Acontece um logro, ora de forma inocente, mas com a colaboração dos 
envolvidos, ora com premeditação cínica. Em geral, a vítima se vê presa de 
forte emoção - admiração, medo, ganância, dor. A aceitação crédula da 
mentira talvez nos custe dinheiro: é o que P. T. Barnum apontou, ao afirmar: 
“Nasce um otário a cada minuto”. Mas pode ser muito mais perigoso do que 
isso, e quando os governos e as sociedades perdem a capacidade de pensar 
criticamente os resultados podem ser catastróficos - por mais que 
deploremos aqueles que engoliram a mentira. 

Na ciência, podemos começar com resultados experimentais, dados, 
observações, medições, “fatos”. Inventamos, se possível, um rico conjunto de 
explicações plausíveis e sistematicamente confrontamos cada explicação com 
os fatos. Ao longo de seu treinamento, os cientistas são equipados com um kit 
de detecção de mentiras. Este é ativado sempre que novas idéias são 
apresentadas para consideração. Se a nova idéia sobrevive ao exame das 
ferramentas do kit, nós lhe concedemos aceitação calorosa, ainda que 
experimental. Se possuímos essa tendência, se não desejamos engolir 
mentiras mesmo quando são confortadoras, há precauções que podem ser 


tomadas; existe um método testado pelo consumidor, experimentado e 
verdadeiro. 

O que existe no kit? Ferramentas para o pensamento cético. 

O pensamento cético se resume no meio de construir e compreender 
um argumento racional e - o que é especialmente importante - de reconhecer 
um argumento falacioso ou fraudulento. A questão não é se gostamos da 
conclusão que emerge de uma cadeia de raciocínio, mas se a conclusão deriva 
da premissa ou do ponto de partida e se essa premissa é verdadeira. 

Eis algumas das ferramentas: 

e Sempre que possível, deve haver confirmação independente dos 
“fatos”. 

e Devemos estimular um debate substantivo sobre as evidências, 
do qual participarão notórios partidários de todos os pontos de vista. 

e Os argumentos de autoridade têm pouca importância - as 
“autoridades” cometeram erros no passado. Voltarão a cometê-los no futuro. 
Uma forma melhor de expressar essa idéia é talvez dizer que na ciência não 
existem autoridades; quando muito, há especialistas. 

e Devemos considerar mais de uma hipótese. Se alguma coisa deve 
ser explicada, é preciso pensar em todas as maneiras diferentes pelas quais 
poderia ser explicada. Depois devemos pensar nos testes que poderiam servir 
para invalidar sistematicamente cada uma das alternativas. O que sobreviver, 
a hipótese que resistir a todas as refutações nesta seleção darwiniana entre as 
“múltiplas hipóteses eficazes”, tem uma chance muito melhor de ser a 
resposta correta do que se tivéssemos simplesmente adotado a primeira idéia 
que prendeu nossa imaginação. 

e Devemos tentar não ficar demasiado ligados a uma hipótese só 
por ser a nossa. É apenas uma estação intermediária na busca do 
conhecimento. Devemos nos perguntar por que a idéia nos agrada. Devemos 
compará-la imparcialmente com as alternativas. Devemos verificar se é 
possível encontrar razões para rejeitá-la. Se não, outros o farão. 

e Devemos quantificar. Se o que estiver sendo explicado é passível 
de medição, de ser relacionado a alguma quantidade numérica, seremos 
muito mais capazes de discriminar entre as hipóteses concorrentes. O que é 
vago e qualitativo é suscetível de muitas explicações. Há certamente verdades 
a serem buscadas nas muitas questões qualitativas que somos obrigados a 
enfrentar, mas encontrá-las é mais desafiador. 


(*) Esse é um problema que afeta os júris. Estudos retrospectivos mostram que 
alguns jurados tomam a sua decisão muito cedo - talvez durante a argumentação de 
abertura; depois guardam na memória as provas que parecem sustentar suas impressões 
iniciais e rejeitam as contrárias. O método das hipóteses eficazes alternativas não está em 
funcionamento nas suas cabeças. 


e Se há uma cadeia de argumentos, todos os elos na cadeia devem 
funcionar (inclusive a premissa) - e não apenas a maioria deles. 

e A Navalha de Occam. Essa maneira prática e conveniente de 
proceder nos incita a escolher a mais simples dentre duas hipóteses que 
explicam os dados com igual eficiência. 

e Devemos sempre perguntar se a hipótese não pode ser, pelo 
menos em princípio, falseada. As proposições que não podem ser testadas ou 
falseadas não valem grande coisa. Considere-se a idéia grandiosa de que o 
nosso Universo e tudo o que nele existe é apenas uma partícula elementar - 
um elétron, por exemplo - num Cosmos muito maior. Mas, se nunca obtemos 
informações de fora de nosso Universo, essa idéia não se torna impossível de 
ser refutada? Devemos poder verificar as afirmativas. Os céticos inveterados 
devem ter a oportunidade de seguir o nosso raciocínio, copiar os nossos 
experimentos e ver se chegam ao mesmo resultado. 

A confiança em experimentos cuidadosamente planejados e 
controlados é de suma importância, como tentei enfatizar antes. Não 
aprendemos com a simples contemplação. É tentador ficar satisfeitos com a 
primeira explicação possível que passa pelas nossas cabeças. Uma é muito 
melhor do que nenhuma. Mas o que acontece se podemos inventar várias? 
Como decidir entre elas? Não decidimos. Deixamos que a experimentação 
faça as escolhas para nós. Francis Bacon indicou a razão clássica: “A 
argumentação não é suficiente para a descoberta de novos trabalhos, pois a 
sutileza da natureza é muitas vezes maior do que a sutileza dos argumentos”. 

Os experimentos de controle são essenciais. Por exemplo, se alegam 
que um novo remédio cura uma doença em 20% dos casos, temos de nos 
assegurar se uma população de controle, ao tomar um placebo pensando que 
ingere a nova droga, também não experimenta uma cura espontânea da 
doença em 20% das vezes. 

As variáveis devem ser separadas. Vamos supor que nos sentimos 
mareados, e nos dão uma pulseira que pressiona os pontos indicados pela 
acupuntura e cinquenta miligramas de meclizina. Descobrimos que o mal- 
estar desaparece. O que causou o alívio - a pulseira ou a pílula? Só ficaremos 
sabendo se tomarmos uma sem usar a outra, na próxima vez em que ficarmos 
mareados. Agora vamos imaginar que não somos tão dedicados à ciência a 
ponto de querer ficar mareados. Nesse caso, não separamos as variáveis. 
Tomamos os dois remédios de novo. Conseguimos o resultado prático 
desejado; aprofundar o conhecimento, poderíamos dizer, não vale o 
desconforto de atingi-lo. 

Frequentemente o experimento deve ser realizado pelo método 
“duplo cego”, para que aqueles que aguardam uma certa descoberta não 
fiquem na posição potencialmente comprometedora de avaliar os resultados. 


Ao testar um novo remédio, por exemplo, queremos que os médicos que 
determinam os sintomas a serem mitigados não fiquem sabendo a que 
pacientes foi ministrada a nova droga. O conhecimento poderia influenciar a 
sua decisão, ainda que inconscientemente. Em vez disso, a lista dos que 
sentiram alívio dos sintomas pode ser comparada com a dos que tomaram a 
nova droga, cada uma determinada independentemente. Só então podemos 
estabelecer a correlação existente. Ou, ao comandar uma identificação policial 
pelo reconhecimento de fotos ou dos suspeitos enfileirados, o oficial 
encarregado não deveria saber quem é o principal suspeito, para não 
influenciar a testemunha consciente ou inconscientemente. 


Além de nos ensinar o que fazer na hora de avaliar uma informação, 
qualquer bom kit de detecção de mentiras deve também nos ensinar o que não 
fazer. Ele nos ajuda a reconhecer as falácias mais comuns e mais perigosas da 
lógica e da retórica. Muitos bons exemplos podem ser encontrados na religião 
e na política, porque seus profissionais são frequentemente obrigados a 
justificar duas proposições contraditórias. Entre essas falácias estão: 

e ad hominem - expressão latina que significa “ao homem”, quando 
atacamos o argumentador e não o argumento (por exemplo: A reverenda dra. 
Smith é uma conhecida fundamentalista bíblica, por isso não precisamos levar a sério 
suas objeções à evolução); 

e argumento de autoridade (por exemplo: O presidente Richard 
Nixon deve ser reeleito porque ele tem um plano secreto para pôr fim à guerra no 
Sudeste da Ásia - mas, como era secreto, o eleitorado não tinha meios de 
avaliar os méritos do plano; o argumento se reduzia a confiar em Nixon 
porque ele era o presidente; um erro, como se veio a saber); 

e argumento das consegiências adversas (por exemplo: Deve existir 
um Deus que confere castigo e recompensa, porque, se não existisse, a sociedade seria 
muito mais desordenada e perigosa — talvez até ingovernável.* Ou: O réu de um caso 
de homicídio amplamente divulgado pelos meios de comunicação deve ser julgado 
culpado; caso contrário, será um estímulo para os outros homens matarem as suas 
mulheres); 

e apelo à ignorância - a afirmação de que qualquer coisa que não 
provou ser falsa deve ser verdade, e vice-versa (por exemplo: Não há evidência 
convincente de que os UFOs não estejam visitando a Terra; portanto, os UFOs 
existem - e há vida inteligente em outros lugares do Universo. Ou: Talvez haja 
setenta quasilhões de outros mundos, mas não se conhece nenhum que tenha o 


(*) Uma formulação mais cínica feita pelo historiador romano Políbio: “Como as 
massas são inconstantes, presas de desejos rebeldes, apaixonadas e sem temor pelas 
consequências, é preciso incutir-lhes medo para que se mantenham em ordem. Por isso, os 
antigos fizeram muito bem ao inventar os deuses e a crença no castigo depois da morte”. 


progresso moral da Terra, por isso ainda somos o centro do Universo). Essa 
impaciência com a ambigiúidade pode ser criticada pela expressão: a ausência 
de evidência não é evidência da ausência; 

e alegação especial, frequentemente para salvar uma proposição em 
profunda dificuldade teórica (por exemplo: Como um Deus misericordioso pode 
condenar as gerações futuras a um tormento interminável, só porque, contra as suas 
ordens, uma mulher induziu um homem a comer uma maçã? Alegação especial: 
Você não compreende a doutrina sutil do livre-arbítrio. Ou: Como pode haver um 
Pai, um Filho e um Espírito Santo igualmente divinos na mesma Pessoa? Alegação 
especial: Você não compreende o mistério da Santíssima Trindade. Ou: Como Deus 
permitiu que os seguidores do judaísmo, cristianismo e islamismo - cada um 
comprometido a seu modo com medidas heróicas de bondade e compaixão - tenham 
perpetrado tanta crueldade durante tanto tempo? Alegação especial: Mais uma vez 
você não compreende o livre-arbítrio. E, de qualquer modo, os movimentos de Deus 
são misteriosos); 

e petição de princípio, também chamada de supor a resposta (por 
exemplo: Devemos instituir a pena de morte para desencorajar o crime violento. 
Mas a taxa de crimes violentos realmente cai quando é imposta a pena de 
morte? Ou: A bolsa de valores caiu ontem por causa de um ajuste técnico e da 
realização de lucros por parte dos investidores. Mas há alguma evidência 
independente do papel causal do “ajuste” e da realização de lucros? 
Aprendemos realmente alguma coisa com essa pretensa explicação? 

e seleção das observações, também chamada de enumeração das 
circunstâncias favoráveis, ou, segundo a descrição do filósofo Francis Bacon, 
contar os acertos e esquecer os fracassos” (por exemplo: Um Estado se 


(**) Meu exemplo favorito é a história que se conta sobre o físico italiano Enrico 
Fermi, recém-chegado às praias norte-americanas, membro do Projeto Manhattan de 
armas nucleares, e tendo de se defrontar com chefes-de-esquadra norte-americanos no 
meio da Segunda Guerra Mundial. 

- Fulano de tal é um grande general - disseram-lhe. 

- Qual é a definição de um grande general? - perguntou Fermi na sua maneira 
característica. 

- Acho que é um general que ganhou muitas batalhas consecutivas. 

- Quantas? 

Depois de alguma hesitação, decidiram-se por cinco. 

- Quantos dos generais norte-americanos são grandes generais? 

Depois de mais alguma hesitação, decidiram-se por uma pequena porcentagem. 

- Mas imaginem - replicou Fermi - que não exista isso que vocês chamam de 
grande general, que todos os exércitos tenham forças iguais, e que vencer uma batalha seja 
uma simples questão de sorte. Nesse caso, a probabilidade de vencer uma batalha é de 
uma em duas, ou 1/2; duas batalhas, 1/4; três, 1/8; quatro, 1/16; e cinco batalhas 
consecutivas, 1/32 - o que é mais ou menos 3%. Vocês esperam que uma pequena 
porcentagem dos generais norte-americanos ganhe cinco batalhas consecutivas - por uma 
simples questão de sorte. Agora, algum deles já ganhou dez batalhas consecutivas...? 


vangloria do presidente que gerou, mas se cala sobre os seus assassinos que matam em 
série); 

e estatística dos números pequenos - falácia aparentada com a 
seleção das observações (por exemplo: “Dizem que uma dentre cada cinco 
pessoas é chinesa. Como é possível? Conheço centenas de pessoas e nenhuma delas é 
chinesa. Atenciosamente”. Ou: Tirei três setes seguidos. Hoje à noite não tenho como 
perder); 

e compreensão errônea da natureza da estatística (por exemplo: O 
presidente Dwight Eisenhower expressando espanto e apreensão ao descobrir que 
metade de todos os norte-americanos têm inteligência abaixo da média); 

e incoerência (por exemplo: Prepare-se prudentemente para enfrentar o 
pior na luta com um potencial adversário militar, mas ignore parcimoniosamente 
projeções científicas sobre perigos ambientais, porque eles não são “comprovados”. 
Ou: Atribua a diminuição da expectativa de vida na antiga União Soviética aos 
fracassos do comunismo há muitos anos, mas nunca atribua a alta taxa de 
mortalidade infantil nos Estados Unidos (no momento, a taxa mais alta das 
principais nações industrializadas) aos fracassos do capitalismo. Ou: Considere 
razoável que o Universo continue a existir para sempre no futuro, mas julgue 
absurda a possibilidade de que ele tenha duração infinita no passado); 

e non sequitur - expressão latina que significa “não se segue” (por 
exemplo: A nossa nação prevalecerá, porque Deus é grande. Mas quase todas as 
nações querem que isso seja verdade; a formulação alemã era “Gott mit 
uns”). Com frequência, os que caem na falácia non sequitur deixaram 
simplesmente de reconhecer as possibilidades alternativas; 

e post hoc, ergo propter hoc - expressão latina que significa 
“aconteceu após um fato, logo foi por ele causado” (por exemplo, Jaime 
Cardinal Sin, arcebispo de Manilla: “Conheço [...] uma moça de 26 anos que 
aparenta sessenta porque ela toma a pílula [anticoncepcional]”. Ou: Antes de as 
mulheres terem o direito de votar, não havia armas nucleares); 

e pergunta sem sentido (por exemplo: O que acontece quando uma 
força irresistível encontra um objeto imóvel? Mas se existe uma força irresistível, 
não pode haver objetos imóveis, e vice-versa); 

e exclusão de meio-termo, ou dicotomia falsa - considerando 
apenas os dois extremos num continuum de possibilidades intermediárias 
(por exemplo: Claro, tome o partido dele; meu marido é perfeito; eu estou sempre 
errada. Ou: Ame o seu país ou odeie-o.. Ou: Se você não é parte da solução, é parte do 
problema); 

e curto prazo versus longo prazo - um subconjunto da exclusão do 
meio-termo, mas tão importante que o separei para lhe dar atenção especial 
(por exemplo: Não temos dinheiro para financiar programas que alimentem crianças 
mal nutridas e eduquem garotos em idade escolar. Precisamos urgentemente tratar do 
crime nas ruas. Ou: Por que explorar o espaço ou fazer pesquisa de ciência básica, 


quando temos tantas pessoas sem teto?); 

e declive escorregadio, relacionado à exclusão do meio-termo (por 
exemplo: Se permitirmos o aborto nas primeiras semanas da gravidez, será 
impossível evitar o assassinato de um bebê no final da gravidez. Ou, inversamente: 
Se o Estado proíbe o aborto até no nono mês, logo estará nos dizendo o que fazer com 
os nossos corpos no momento da concepção); 

e confusão de correlação e causa (por exemplo: Um levantamento 
mostra que é maior o número de homossexuais entre os que têm curso superior do que 
entre os que não o possuem; portanto, a educação torna as pessoas homossexuais. Ou: 
Os terremotos andinos estão correlacionados com as maiores aproximações do planeta 
Urano; portanto - apesar da ausência de uma correlação desse tipo com 
respeito ao planeta Júpiter, mais próximo e mais volumoso - o planeta Urano é 
a causa dos terremotos);* *** 

e espantalho - caricaturar uma posição para tornar mais fácil o 
ataque (por exemplo: Os cientistas supõem que os seres vivos simplesmente se 
reuniram por acaso - uma formulação que ignora propositadamente a idéia 
darwiniana central, de que a natureza se constrói guardando o que funciona e 
jogando fora o que não funciona. Ou: - isso é também uma falácia de curto 
prazo/longo prazo - os ambientalistas se importam mais com anhingas e corujas 
pintadas do que com gente); 

e evidência suprimida, ou meia verdade (por exemplo: Uma 
“profecia” espantosamente exata e muito citada do atentado contra o presidente 
Reagan é apresentada na televisão; mas - detalhe importante - foi gravada antes 
ou depois do evento? Ou: Esses abusos do governo pedem uma revolução, mesmo 
que não se possa fazer uma omelete sem quebrar alguns ovos. Sim, mas será uma 
revolução que causará muito mais mortes do que o regime anterior? O que 
sugere a experiência de outras revoluções? Todas as revoluções contra 
regimes opressivos são desejáveis e vantajosas para o povo?); 

e palavras equívocas (por exemplo, a separação dos poderes na 
Constituição norte-americana especifica que os Estados Unidos não podem 
travar guerra sem uma declaração do Congresso. Por outro lado, os 
presidentes detêm o controle da política externa e o comando das guerras, 


(*) Ou: As crianças que assistem a programas violentos na televisão tendem a 
ser mais violentas na vida adulta. Mas a TV causou a violência, ou crianças violentas 
preferem assistir a programas violentos? Muito provavelmente, as duas coisas. Os 
defensores comerciais da violência na TV argumentam que qualquer um sabe distinguir 
entre a televisão e a realidade. Mas os programas infantis das manhãs de Sábado têm hoje 
em dia uma média de 25 atos de violência por hora. No mínimo, isso torna as crianças 
insensíveis à agressão e à crueldade gratuita. E, se podemos implantar falsas lembranças 
nos cérebros dos adultos impressionáveis, o que não estamos implantando em nossos 
filhos, quando os expomos a uns 100 mil atos de violência antes de terminarem a escola 
primária? 


que são potencialmente ferramentas poderosas para que sejam reeleitos. 
Portanto, os presidentes de qualquer partido político podem ficar tentados a 
arrumar disputas, enquanto desfraldam a bandeira e dão outro nome às 
guerras - “ações policiais”, “incursões armadas”, “ataques de reação 
protetores”, “pacificação”, “salvaguarda dos interesses norte-americanos” e 
uma enorme variedade de “operações”, como a “Operação da Causa Justa”. 
Os eufemismos para a guerra são um dos itens de uma ampla categoria de 
reinvenções da linguagem para fins políticos. Talleyrand disse: “Uma arte 
importante dos políticos é encontrar novos nomes para instituições que com 
seus nomes antigos se tornaram odiosas para o público”). 

Conhecer a existência dessas falácias lógicas e retóricas completa o 
nosso conjunto de ferramentas. Como todos os instrumentos, o kit de 
detecção de mentiras pode ser mal empregado, aplicado fora do contexto, ou 
até usado como uma alternativa mecânica para o pensamento. Mas, aplicado 
judiciosamente, pode fazer toda a diferença do mundo - ao menos para 
avaliar os nossos próprios argumentos antes de os apresentarmos aos outros. 


A indústria do tabaco norte-americana fatura cerca de 50 bilhões de 
dólares por ano. Há uma correlação estatística entre o fumo e o câncer, 
admite a indústria do fumo, mas não existe, dizem, uma relação causal. Uma 
falácia lógica está sendo cometida, é o que afirmam. O que significa tudo 
isso? Talvez as pessoas com predisposições hereditárias para contrair o 
câncer tenham predisposições hereditárias para drogas que viciam - assim, 
poderia haver uma correlação entre o câncer e o fumo, mas aquele não seria 
causado por este. Podem-se inventar conexões deste tipo, cada vez mais 
forçadas. Essa é exatamente uma das razões por que a ciência insiste em fazer 
experimentos de controle. 

Vamos supor que se pintassem as costas de um grande número de 
camundongos com alcatrão de cigarro, e que também se observasse a saúde 
de um número quase idêntico de camundongos que não foram pintados. Se 
os primeiros contraem câncer e os segundos não, pode-se ter bastante certeza 
de que a correlação é causal. Trague a fumaça de tabaco, e a chance de 
contrair câncer aumenta; não trague, e a taxa permanece no nível básico. O 
mesmo vale para o enfisema, a bronquite e as doenças cardiovasculares. 

Quando, em 1953, se publicou a primeira obra na literatura científica 
mostrando que as substâncias presentes na fumaça do cigarro, quando 
espargidas nas costas de roedores, produzem tumores malignos, a reação das 
seis maiores companhias de tabaco foi começar uma campanha de relações 
públicas para impugnar a pesquisa, patrocinada pela Fundação Sloan 
Kettering. Uma reação semelhante à da Du Pont Corporation, quando em 


1974 foi publicada a primeira pesquisa mostrando que seu produto Freon 
ataca a camada protetora de ozônio. Há muitos outros exemplos. 

É de se pensar que, antes de denunciar descobertas científicas 
indesejadas, as principais companhias deveriam empregar os seus 
consideráveis recursos para verificar a segurança dos produtos que se 
propõem fabricar. E, se perdessem algo, se cientistas independentes 
sugerissem um perigo, por que as companhias se oporiam? Prefeririam matar 
pessoas a perder lucros? Se, nesse mundo incerto, um erro precisa ser 
cometido, ele não deveria ter o objetivo de proteger os clientes e o público? E, 
por outro lado, o que esses casos revelam sobre a capacidade de o sistema de 
livre empresa policiar a si mesmo? Não são exemplos em que a interferência 
do governo é claramente a favor do interesse público? 

Um relatório interno da Brown and Williamson Tobacco 
Corporation, de 1971, lista como objetivo da companhia “afastar das mentes 
de milhões a falsa convicção de que fumar cigarros causa câncer de pulmão e 
outras doenças; uma convicção baseada em pressupostos fanáticos, rumores 
falaciosos, afirmações sem fundamento e declarações não científicas de 
oportunistas que buscam notoriedade”. Eles se queixam do 


ataque incrível, sem precedentes e abominável contra o cigarro, 
constituindo o maior libelo e a maior difamação já perpetrados contra um 
produto na história da livre empresa; um libelo criminoso de tão grandes 
proporções e implicações que é de se perguntar como essa cruzada de 
calúnias pode se acomodar sob a Constituição pode ser tão desrespeitada e 
violada [sic]. 

Essa retórica é apenas um pouco mais inflamada do que a das 
declarações que a indústria do tabaco emite de tempos em tempos para 
consumo público. 

Há muitas marcas de cigarros que anunciam baixo nível de alcatrão 
(dez miligramas ou menos por cigarro). Por que isso é uma virtude? Porque é 
no alcatrão refratário que os hidrocarbonetos aromáticos policíclicos e 
algumas outras substâncias cancerígenas se concentram. As propagandas que 
enfatizam baixos teores de alcatrão não são uma admissão tácita das 
companhias de tabaco de que os cigarros realmente causam câncer? 

A Healthy Building International é uma organização lucrativa, que 
recebe há anos milhões de dólares da indústria do fumo. Ela realiza pesquisas 
sobre fumo passivo, e presta declarações para as companhias de tabaco. Em 
1994, três de seus técnicos reclamaram que altos executivos teriam falsificado 
dados sobre partículas de cigarro inaláveis no ar. Em todos os casos, os dados 
inventados ou “corrigidos” faziam a fumaça de cigarro parecer mais segura 
do que as medições dos técnicos haviam indicado. Os departamentos de 


pesquisa da companhia ou as firmas do ramo contratadas já descobriram 
alguma vez que um produto é mais perigoso do que a empresa de tabaco 
declarou publicamente? Em caso positivo, mantiveram o emprego? 

O tabaco vicia; segundo muitos critérios, ainda mais do que a 
heroína e a cocaína. Havia uma razão para as pessoas “caminharem uma 
milha por um Camel”, como diziam os anúncios da década de 40. Já 
morreram mais pessoas por causa do fumo do que em toda a Segunda Guerra 
Mundial. Segundo a Organização Mundial de Saúde, o fumo mata 3 milhões 
de pessoas por ano em todo o mundo. Esse número vai chegar a 10 milhões 
de mortes por ano em 2020 - em parte devido a uma grande campanha 
publicitária que pinta o tabagismo como um hábito avançado e elegante para 
as jovens mulheres do mundo em desenvolvimento. É em parte por causa da 
falta disseminada de conhecimento sobre a detecção de mentiras, o 
pensamento crítico e o método científico que a indústria de tabaco consegue 
ser o fornecedor bem-sucedido dessa mistura de venenos que viciam. A 
credulidade mata. 
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OBCECADO PELA REALIDADE 


Um proprietário de navios estava prestes a mandar para o 
mar um navio de emigrantes. Ele sabia que o navio estava 
velho, e nem fora muito bem construído; que vira muitos 
mares e climas, e com freqüência necessitara de reparos. 
Dúvidas de que possivelmente não estivesse em condições 
de navegar lhe haviam sido sugeridas. Essas dúvidas lhe 
oprimiam a mente e o deixavam infeliz. Ele chegou a pensar 
que o navio talvez tivesse de ser totalmente examinado e 
reequipado, ainda que isso lhe custasse grandes despesas. 
No entanto, antes que a embarcação partisse, conseguiu 
superar essas reflexões melancólicas. Disse para si mesmo 
que o navio passara por muitas viagens e resistira a muitas 
tempestades em segurança, que era infundado supor que não 
voltaria a salvo também dessa viagem. Ele confiaria na 
Providência, que não podia deixar de proteger todas essas 
famílias infelizes que estavam abandonando a sua terra natal 
em busca de dias melhores em outro lugar. Tiraria de sua 
cabeça todas as suspeitas mesquinhas sobre a honestidade 
dos construtores e empreiteiros. Dessa forma, ele adquiriu 
uma convicção sincera e confortável de que o seu navio era 
totalmente seguro e capaz de resistir às intempéries, assistiu 
à sua partida de coração leve e cheio de votos bondosos para 
o sucesso dos exilados naquele que seria o seu estranho novo 
lar; e embolsou o dinheiro do seguro, quando o navio 
afundou no meio do oceano, sem contar histórias a ninguém. 


O que devemos dizer desse homem? Sem dúvida, o seguinte: 
que ele foi de fato culpado da morte desses homens. Admite- 
se que ele acreditava sinceramente nas boas condições de seu 
navio; mas a sinceridade de sua convicção não o ajuda de 
modo algum, porque ele não tinha o direito de acreditar na 
evidência que estava diante de si. Não adquirira a sua opinião 
conquistando-a honestamente pela investigação paciente, 
mas reprimindo as suas dúvidas... 

William K. Clifford, The ethics of belief (1874) 


Nas fronteiras da ciência - e às vezes como um resto de pensamento 


pré-científico - move-se furtivamente uma série de idéias que são atraentes, 
ou pelo menos causam um modesto espanto na mente, mas que não têm sido 
examinadas com cuidado pelo kit de detecção de mentiras, ao menos pelos 
seus defensores: por exemplo, a noção de que a superfície da Terra está no 
interior de uma esfera, e não no exterior; ou as afirmações de que é possível 
levitar meditando, e de que os bailarinos e os jogadores de basquete 
costumam se elevar tão alto por meio da levitação; ou a proposição de que eu 
tenho uma coisa chamada alma, que não é feita nem de matéria, nem de 
energia, mas de algo diferente que não comporta nenhuma outra evidência, e 
de que depois da minha morte eu talvez volte para animar uma vaca ou um 
verme. 

Produtos típicos da pseudociência e da superstição - essa não é uma 
lista abrangente, mas apenas representativa - são a astrologia; o Triângulo 
das Bermudas; o Pé Grande e o monstro do lago Ness; os fantasmas; o “mau- 
olhado”; as “auras” multicoloridas, semelhantes a halos, que supostamente 
circundam a cabeça de todas as pessoas (as cores são personalizadas); a 
percepção extra-sensorial (ESP), o que inclui a telepatia, a precognição, a 
telecinésia e a “visão remota” de lugares distantes; a crença de que 13 é um 
número de “azar” (razão pela qual muitos hotéis e edifícios comerciais na 
América do Norte passam diretamente do 12º. para o 14º. andar - por que 
correr o risco?); estátuas que sangram; a convicção de que andar com uma 
pata de coelho traz boa sorte; as varinhas divinatórias, a rabdomancia e a 
hidroscopia; a “comunicação facilitada” no autismo; a crença de que as 
lâminas de barbear ficam mais afiadas quando mantidas dentro de pequenas 
pirâmides de papelão, e outros dogmas da “piramidologia”; os telefonemas 
dos mortos (nenhum deles a cobrar); as profecias de Nostradamus; a alegada 
descoberta de que platelmintos não treinados conseguem aprender uma 
tarefa comendo os restos moídos de outros platelmintos mais bem educados; 
a noção de que o número de crimes aumenta com a lua cheia; a quiromancia; 
a numerologia e a criptologia; os cometas, as folhas do chá e os partos de 
seres “monstruosos” como prodígios que anunciam eventos futuros (além de 
divinações correntes em épocas mais primitivas, realizadas pela observação 
das entranhas, da fumaça, das formas das chamas, das sombras e dos 
excrementos; pela escuta de estômagos borbulhantes e até, durante um breve 
período, pelo exame das tábuas de logaritmos); a “fotografia” de eventos 
passados, como a crucificação de Jesus; um elefante russo que fala 
fluentemente; “sensitivos” que, depois de terem os olhos cuidadosamente 
vendados, lêem livros com as pontas dos dedos; Edgar Cayce (que predisse 
que, nos anos 60, o continente “perdido” de Atlântida “apareceria”) e outros 
“profetas”, adormecidos e acordados; a charlatanice das dietas; as 
experiências fora-do-corpo (por exemplo, a quase-morte) interpretadas como 


acontecimentos reais no mundo externo; a fraude dos que curam pela fé; as 
mesas Ouija; a vida emocional dos gerânios, revelada pelo uso intrépido de 
um “detector de mentiras”, a água que recorda as moléculas que 
costumavam ser nela dissolvidas; a leitura do caráter pelas feições faciais ou 
pelos galos na cabeça; a confusão do “centésimo macaco” e outras afirmações 
que confirmam tudo o que uma pequena fração de nossa espécie quer que 
seja verdade; os seres humanos que se incendeiam espontaneamente e são 
queimados; grande parte dos biorritmos; as máquinas de movimento 
perpétuo, que prometem suprimentos ilimitados de energia (mas, por uma 
ou outra razão, são mantidas à distância do exame cuidadoso de um cético); 
as predições sistematicamente ineptas de Jeane Dixon (que em 1953 
“predisse” uma invasão soviética do Irã, e em 1965 que a URSS venceria os 
Estados Unidos, colocando o primeiro ser humano sobre a Lua” e de outros 
“médiuns” profissionais; a predição das Testemunhas de Jeová de que o 
mundo terminaria em 1917, e muitas profecias semelhantes; a dianética e a 
cientologia; Carlos Castafeda e a “feitiçaria”; as afirmações de que foram 
encontrados os restos da arca de Noé; o “Horror de Amityville” e outras 
assombrações; e os relatos de que um pequeno brontossauro anda 
esmagando as árvores da floresta tropical da República do Congo no 
presente. [Uma discussão em profundidade de muitas dessas afirmações 
pode ser encontrada em Encyclopedia of the paranormal, Gordon Stein, ed. 
Buffalo, Prometheus Books, 1996.] 

Muitas dessas doutrinas são logo rejeitadas pelos cristãos 


fundamentalistas e pelos judeus, porque a Bíblia assim o prescreve. O 
Deuteronômio (18:10,11) diz: 


Não se ache no meio de ti quem faça passar pelo fogo seu filho ou sua 
filha, nem quem se dê à adivinhação, à astrologia, aos agouros, ao 
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feiticismo, à magia, ao espiritismo, à adivinhação ou à evocação dos 
mortos... 


A astrologia, a canalização, as mesas Ouija, a predição do futuro e 
muitas coisas mais são proibidas. O autor do Deuteronômio não afirma que 
essas práticas deixem de cumprir o que prometem. Mas são “abominações” - 
talvez adequadas para outras nações, mas não para os discípulos de Deus. E 
até o apóstolo Paulo, tão crédulo a respeito de muitas questões, nos aconselha 
a “comprovar todas as coisas”. 

O filósofo judeu do século XII Moisés Maimônides vai ainda além 
do Deuteronômio, na medida em que deixa explícito que essas 


(* ) Violando as regras para os “oráculos e magos”, formuladas por Thomas 
Ady em 1656: “Em assuntos duvidosos, eles davam respostas duvidosas [...]. Quando 
havia probabilidades mais seguras, eles davam respostas mais seguras”. 


pseudociências não funcionam: 


É proibido se envolver com astrologia, utilizar talismãs, sussurrar 
sortilégios [...]. Todas essas práticas nada mais são do que mentiras e 
logros usados pelos antigos pagãos para enganar as massas e desviá-las do 
bom caminho [...]. Os sábios e inteligentes têm mais discernimento. [De 
Mishneh Torah, Avodah Zara, capítulo 11.] 


Algumas afirmações são difíceis de verificar - por exemplo, se uma 
expedição não consegue encontrar o fantasma ou o brontossauro, isso não 
significa que ele não existe. A ausência de evidência não é evidência da 
ausência. Outras são mais fáceis - por exemplo, o aprendizado canibalesco 
dos platelmintos ou a declaração de que, submetidas a um antibiótico num 
prato de ágar, as colônias de bactérias vingam se alguém reza pela sua 
prosperidade (em comparação a bactérias de controle não redimidas por 
orações). Algumas - por exemplo, as máquinas de movimento perpétuo - 
podem ser excluídas com base na física fundamental. À exceção desses casos, 
não é que saibamos, antes de examinar a evidência, que as noções são falsas; 
coisas mais estranhas são rotineiramente integradas no corpo da ciência. 

Como sempre, a questão é: qual o valor da evidência? O ônus da 
prova recai com certeza sobre os ombros daqueles que propõem as 
afirmações. Reveladoramente, alguns deles sustentam que o ceticismo é um 
perigo, que a ciência verdadeira é uma investigação sem ceticismo. Talvez 
estejam parcialmente certos. Mas certezas parciais não bastam. 

A parapsicóloga Susan Blackmore descreve um dos passos da sua 
transformação no sentido de adotar uma atitude mais cética a respeito de 
fenômenos “mediúnicos”: 


A mãe e a filha escocesas afirmavam que conseguiam captar imagens 
mentais uma da outra. Decidiram usar cartas de baralho para os testes, 
porque era o que estavam acostumadas a fazer em casa. Deixei que 
escolhessem a sala em que seriam testadas e me assegurei de que não 
houvesse nenhuma maneira normal de a “receptora” ver as cartas. 
Fracassaram. Não conseguiram acertar mais do que o previsível pelo 
acaso, e ficaram muito desapontadas. Tinham honestamente acreditado 
que possuíam esse poder, e comecei a compreender como é fácil ser 
enganado pelo próprio desejo de acreditar. 


Tive experiências semelhantes com vários rabdomantes, com crianças que 
diziam poder mover os objetos psicocineticamente, e com várias pessoas 
que afirmavam ter poderes telepáticos. Todos fracassaram. Até hoje ainda 
tenho na minha cozinha um número de cinco dígitos, uma palavra e um 
pequeno objeto. O lugar e os itens foram escolhidos por um jovem que diz 
poder “vê-los”, enquanto viaja fora do corpo. Eles já estão ali (embora eu 
os mude regularmente de lugar) há três anos. Até agora, entretanto, ele 


não teve sucesso. 


“Telepatia” refere-se literalmente a sentir à distância - assim como 
“telefone” a escutar à distância e “televisão” a ver à distância. A palavra não 
sugere a comunicação de pensamentos, mas de sentimentos, emoções. Cerca 
de um quarto de todos os norte-americanos acreditam que experimentaram 
algo parecido com a telepatia. As pessoas que se conhecem muito bem, que 
vivem juntas, que estão acostumadas com a intensidade dos sentimentos, 
com as associações e com os estilos de pensar umas das outras, podem 
frequentemente prever o que o parceiro vai dizer. Isso nada mais é do que os 
cinco sentidos habituais mais empatia, sensibilidade e inteligência humana 
em operação. Pode parecer extra-sensorial, mas não é de modo algum o que 
se quer dizer com a palavra “telepatia”. Se algo desse tipo fosse algum dia 
definitivamente demonstrado, teria, acho eu, causas físicas discerníveis - 
talvez correntes elétricas no cérebro. A pseudociência, correta ou 
erradamente rotulada, não é de forma nenhuma o mesmo que o sobrenatural, 
que é por definição algo fora da natureza. 

É muito pequena a possibilidade de que algumas dessas afirmações 
paranormais sejam um dia verificadas por sólidos dados científicos. Mas seria 
tolice aceitar qualquer uma delas sem evidências adequadas. No espírito dos 
dragões na garagem, é muito melhor, para as afirmações que ainda não foram 
refutadas ou apropriadamente explicadas, conter a nossa impaciência, nutrir 
certa tolerância em relação à ambigiúidade, e esperar - ou, ainda melhor, 
procurar - a evidência que as confirme ou conteste. 


Numa terra distante nos mares do Sul, começou a circular a notícia de um 
sábio, um homem que curava doenças, um espírito encarnado. Ele podia falar através 
do tempo. Era um mestre ascenso. Ele estava vindo, diziam. Ele estava vindo... 


Em 1988, os jornais, as revistas e as estações de televisão começaram 
a receber a boa nova por meio de kits da imprensa e videoteipes. Uma folha 
volante dizia: 


CARLOS 
EM BREVE NA AUSTRÁLIA 


Aqueles que o viram jamais esquecerão. O jovem e brilhante artista que 
lhes falava de repente parece vacilar, o seu pulso diminui de forma 
perigosa e virtualmente se detém no ponto da morte. O assessor médico 
qualificado, que tem a tarefa de exercer uma vigilância constante, está 
prestes a soar o alarme. 


Mas nesse momento, com uma explosão de fazer bater o coração, sente-se 
o pulso de novo - mais rápido e mais forte do que nunca. A força vital 
claramente voltou ao corpo - mas a entidade dentro do corpo já não é Jose 
Luis Alvarez, o jovem de dezenove anos cuja original cerâmica decorativa 
é destaque em algumas das casas mais ricas da América do Norte. Em seu 
lugar, o corpo foi assumido por Carlos, uma alma antiga, cujos 
ensinamentos constituem tanto um choque como uma inspiração. Um ser 
passa por uma espécie de morte para dar lugar a outro; esse é o fenômeno 
que tornou Carlos, canalizado por meio de Jose Luis Alvarez, a nova 
figura dominante na consciência da Nova Era. Como disse até um crítico 
cético de Nova York: “O primeiro e único caso de um canalizador que 
apresenta provas físicas tangíveis de alguma mudança misteriosa em sua 
fisiologia humana”. 


Agora Jose, que já passou por mais de 170 dessas pequenas mortes e 
transformações, recebeu ordens de Carlos para visitar a Austrália - nas 
palavras do Mestre, “a antiga terra nova” que deve ser a fonte de uma 
revelação especial. Carlos já previu que, em 1988, muitas catástrofes vão 
assolar a Terra, dois importantes líderes mundiais morrerão e, mais para o 
fim do ano, os australianos estarão entre os primeiros a ver o nascimento 
de uma grande estrela que terá profunda influência sobre a vida futura na 
Terra. 
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Num acidente de motocicleta em 1986, explicava o kit da imprensa, 
Jose Alvarez - então com dezessete anos - sofreu uma concussão leve. Depois 
de sua recuperação, aqueles que o conheciam podiam ver que ele tinha 
mudado. Às vezes emanava dele uma voz muito diferente. Desnorteado, 
Alvarez procurou a ajuda de um psicoterapeuta, um especialista em 
desordens de múltipla personalidade. O psiquiatra “descobriu que Jose 
estava canalizando uma entidade distinta que era conhecida como Carlos. 
Essa entidade assume o corpo de Alvarez quando a força vital do corpo é 
relaxada até o grau apropriado”. Carlos, veio a se saber, é um espírito 
desencarnado de 2 mil anos, um fantasma sem forma corpórea, que invadiu 
pela última vez um corpo humano em Caracas, Venezuela, em 1900. 
Infelizmente, esse corpo morreu com a idade de doze anos devido a uma 
queda de cavalo. Essa pode ser a razão, explicou o terapeuta, de Carlos ter 
sido capaz de entrar no corpo de Alvarez depois do acidente de motocicleta. 
Quando Alvarez entra em transe, o espírito de Carlos, focalizado por um 
grande e raro cristal, assume o corpo e profere a sabedoria das eras. 


Junto com o kit de imprensa, vinham uma lista das principais 
apresentações em cidades norte-americanas, um videoteipe da tumultuada 
recepção dada a Alvarez /Carlos num teatro da Broadway, a sua entrevista na 
estação de rádio WOOP de Nova York, e outras indicações de que ali estava 
um formidável fenômeno norte-americano da Nova Era. Dois pequenos 
detalhes comprovadores. Um artigo de um jornal do sul da Flórida afirmava: 
“NOTA DO TEATRO: A temporada de três dias do canalizador Carlos foi 
prorrogada no Auditório do Memorial da Guerra [...] em resposta aos 
pedidos de novas apresentações”. E um trecho extraído de um guia de 
programas de televisão listava um especial sobre “A ENTIDADE CARLOS: 
Esse estudo em profundidade revela os fatos por trás de uma das 
personalidades mais populares e controversas da atualidade”. 

Alvarez e seu empresário chegaram a Sydney na primeira classe da 
Qantas. Viajaram por toda parte numa enorme limusine branca. Ocuparam a 
suíte presidencial num dos hotéis mais prestigiados da cidade. Alvarez 
trajava uma elegante bata branca com um medalhão dourado. Na primeira 
entrevista concedida à imprensa, Carlos imediatamente apareceu. A entidade 
era vigorosa, instruída, dominadora. Os programas de televisão australianos 
logo se candidataram a apresentações de Alvarez, com seu empresário e seu 
enfermeiro (para checar o pulso e anunciar a presença de Carlos). 

No Today Show da Austrália, eles foram entrevistados pelo 
apresentador George Negus. Quando Negus fez algumas perguntas céticas e 
racionais, os adeptos da Nova Era mostraram-se muito sensíveis. Carlos 
lançou uma maldição contra o apresentador. O empresário encharcou Negus 
com um copo de água. Ambos se retiraram altivamente do local da entrevista. 
Foi um escândalo na imprensa sensacionalista, e repercutiu sob várias formas 
na televisão australiana. “Explosão na TV: água contra Negus”, era a 
manchete da primeira página do Daily Mirror em 16 de fevereiro de 1988. As 
estações de televisão foram inundadas de telefonemas. Um cidadão de 
Sydney avisou que a maldição contra Negus deveria ser levada a sério: o 
exército de Satã já assumira o controle das Nações Unidas, dizia ele, e a 
Austrália poderia ser a próxima vítima. 

A aparição seguinte de Carlos se deu na versão australiana de A 
current affair. Também compareceu ao programa um cético que descreveu um 
truque mágico capaz de causar uma breve parada do pulso numa das mãos: é 
só colocar uma bola de borracha sob a axila e apertá-la. Quando a 
autenticidade de Carlos foi questionada, ele ficou ofendido: “Esta entrevista 
está terminada!”, berrou. 

No dia marcado, o Teatro Dramático da Ópera de Sydney estava 
quase lotado. Uma multidão excitada, de jovens e velhos, movia-se 
expectante. A entrada era franca - o que trangqúilizava aqueles que se 


perguntavam vagamente se o espetáculo não poderia ser uma fraude. 
Alvarez sentou-se num sofá baixo. Seu pulso foi monitorado. De repente, 
parou. Aparentemente, ele estava perto da morte. Ruídos baixos e guturais 
emergiam de suas profundezas. A platéia estava boquiaberta de admiração e 
terror. De repente, o corpo de Alvarez adquiriu força. Sua postura irradiava 
confiança. Uma perspectiva ampla, humanitária e espiritual fluiu da boca de 
Alvarez. Carlos estava presente! Entrevistados mais tarde, muitos membros 
da platéia confessaram ter ficado comovidos e encantados. 

No domingo seguinte, o programa mais popular da TV australiana - 
chamado Sixty minutes em alusão a seu equivalente norte-americano - 
revelava que o caso Carlos era uma brincadeira, do começo ao fim. Os 
produtores acharam que seria instrutivo verificar com que facilidade se 
poderia criar um guru ou um curandeiro da fé para enganar o público e a 
mídia. Assim, naturalmente, eles entraram em contato com um dos principais 
especialistas em enganar o público (pelo menos, entre os que não detêm 
cargos políticos, nem os assessoram) - o mágico James Randi. 


“[C]omo há muitas desordens que se curam por si mesmas, e como 
existe nos homens uma predisposição para enganar a si próprios e uns aos 
outros”, escreveu Benjamin Franklin em 1784, 


..e como a vida longa me deu freqüentes oportunidades de ver certos 
remédios serem apregoados como capazes de curar qualquer coisa, para 
pouco depois serem totalmente abandonados como inúteis, não posso 
deixar de temer que a expectativa de grandes vantagens em relação a esse 
novo método de tratar doenças se revelará uma ilusão. Em alguns casos, 
entretanto, essa ilusão pode ser útil enquanto dura. 


Ele estava se referindo ao mesmerismo (citado no capítulo 4). Mas 
“cada época tem a sua loucura peculiar”. 

Ao contrário de Franklin, a maioria dos cientistas sente que não lhes 
cabe desmascarar fraudes pseudocientíficas - muito menos auto-enganos 
apaixonadamente alimentados. Tampouco tendem a ser bons nisso. Os 
cientistas estão acostumados a lutar com a natureza, que pode relutar em 
entregar os seus segredos, mas trava uma luta limpa. Frequentemente, não 
estão preparados para enfrentar esses profissionais inescrupulosos do 
“paranormal” que obedecem a regras diferentes. Por outro lado, os mágicos 
atuam no negócio dos enganos. Praticam uma das muitas ocupações - como 
desempenho teatral, publicidade, religião burocrática e política - em que se 
tolera, por estar a serviço de um bem mais elevado, aquilo que um 
observador ingênuo poderia entender erroneamente como mentira. Muitos 


mágicos dizem que não trapaceiam, fazendo alusões a poderes conferidos por 
fontes místicas ou, mais recentemente, por generosidade alienígena. Alguns 
usam seu conhecimento para desmascarar charlatães dentro e fora de suas 
fileiras. Contrata-se um ladrão para apanhar o ladrão. 

Poucos respondem a esse desafio com tanta energia quanto James 
“O Incrível” Randi, que se autodescreve acuradamente como um homem 
zangado. O que lhe provoca a ira não é tanto a sobrevivência, até os nossos 
dias, do misticismo e da superstição antediluvianos, mas o fato de a aceitação 
acrítica do misticismo e da superstição contribuir para que se trapaceie, 
humilhe e às vezes até se mate. Como todos nós, ele é imperfeito; às vezes 
Randi é intolerante e arrogante; incapaz de empatia para com as fraquezas 
humanas que estão por baixo da credulidade. Em geral é pago pelas suas 
palestras e apresentações, mas nada que se compare ao que poderia receber 
se declarasse que seus truques provêm de poderes mediúnicos ou de 
influências divinas ou extraterrestres. (A maioria dos magos profissionais, em 
todo o mundo, parece acreditar na realidade dos fenômenos mediúnicos - 
segundo pesquisas de opinião.) Como mago, ele já fez muito para 
desmascarar pessoas que alegam poder ver à distância, curar pela fé e ser 
“telepáticos”, e que desse modo têm enganado o público. Demonstrou os 
logros simples e as informações erradas que os entortadores de colher 
mediúnicos empregam para levar teóricos da física de renome a inferir novos 
fenômenos físicos. Randi tem boa reputação entre a maioria dos cientistas, e 
recebeu a bolsa prêmio (apelidada de “gênio”) da Fundação MacArthur. Um 
crítico o repreendeu por ser “obcecado pela verdade”. Gostaria que o mesmo 
pudesse ser dito de nossa nação e de nossa espécie. 

Nos últimos tempos, Randi tem contribuído mais do que qualquer 
outra pessoa para desmascarar a pretensão e a fraude no lucrativo negócio da 
cura pela fé. Ele examina cuidadosamente os refugos. Reporta os boatos. 
Intercepta a corrente de informações “miraculosas” que chega ao curandeiro 
itinerante - não pela inspiração espiritual de Deus, mas pela frequência de 
rádio de 39,17 megahertz, transmitida pela esposa nos bastidores." Descobre 
que todos aqueles que se levantam de suas cadeiras de roda e são declarados 
curados nunca estiveram confinados em cadeiras de roda - foram convidados 
por um funcionário a sentar-se nelas. Desafia os que curam pela fé a 
apresentar evidências médicas sérias para validar as suas afirmações. 
Convida os órgãos do governo local e federal a aplicar as leis contra a fraude 


(*) Seus agentes tinham entrevistado os pacientes crédulos apenas uma ou duas 
horas antes. Como, a não ser com o auxílio de Deus, o pregador poderia conhecer os 
sintomas e os endereços dos pacientes? Essa fraude de Peter Popoff, cristão 
fundamentalista que cura pela fé, foi desmascarada por Randi e recebeu um tratamento 
ficcional superficial no filme Leap of Faith, de 1993. 


e a imperícia médica. Critica os programas de notícias por evitarem 
estudadamente a questão. Revela o profundo menosprezo dos que curam 
pela fé para com seus pacientes e seguidores. Muitos são charlatães 
conscientes - usando a linguagem e os símbolos da Nova Era ou dos cristãos 
evangélicos para explorar a fraqueza humana. Talvez haja alguns que não 
tenham motivos venais. 

Ou estou sendo muito duro? Qual é a diferença entre o charlatão 
ocasional que cura pela fé e a fraude ocasional na ciência? É justo suspeitar de 
toda uma profissão por causa de algumas maçãs podres? Há pelo menos 
duas diferenças importantes, a meu ver. Primeiro, ninguém duvida de que a 
ciência realmente funcione, mesmo que de tempos em tempos sejam 
propostas teses erradas e fraudulentas. Mas é muito controversa a existência 
de alguma cura “miraculosa” pela fé que extrapole a capacidade curativa do 
próprio corpo. Segundo, a revelação da fraude e do erro na ciência é feita 
quase exclusivamente por ela mesma. A disciplina se policia - o que significa 
que os cientistas estão conscientes do potencial de charlatanismo e erros. Mas 
o desmascaramento da fraude e do erro na cura “milagrosa” quase nunca é 
feito pelos que curam pela fé. Na verdade, é impressionante como as igrejas e 
as sinagogas relutam em condenar os enganos demonstrados no seu meio. 

Quando a medicina convencional fracassa, quando temos de nos 
confrontar com a dor e a morte, é claro que estamos abertos a outras 
perspectivas que mantenham a esperança. E, afinal, algumas doenças são 
psicogênicas. Muitas podem ser pelo menos amenizadas pelo pensamento 
positivo. Os placebos são imitação das drogas, em geral pílulas de açúcar. As 
companhias de medicamentos comparam rotineiramente a eficácia de suas 
drogas com placebos, ministrados a pacientes que têm a mesma doença e não 
sabem distinguir umas dos outros. Estes podem ser espantosamente 
eficientes, sobretudo para gripes, ansiedade, depressão, dor e sintomas que 
podem ser gerados pela mente. É concebível que as endorfinas - as pequenas 
proteínas do cérebro que têm efeitos semelhantes aos da morfina - possam 
ser produzidas pela convicção. Um placebo só funciona se o paciente acredita 
que é um remédio eficaz. Dentro de limites restritos, a esperança, ao que 
parece, pode ser transformada em bioquímica. 

Como exemplo típico, considerem-se a náusea e o vômito que com 
frequência acompanham a quimioterapia ministrada a pacientes de câncer e 
AIDS. A náusea e o vômito também podem ser causados psicogeneticamente 
- por exemplo, pelo medo. A droga hidrocloreto de ondansetron reduz 
bastante a incidência desses sintomas; mas será realmente a droga ou a 
expectativa de alívio? Num estudo duplamente cego, 96% dos pacientes 
acharam a droga eficaz. A mesma opinião de 10% dos pacientes que tomaram 
um placebo que se parecia com a droga. 


Numa aplicação da falácia de selecionar as observações, as orações 
não atendidas tendem a ser esquecidas ou abandonadas. Mas há um ônus 
real: alguns dos pacientes que não são curados pela fé se acusam - talvez a 
culpa seja deles mesmos, talvez não tenham acreditado bastante. O ceticismo, 
informam-lhes corretamente, é um impedimento tanto para a fé como para a 
cura (pelo placebo). 

Quase a metade de todos os norte-americanos acredita que a cura 
espiritual ou mediúnica é uma realidade. Durante toda a história humana, as 
curas miraculosas têm sido associadas a uma ampla variedade de seres, reais 
e imaginados, que têm o dom de curar. A escrófula, um tipo de tuberculose, 
era chamada na Inglaterra de o “mal do rei”, e supostamente só era curável 
pelo toque da mão do rei. As vítimas pacientemente formavam filas para ser 
tocadas; o monarca submetia-se durante breves instantes a mais uma 
obrigação penosa de seu alto cargo, e - apesar de ninguém, ao que parece, ser 
realmente curado - a prática continuou por séculos. 

Valentine Greatraks foi um famoso curandeiro irlandês do século 
VII. Descobriu, um pouco para sua surpresa, que tinha o poder de curar 
doenças, inclusive gripes, úlceras, “pisaduras” e epilepsia. A procura por 
seus serviços se tornou tão grande que ele não tinha tempo para nada mais. 
Fora forçado a se tornar curandeiro, queixava-se. Seu método era expulsar os 
demônios responsáveis pela doença. Todos os males, afirmava, eram 
causados por espíritos maus - muitos dos quais ele reconhecia e chamava 
pelo nome. Um cronista contemporâneo, citado por Mackay, anotava que 


ele se vangloriava de ter mais familiaridade com as intrigas dos demônios 
do que com os negócios dos homens [...]. Tão grande era a confiança que 
inspirava que os cegos fantasiavam estar vendo a luz que não viam - os 
surdos imaginavam estar escutando -, os coxos acreditavam que estavam 
caminhando direito e os paralíticos que tinham recuperado o controle de 
seus membros. Uma idéia de saúde fazia os doentes esquecerem por 
algum tempo seus males; e a imaginação, que não era menos ativa 
naqueles meramente atraídos pela curiosidade do que nos doentes, dava a 
um dos grupos uma falsa visão, gerada pelo desejo de ver, assim como 
operava no outro uma falsa cura, gerada pelo forte desejo de ser curado. 


Na literatura mundial de exploração e antropologia, há inúmeros 
relatos não só de doenças que são curadas pela fé no curandeiro, mas também 
de pessoas que definham e morrem quando amaldiçoadas por um feiticeiro. 
Um exemplo mais ou menos típico é dado por Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, 
que com alguns companheiros e sob condições de terrível privação errou por 
terra e mar, da Flórida ao Texas e ao México, em 1528-36. As diversas 
comunidades de norte-americanos nativos com que ele entrou em contato 
ansiavam por acreditar nos poderes curativos sobrenaturais dos estrangeiros 


diferentes de pele clara e barba escura e de seu companheiro de pele escura 
do Marrocos, Estebanico. Vilas inteiras acabaram indo ao encontro deles, para 
depositar toda a sua riqueza aos pés dos espanhóis e implorar humildemente 
curas. Tudo começou de modo bastante modesto: 


[Elles tentavam nos transformar em médicos, sem nos examinar, nem 
pedir credenciais, pois eles curam as doenças soprando no paciente [...] e 
eles nos mandavam fazer o mesmo e ser de alguma forma úteis [...). O 
nosso modo de curar era fazer o sinal da cruz sobre eles, soprar neles e 
recitar um padre-nosso e uma ave-maria [...]. [A]ssim que fazíamos o sinal 
da cruz sobre eles, todos aqueles para quem rezávamos diziam aos outros 
que estavam bem e saudáveis... 


Logo estavam curando aleijados. Cabeza de Vaca relata que 
ressuscitou um homem dentre os mortos. Depois disso: 


ficávamos muito tolhidos pelo grande número de pessoas que nos 
seguiam [...] sua ânsia por chegar perto e nos tocar era muito grande, e sua 
insistência tão extrema que levávamos mais de três horas para persuadi- 
los a nos deixar em paz. 


Quando uma tribo pediu que os espanhóis não a abandonassem, 
Cabeza de Vaca e seus companheiros se zangaram. Então, 


aconteceu algo estranho [...]. [M]uitos deles ficaram doentes, e oito 
homens morreram no dia seguinte. Por toda parte, nos lugares em que 
correu a notícia desse episódio, eles demonstravam tanto pavor de nós 
que pareciam quase morrer de medo pelo simples fato de nos ver. 


Eles nos imploravam para que não ficássemos zangados, nem 
desejássemos a morte de mais nenhum deles; e estavam totalmente 
convencidos de que os matávamos pelo simples ato de desejar. 


Em 1858, uma aparição da Virgem Maria foi relatada em Lourdes, 
França; a Mãe de Deus confirmou o dogma de sua imaculada conceição que 
fora proclamado pelo papa Pio IX havia somente quatro anos. Centenas de 
milhões de pessoas têm ido a Lourdes desde então na esperança de ser 
curadas, muitas com doenças que a medicina da época era incapaz de tratar. 
A Igreja católica romana rejeitou a autenticidade de um grande número de 
pretensas curas milagrosas, aceitando em quase um século e meio apenas 65 
(de tumores, tuberculose, oftalmia, bronquite, paralisia e outras doenças, mas 
nenhuma regeneração de membro ou de medula espinhal rompida). Nos 65 
casos, o número de mulheres superava o de homens numa proporção de dez 
para um. Portanto, a probabilidade de cura em Lourdes é de cerca de uma em 


1 milhão; é mais ou menos tão provável ser curado em Lourdes quanto 
ganhar na loteria, ou morrer no acidente de um avião de linha regular e 
selecionado ao acaso - inclusive o que se destina a Lourdes. 

A taxa de regressão espontânea de todos os cânceres, em conjunto, é 
estimada entre uma em 10 mil e uma em 100 mil. Se apenas 5% dos que vão a 
Lourdes ali estivessem para tratar de seus cânceres, deveria haver entre 
cinquenta e quinhentas curas “miraculosas” só de câncer. Como apenas três 
das 65 curas autenticadas são de câncer, a taxa de regressão espontânea em 
Lourdes parece ser inferior à que existiria se as vítimas tivessem 
simplesmente ficado em casa. É claro que, se você é um dos 65 casos, vai ser 
muito difícil convencê-lo de que a viagem a Lourdes não foi a causa da 
regressão da doença... post hoc, ergo propter hoc. Algo semelhante parece valer 
para os indivíduos que curam doenças. 

Depois de ouvir muitas histórias de seus pacientes sobre alegadas 
curas pela fé, um médico de Minnesota chamado William Nolen passou um 
ano e meio tentando rastrear os casos mais notáveis. Havia claras evidências 
médicas de que a doença existia antes da “cura”? Em caso positivo, a doença 
realmente desaparecera depois da cura, ou tínhamos que nos fiar apenas nas 
afirmações do paciente e daquele que o curou? Ele revelou muitos casos de 
fraude, tendo inclusive desmascarado pela primeira vez na América do Norte 
uma “cirurgia mediúnica”. Mas não encontrou nenhum caso de cura de uma 
doença orgânica séria (não psicogênica). Não havia nenhum caso de cura de 
pedras na vesícula ou de artrite reumatóide, por exemplo, muito menos de 
câncer ou doença cardiovascular. Quando o baço de uma criança é partido, 
observou Nolen, basta fazer uma simples operação cirúrgica, e a criança se 
recupera totalmente. Mas se levarem a criança a alguém que cura pela fé, ela 
morre em um dia. A conclusão do dr. Nolen: “Quando os que curam [pela fé] 
tratam de doenças orgânicas graves, são responsáveis por incalculáveis 
angústias e infelicidade [...]. Os curandeiros transformam-se em assassinos”. 

Mesmo um livro recente que defende a eficácia da reza no 
tratamento de doenças (Larry Dossey, Healing words) se vê em dificuldades 
pelo fato de algumas serem mais facilmente curadas ou amenizadas do que 
as outras. Se a reza funciona, por que Deus não consegue curar o câncer ou 
repor um membro amputado? Por que tanto sofrimento evitável, que Deus 
poderia impedir com facilidade? E, afinal, por que se tem que rezar a Deus? 
Ele não já sabe as curas que precisam ser realizadas? Dossey também começa 
com uma citação do médico Stanley Krippner (apresentado como “um dos 
investigadores mais autorizados dos vários métodos de cura não ortodoxos 
empregados em todo o mundo”): “[O]s dados da pesquisa sobre curas à 
distância, baseadas em orações, são promissores, mas demasiado esparsos 
para que se possa tirar uma conclusão sólida”. Isso depois de trilhões de 


orações ao longo dos milênios. 

Como sugere a experiência de Cabeza de Vaca, a mente pode causar 
certos males, até doenças fatais. Quando pacientes de olhos vendados são 
induzidos a acreditar que estão sendo tocados por uma folha de trepadeira 
ou arbusto venenosos, desenvolvem uma dermatite de contato feia e 
vermelha. A cura pela fé pode caracteristicamente ajudar esse tipo de doenças 
placebo ou mediadas pela mente: algumas dores nas costas e nos joelhos, 
dores de cabeça, gagueira, úlceras, estresse, febre de feno, asma, paralisia e 
cegueira histéricas, falsa gravidez (com interrupção das menstruações e 
inchaço abdominal). São todas doenças em que o estado de espírito pode 
desempenhar um papel-chave. Nas curas da alta Idade Média associadas com 
as aparições da Virgem Maria, a maior parte era de curas repentinas e pouco 
duradouras de paralisias parciais ou do corpo inteiro, que são plausivelmente 
psicogênicas. Além disso, afirmava-se por toda parte que só os crentes 
devotos podiam ser curados. Não causa surpresa que recorrer a um estado de 
espírito chamado fé possa aliviar sintomas causados, pelo menos em parte, 
por outro estado de espírito que talvez não seja muito diferente. 

Mas há mais uma coisa: o festival da Lua Cheia do Equinócio de 
Outono é um feriado importante nas comunidades chinesas tradicionais dos 
Estados Unidos. Verificou-se que, na semana anterior ao festival, a taxa de 
mortalidade na comunidade cai em 35%. Na semana seguinte, a taxa de 
mortalidade dá um pulo de 35%. Grupos de controle formados por pessoas 
que não são chinesas não acusam esse efeito. Poder-se-ia pensar que os 
suicídios são responsáveis pela diferença, mas somente são contadas as 
mortes por causas naturais. Poder-se-ia pensar que o estresse ou os excessos 
na alimentação seriam a causa, mas isso não explicaria a queda na taxa de 
mortalidade antes da lua cheia do equinócio de outono. O maior efeito se 
verifica entre as pessoas com doenças cardiovasculares, que são 
reconhecidamente influenciadas pelo estresse. O câncer apresentou um efeito 
menor. Depois de estudos mais pormenorizados, revelou-se que as flutuações 
na taxa de mortalidade ocorriam exclusivamente entre mulheres de 75 anos 
ou mais velhas. O festival da Lua Cheia do Equinócio de Outono é presidido 
pelas mulheres mais velhas das casas. Elas conseguiam protelar a morte por 
uma ou duas semanas para desempenhar o seu papel na cerimônia. Um 
efeito semelhante é verificado entre os homens judeus nas semanas ao redor 
da Páscoa - uma cerimônia em que os homens mais velhos desempenham o 
papel principal - e o mesmo acontece, por toda parte, com aniversários, 
formaturas e festas afins. 

Num estudo mais controverso, psiquiatras da Universidade de 
Stanford dividiram 86 mulheres com câncer de mama metastático em dois 
grupos: no primeiro, elas eram encorajadas a examinar o seu medo da morte 


e a tomar conta de suas vidas, enquanto no outro não recebiam nenhum 
apoio psiquiátrico especial. Para surpresa dos pesquisadores, o grupo que 
recebeu apoio não só experimentou menos dor, mas também viveu mais 
tempo - em média, dezoito meses mais. 

O coordenador do estudo de Stanford, David Spiegel, especula que 
a causa pode ser o cortisol e outros “hormônios do estresse”, que danificam o 
sistema imunológico protetor do corpo. As pessoas profundamente 
deprimidas, os estudantes durante o período de provas e os que sofreram 
perdas de pessoas amadas têm contagens reduzidas de glóbulos brancos. Um 
bom apoio emocional talvez não faça muito efeito em formas avançadas de 
câncer, mas pode ajudar a reduzir as chances de infecções secundárias numa 
pessoa já muito enfraquecida pela doença ou pelo seu tratamento. 

Em sua obra quase esquecida de 1903, Christian science, Mark Twain 
escreveu: 


O poder que a imaginação humana tem sobre o corpo, de curá-lo ou fazê- 
lo adoecer, é uma força que nenhum de nós deixou de receber ao nascer. O 
primeiro homem a possuía, o último a possuirá. 


De vez em quando, parte da dor e da ansiedade ou outros sintomas 
de doenças mais graves podem ser aliviados pelos que curam pela fé - sem, 
no entanto, deter o progresso da doença. Mas isso não é pouca coisa. A fé e as 
orações podem aliviar alguns sintomas da doença e do seu tratamento, 
minorar o sofrimento dos doentes, e até prolongar um pouco as vidas. Ao 
avaliar a religião chamada ciência cristã, Mark Twain - seu crítico mais 
severo na época - não deixava de admitir que os corpos e as vidas que ela 
“tornara íntegros” pelo poder da sugestão mais do que compensavam todos 
aqueles que matara por impedir o tratamento médico ao priorizar a oração. 

Depois de sua morte, vários norte-americanos informaram ter 
estabelecido contato com o fantasma do presidente John F. Kennedy. Diante 
de altares domésticos com o seu retrato, curas milagrosas começaram a ser 
registradas. “Ele deu a vida pelo seu povo”, explicou um adepto dessa 
religião malograda. Segundo a Encyclopedia of American religions, “para os 
crentes, Kennedy é considerado um deus”. Algo semelhante pode ser 
encontrado no fenômeno Elvis Presley, e no grito sincero: “O Rei vive”. Se 
esses sistemas de crenças nasceram espontaneamente, imagine-se do que não 
seria capaz uma campanha bem organizada, e sobretudo uma que fosse 
inescrupulosa. 


Em resposta a uma indagação, Randi sugeriu ao programa 
australiano Sixty minutes que eles gerassem um logro a partir do nada - 


usando alguém que não soubesse fazer mágicas, nem falar em público, sem 
experiência de púlpito. Enquanto estava elaborando a fraude, seu olhar caiu 
sobre Jose Alvarez, o jovem artista que era inquilino de Randi. Por que não?, 
respondeu Alvarez, que me pareceu um jovem inteligente, bem-humorado e 
atencioso, quando o conheci. Ele passou por um treinamento intensivo, 
inclusive simulações de aparições na TV e entrevistas coletivas à imprensa. 
Entretanto, ele não precisava pensar nas respostas, mas simplesmente 
pronunciá-las - porque tinha um fone de rádio quase invisível em seu 
ouvido, pelo qual Randi lhe soprava o que devia dizer. Alguns agentes de 
Sixty minutes checavam o desempenho de Alvarez, detectando pontos fracos 
que poderiam trair a farsa. 

Quando Alvarez e seu “empresário” - igualmente recrutado para o 
trabalho sem ter experiência prévia - chegaram a Sydney, lá estava James 
Randi, curvado e oculto, sussurrando em seu transmissor, à margem da ação. 
A documentação comprovadora fora toda falsificada. A maldição, a água 
atirada contra Negus e todo o resto foram ensaiados para atrair a atenção da 
mídia. Alcançaram seu objetivo. Muitas das pessoas que apareceram na 
Ópera foram ver o espetáculo por causa da atenção que recebeu da televisão e 
da imprensa. Uma cadeia australiana de jornais chegou até a imprimir 
doações literais da “Fundação Carlos”. 

Depois que Sixty minutes revelou a farsa, o resto da mídia 
australiana ficou furiosa. Eles tinham sido usados, queixavam-se, enganados. 
“Assim como há diretrizes legais a respeito do emprego policial de 
provocadores”, trovejou Peter Robinson na Australian Financial Review, 


deve haver limites para as situações enganosas criadas pela mídia [...]. Eu, 
por exemplo, simplesmente não posso aceitar que contar uma mentira seja 
uma forma aceitável de informar a verdade [...). Toda pesquisa de opinião 
mostra que o público em geral suspeita que os meios de comunicação não 
lhe contam toda a verdade, distorcem os fatos, exageram ou são 
tendenciosos. 


O sr. Robinson temia que Carlos tivesse reforçado essa percepção 
errônea tão difundida. As manchetes variavam de “Como Carlos enganou 
todo mundo” a “Brincadeira idiota”. Os jornais que não tinham dado 
destaque a Carlos se congratulavam pela sua reserva. Sobre Sixty minutes, 
Negus disse que “até as pessoas íntegras podem cometer erros”, e negou ter 
sido enganado. Qualquer um que se diga canalizador, disse ele, é “uma 
fraude por definição”. 

Sixty minutes e Randi enfatizaram que a mídia australiana não fizera 
nenhum esforço sério para checar a autenticidade de Carlos. Ele nunca se 
apresentara em nenhuma das cidades listadas. O videoteipe de Carlos no 


palco de um teatro de Nova York fora um favor prestado pelos mágicos Penn 
e Teller, que ali se apresentavam. Eles simplesmente pediram que a platéia 
desse uma salva de palmas: Alvarez, de bata e medalhão, subiu ao palco; a 
platéia obedientemente aplaudiu, Randi gravou o seu videoteipe, Alvarez 
acenou despedindo-se, o espetáculo continuou. E não existe nenhuma estação 
de rádio na cidade de Nova York com a sigla WOOP. 

Outros motivos de suspeita podiam ser facilmente garimpados nos 
escritos de Carlos. Mas, como a moeda intelectual tem sido tão desvalorizada, 
como a credulidade - da Antiga e da Nova Era - é tão desenfreada, como o 
pensamento cético é tão raramente praticado, nenhuma paródia é demasiado 
implausível. A Fundação Carlos punha à venda (foram escrupulosos o 
suficiente para não vender nada de verdade) um Cristal de Atlântida: 


Até agora, cinco desses cristais singulares foram encontrados pelo mestre 
ascenso durante as suas viagens. Inexplicados pela ciência, cada um dos 
cristais utiliza energia quase pura [...] [e tem] enormes poderes curativos. 
Essas formas são realmente energia espiritual fossilizada, que beneficia 
sobremaneira a preparação da Terra para a Nova Era [...]. Dos cinco, o 
mestre ascenso sempre usa um cristal de Atlântida junto a seu corpo, para 
obter proteção e para intensificar todas as atividades espirituais. Dois 
foram adquiridos por suplicantes caridosos nos Estados Unidos, em troca 
de uma substancial contribuição solicitada pelo mestre ascenso. 


Ou, com o título de “ As águas de Carlos”: 


De vez em quando, o mestre ascenso descobre água de tal pureza que se 
empenha em energizar uma quantidade desse líquido para o bem de 
todos, um processo intensivo. Para produzir o que é sempre muito pouco, 
o mestre ascenso purifica a si mesmo e a uma quantidade de cristais de 
quartzo puro moldados em forma de frascos. Entra então, junto com os 
cristais, numa grande bacia de cobre, polida e aquecida. Durante um 
período de 24 horas, o mestre ascenso despeja energia no repositório 
espiritual da água [...]. A água não precisa ser retirada do frasco para ser 
usada espiritualmente. O simples ato de segurar o frasco e de se 
concentrar na cura de uma ferida ou doença produzirá resultados 
espantosos. Entretanto, se uma desgraça séria acontecer a você ou a uma 
pessoa querida um leve borrifo da água energizada ajudará 
imediatamente na recuperação. 


Ou, “As lágrimas de Carlos”: 


A cor vermelha conferida aos frascos que o mestre ascenso moldou para as 
lágrimas já é prova suficiente do poder que elas contêm, mas o afeto [sic] 
das lágrimas durante a meditação tem sido descrito por aqueles que o 
experimentaram como uma sensação de “unidade gloriosa”. 


Depois há um livrinho, Os ensinamentos de Carlos, que começa assim: 


EU SOU CARLOS. 
VENHO DE MUITAS ENCARNAÇÕES PASSADAS 
AO SEU ENCONTRO. 
TENHO UMA GRANDE LIÇÃO 

PARA LHE ENSINAR. 

OUÇA COM ATENÇÃO. 
LEIA COM ATENÇÃO. 

PENSE COM ATENÇÃO. 

A VERDADE ESTÁ AQUI 


O primeiro ensinamento é a pergunta: “Por que estamos aqui...?”” A 
resposta: “Quem pode dar uma única resposta? Há muitas respostas para essa 
pergunta, e todas as respostas estão corretas. É assim. Compreende?” . 

O livro recomenda que não passemos para a página seguinte antes 
de ter compreendido a que estamos lendo. Esse é um dos vários fatores que 
tornam difícil terminar a sua leitura. 

“Sobre os que duvidam”, revela mais tarde, “só posso dizer o 
seguinte: que tirem do assunto apenas as conclusões que desejarem. Eles 
acabam sem nada - com a mão vazia, talvez. E o que possuem aqueles que 
acreditam? TUDO! Todas as perguntas são respondidas, pois toda e qualquer 
resposta é correta. E as respostas estão certas! Argumente contra essa 
verdade, ó você que duvida.” 

Ou: “Não peça explicações para tudo. Os ocidentais, em particular, 
estão sempre exigindo descrições longas e complicadas do motivo por que 
isso é assim ou assado. A maior parte do que se pergunta é óbvia. Por que 
perder tempo investigando esses assuntos? [...] Pela fé, todas as coisas se 
tornam verdadeiras”. 

A última página do livro apresenta uma única palavra em letras 
gigantescas: somos exortados a “PENSAR[. 

Todo o texto de Os ensinamentos de Carlos foi, é claro, escrito por 
Randi. Ele o rabiscou no seu laptop em algumas horas. 

A mídia australiana se sentiu traída por um dos seus pares. O 
principal programa de televisão do país saíra da sua rotina para desmascarar 
padrões inferiores de verificação de fatos e uma credulidade disseminada em 
instituições consagradas às notícias e aos temas públicos. Alguns analistas da 
mídia desculparam-se afirmando que o caso não era evidentemente 
importante; se fosse, eles o teriam checado. Alguns fizeram mea-culpa. 
Nenhum dos que tinham sido enganados quis participar de uma 
retrospectiva do caso Carlos, programada para o domingo seguinte em Sixty 
minutes. 


É claro que não há nada de especial contra a Austrália em toda essa 
história. Alvarez, Randi e seus colegas conspiradores poderiam ter escolhido 
qualquer nação sobre a Terra, e a farsa teria funcionado. Mesmo aqueles que 
proporcionaram a Carlos a aparição num programa de TV visto em todo o 
território nacional sabiam o bastante para fazer algumas perguntas céticas - 
mas não resistiram à idéia de convidá-lo a se apresentar. A luta destrutiva 
dentro da mídia dominou as manchetes depois da partida de Carlos. Alguns 
comentários perplexos foram escritos sobre o desmascaramento. Qual era o 
objetivo? O que fora provado? 

Alvarez e Randi provaram que não é preciso grande coisa para 
brincar com nossas crenças, que somos prontamente influenciados, que é fácil 
enganar o público quando as pessoas estão solitárias e famintas de algo em 
que acreditar. Se Carlos tivesse permanecido mais tempo na Austrália, se 
tivesse se concentrado em curar, não há dúvida de que muita gente teria 
registrado a cura de diversas doenças, especialmente das psicogênicas - pelas 
orações, por acreditar nele, por fazer pedidos em nome de suas lágrimas 
engarrafadas, por esfregar seus cristais. Mesmo que não houvesse outras 
fraudes além de sua apresentação, ensinamentos e produtos auxiliares, 
algumas pessoas teriam melhorado por causa de Carlos. 

Ainda mais uma vez, esse é o efeito placebo provocado por quase 
todos os que curam pela fé. Acreditamos que estamos tomando um remédio 
potente e a dor desaparece - pelo menos, por algum tempo. E, quando 
cremos ter recebido uma cura espiritual potente, a doença às vezes também 
desaparece - pelo menos por algum tempo. Algumas pessoas anunciam 
espontaneamente que estão curadas, quando na verdade não estão. Nolen, 
Randi e muitos outros acompanharam com cuidado alguns casos de pessoas 
que foram declaradas curadas e que concordavam com esse parecer - em 
serviços televisivos de curandeiros norte-americanos -, mas não conseguiram 
encontrar ninguém com alguma doença orgânica séria que tivesse sido de 
fato curado. Até as melhoras significativas de sua condição são duvidosas. 
Como sugere a experiência de Lourdes, talvez seja preciso examinar 10 mil a 
1 milhão de casos antes de encontrar uma cura verdadeiramente 
surpreendente. 

Aquele que cura pela fé pode pensar ou não em fraude, no início. 
Mas, para sua surpresa, os pacientes parecem realmente melhorar. Suas 
emoções são genuínas, sua gratidão sincera. Quando os curandeiros são 
criticados, essas pessoas se apresentam em defendê-los. Vários idosos 
presentes à canalização na Ópera de Sydney ficaram indignados depois da 
revelação de Sixty minutes: “Não importa o que eles digam”, confidenciaram 
a Alvarez, “nós acreditamos em você”. 

Esses sucessos podem ser o suficiente para convencer muitos 


charlatães - por mais cínicos que sejam no início - de que realmente têm 
poderes místicos. Talvez não consigam bons resultados todas as vezes. Os 
poderes vêm e vão, alegam. Eles têm de compensar os tempos magros. Se 
precisam trapacear um pouco de vez em quando, é por um motivo nobre, 
dizem a si mesmos. Seu discurso é testado pelos consumidores. Funciona. 

A maioria dessas figuras só quer o dinheiro das pessoas. Essa é a 
boa notícia. Mas o que me preocupa é que vai surgir um Carlos vendendo um 
peixe bem maior - atraente, dominador, patriótico, transpirando liderança. 
Todos nós ansiamos por um líder competente, incorruptível, carismático. Não 
deixaremos de nos agarrar à oportunidade de nos fortalecermos, de 
acreditarmos, de nos sentirmos bem. A maioria dos repórteres, editores e 
produtores - arrebatados como todos nós - se esquivará de um verdadeiro 
exame cético. Ele não vai vender orações, cristais ou lágrimas. Venderá talvez 
uma guerra, um bode expiatório ou um amontoado muito mais abrangente 
de crenças que o de Carlos. Seja o que for, esse fenômeno será acompanhado 
por alertas sobre os perigos do ceticismo.” 

No famoso filme O mágico de Oz, o Espantalho, o Homem de Lata e o 
Leão Covarde ficaram intimidados - na verdade, aterrorizados - pela enorme 
figura oracular do Grande Oz. Mas Totó, o cachorrinho de Dorothy, morde 
uma cortina dissimuladora e revela que o Grande Oz é na realidade uma 
máquina operada por um homenzinho assustado e atarracado, um 
desterrado naquele país estranho assim como eles. 

Acho que temos sorte de James Randi estar puxando a cortina. Mas 
seria tão perigoso deixar sobre os seus ombros a responsabilidade de 
desmascarar todos os curandeiros, impostores e farsantes do mundo, quanto 
acreditar nesses mesmos charlatães. Se não queremos ser enganados, nós é 
que temos de fazer o trabalho. 


Z 


Uma das lições mais tristes da história é a seguinte: se formos 
enganados por muito tempo, a nossa tendência é rejeitar qualquer evidência 
do logro. Já não nos interessamos em descobrir a verdade. O engano nos 
aprisionou. É simplesmente doloroso demais admitir, mesmo para nós 
mesmos, que fomos enganados. Se deixarmos que um charlatão tenha poder 
sobre nós, quase nunca conseguiremos recuperar nossa independência. Por 


(*) Embora este parágrafo pareça uma referência precisa à históra dos Estados 
Unidos no início do século 21, foi escrito em 1995, ou seja, muito antes da eleição de George 
W. Bush, dos atentados de 11 de setembro, das guerras contra o Afeganistão e o Iraque, e 
do uso de Saddam Hussein como bode expiatório político para conter a indignação da 
opinião pública norte-americana. Sem usar a divinação, o autor deduziu, através de 
pensamento lógico, e com precisão estarrecedora, fatos situados a mais de meia década no 
futuro. [N. do E., 2004.) 


isso, os antigos logros tendem a persistir, enquanto surgem outros novos. 

Assim, as sessões espíritas são realizadas apenas em salas 
escurecidas, onde os participantes têm, quando muito, uma visão vaga dos 
fantasmas visitantes. Se acendermos um pouco as luzes, para ter uma chance 
de ver o que está passando, os espíritos desaparecem. São tímidos, é o que 
nos dizem, e alguns de nós acreditamos nessa história. Nos laboratórios de 
parapsicologia do século XX, há o “efeito do observador”: os que são 
considerados médiuns talentosos acham que seus poderes diminuem 
bastante sempre que surgem os céticos, desaparecendo totalmente na 
presença de um mago tão experiente quanto James Randi. Eles precisam é de 
escuridão e credulidade. 

Uma menina que participara de um logro famoso no século XIX - 
pancadas de espíritos, quando os fantasmas respondem perguntas por meio 
de pancadas sonoras - cresceu e confessou que tudo não passava de 
impostura. Ela estalava a articulação do dedão do pé. Demonstrou como se 
fazia. Mas as desculpas públicas foram em grande parte ignoradas e, quando 
reconhecidas, denunciadas. As pancadas dos espíritos eram demasiado 
tranquilizadoras para ser abandonadas só por causa das declarações de uma 
menina que se dizia causadora das ocorrências, ainda que tivesse sido a 
primeira a inventar toda a história. Começou a circular o boato de que a 
confissão fora obtida sob coerção por racionalistas fanáticos. 

Como relatei antes, dois impostores britânicos confessaram ter feito 
os “círculos nas plantações”, figuras geométricas geradas em campos de 
cereais. Não se tratava de artistas alienígenas usando o trigo como material, 
mês de dois sujeitos com uma prancha, corda e uma propensão para cometer 
extravagâncias. No entanto, mesmo quando demonstraram como faziam os 
desenhos, não conseguiram impressionar os que acreditavam. Talvez parte 
dos círculos das plantações fosse embuste, argumentavam, mas muitos deles 
e alguns dos pictogramas eram demasiados complexos. Só extraterrestres 
poderiam criá-los. Então, outras pessoas confessaram na Grã-Bretanha. Mas e 
os círculos de plantações em países estrangeiros, objetava-se - por exemplo, 
na Hungria -, como se podia explicar esse fato? Então, adolescentes húngaros 
imitadores confessaram. Mas e o que dizer...? 

Para testar a credulidade de um psiquiatra que trata de sequestros 
por alienígenas, uma mulher afirma ter sido raptada. O terapeuta fica 
entusiasmado com as fantasias que ela inventa. Mas, quando ela declara que 
tudo não passava de uma farsa, qual é a reação do terapeuta? Ele procura 
reexaminar os seus dados ou a sua compreensão do que esses casos 
significam? Não. Conforme sua vontade, ele sugere (1) que, mesmo sem ter 
consciência do fato, ela foi na verdade sequestrada; ou (2) que ela está louca - 
afinal, procurou um psiquiatra, não é mesmo?; ou (3) que ele sabia da farsa 


desde o início e apenas deu a ela bastante corda para que se enforcasse. 

Se às vezes é mais fácil rejeitar uma evidência forte do que admitir 
que estávamos errados, essa é outra informação sobre nós mesmos que vale a 
pena conhecer. 


Um cientista coloca um anúncio num jornal parisiense oferecendo 
horóscopo grátis. Recebe cerca de 150 respostas, cada, uma, conforme 
solicitado, dando os detalhes do lugar e da hora do nascimento. A cada um 
dos solicitantes é então enviado o mesmo horóscopo, junto com um 
questionário para verificar o grau de exatidão dele. Dos que receberam o 
horóscopo, 94% (e 90% de suas famílias e amigos) respondem que pelo menos 
podiam se reconhecer nas características nele expressas. Entretanto, o 
horóscopo fora traçado para um serial killer francês. Se um astrólogo pode ir 
tão longe sem sequer ter contato com seus clientes, imagine-se do que não 
seria capaz alguém sensível às nuanças humanas que não fosse 
exageradamente escrupuloso. 

Por que somos tão facilmente enganados por cartomantes, videntes 
mediúnicos, quiromantes, pelos que lêem as folhas de chá, as cartas do tarô, 
os pauzinhos do I Ching, e por tantos outros do gênero? Eles certamente 
observam a nossa postura, a expressão facial, a maneira de vestir e nossas 
respostas a perguntas aparentemente inócuas. Alguns são brilhantes na sua 
função, e essas são áreas das quais muitos cientistas parecem não ter 
consciência. Há também uma rede de computadores para a qual os médiuns 
“profissionais” contribuem, colocando os detalhes da vida de seus clientes 
imediatamente à disposição de seus colegas. Uma ferramenta-chave é a 
chamada “leitura fria”, um apanhado de predisposições opostas tão 
sutilmente equilibradas que qualquer um reconhecerá nele um grão de 
verdade. Eis um exemplo: 


2 


Às vezes você é extrovertido, afável, sociável, ao passo que em outras 
ocasiões é introvertido, desconfiado e reservado. Descobriu que não vale a 
pena ser demasiado franco e revelar-se aos outros. Prefere certa dose de 
mudança e variedade, e fica insatisfeito quando tolhido por restrições e 
limitações. Aparentemente disciplinado e controlado, você tende a ser 
ansioso e inseguro por dentro. Embora tenha algumas fraquezas de 
personalidade, é em geral capaz de compensá-las. Tem uma grande 
reserva de talentos que não são usados, dos quais você não tira proveito. 
Tem uma tendência a se autocriticar. Tem uma forte necessidade de que as 
outras pessoas o amem e o admirem. 


Quase todo mundo acha essa caracterização familiar, e muitos 
sentem que ela os descreve perfeitamente. Bastante compreensível: somos 


todos humanos. 

A lista de “evidências” que, segundo alguns terapeutas, 
demonstram abuso sexual infantil reprimido (por exemplo, a apresentada em 
The courage to heal, de Ellen Bass e Laura Davis) é muito longa e prosaica; 
inclui desordens do sono, o ato de empanturrar-se, anorexia e bulimia, 
disfunção sexual, ansiedades vagas e até uma incapacidade de lembrar o 
abuso sexual na infância. Outro livro, escrito pela assistente social E. Sue 
Blume, lista, entre outros sinais reveladores de incesto esquecido: dores de 
cabeça, suspeitas ou sua ausência, paixão sexual excessiva ou sua ausência, e 
o sentimento de adoração pelos pais. Entre os itens de diagnóstico para 
detectar famílias “desestruturadas” listadas pelo médico Charles Whitfield 
estão “dores e aflições”, sentir-se “mais vivo” em meio a uma crise, ter 
ansiedade diante de “figuras de autoridade”, e ter “procurado 
aconselhamento ou psicoterapia”, sentindo, porém, “que falta “alguma coisa” 
ou que há “algo” de errado”. Como a leitura fria, se a lista for bastante longa e 
abrangente, todo mundo terá “sintomas”. 

O exame cético não é apenas um instrumento para extirpar o 
charlatanismo e a crueldade que oprimem os que são menos capazes de se 
proteger e têm mais necessidade de nossa compaixão, as pessoas a quem são 
oferecidas poucas alternativas de esperança. É também um lembrete 
oportuno de que os comícios-monstros, o rádio e a televisão, a imprensa, o 
marketing eletrônico e a tecnologia encomendada pelo correio permitem que 
outros tipos de mentiras sejam injetados no corpo político - para se tirar 
proveito dos frustrados, dos incautos e dos indefesos, numa sociedade 
crivada de males políticos que estão sendo tratados deficientemente, se é que 
são objetos de algum cuidado. 

Mentiras, fraudes, pensamentos descuidados, imposturas e desejos 
mascarados como fatos não se restringem à magia de salão, nem a conselhos 
ambíguos sobre assuntos do coração. Infelizmente, eles estão infiltrados nas 
questões econômicas, religiosas, sociais e políticas dos sistemas de valores 
dominantes em todas as nações. 
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A ANTICIÊNCIA 


Não há verdade objetiva. Nós criamos nossa própria verdade. Não 
há realidade objetiva. Nós criamos nossa própria realidade. Há 
formas de conhecimento interiores, místicas ou espirituais que são 
superiores às nossas formas comuns de conhecimento. Se uma 
experiência parece real, ela é real. Se uma idéia nos parece correta, 
ela é correta. Somos incapazes de adquirir o conhecimento da 
verdadeira natureza da realidade. A própria ciência é irracional ou 
mística. É apenas outro credo, outro sistema de crença ou outro 
mito, e não tem mais justificação do que qualquer um dos outros. 
Não importa se as convicções são verdadeiras ou não, desde que elas 

façam sentido para você. 
Um resumo das idéias da Nova Era, tirado de Theodore 
Schick Jr. e Lewis Vaughn, How to think about weird things: 
critical thinking for a New Age (Mountain View, CA, Mayfield 
Publishing Company, 1995) 


Se a estrutura estabelecida pela ciência está plausivelmente errada 
(por ser arbitrária, irrelevante impatriótica, ímpia ou por servir sobretudo aos 
interesses dos poderosos), então podemos nos poupar o trabalho de 
compreender o que tantas pessoas consideram um corpo de conhecimento 
complexo, difícil, altamente matemático e contrário à intuição. Então todos os 
cientistas teriam o castigo merecido. A inveja da ciência poderia ser superada. 
Aqueles que têm percorrido outros caminhos em busca de conhecimento, 
aqueles que secretamente têm acolhido convicções que a ciência desprezou, 
poderiam ter então o seu lugar ao sol. 

A velocidade das mudanças na ciência é responsável por parte dos 
ataques que atrai. Quando por fim compreendemos algo que os cientistas 
estão falando, eles nos dizem que aquilo já não é verdade. E, mesmo que 
fosse, há uma grande quantidade de novos dados - coisas de que nunca 
ouvimos falar, coisas difíceis de acreditar, coisas com implicações 
inquietantes - que eles afirmam ter descoberto recentemente. Os cientistas 
podem ser vistos como criaturas que brincam conosco, que desejam virar 
tudo de cabeça para baixo, que são socialmente perigosas. 


Edward U. Condon foi um ilustre físico norte-americano, pioneiro 
da mecânica quântica, atuante no desenvolvimento de armas nucleares e 
radares na Segunda Guerra Mundial, diretor de pesquisas de Corning Glass, 
diretor do Departamento Nacional de Normas e presidente da Sociedade 
Norte-Americana de Física (e também, no final da vida, professor de física na 
Universidade de Colorado, onde coordenou um polêmico estudo científico 
sobre UFOs financiado pela Força Aérea). Foi um dos físicos que teve a sua 
lealdade para com os Estados Unidos questionada por membros do 
Congresso - inclusive pelo congressista Richard M. Nixon, que pediu a 
revogação de seu atestado de confiabilidade em questões de segurança - no 
final dos anos 40 e início dos 50. O superpatriótico presidente do Comitê da 
Câmara contra Atividades Antiamericanas (HCUA), o republicano J. Parnell 
Thomas, chamava o físico de “dr. Condom”*, o “elo mais fraco” na segurança 
norte-americana e - em certo momento - o “elo perdido”. Sua opinião sobre 
as garantias constitucionais pode ser inferida a partir da seguinte resposta 
dada ao advogado de uma testemunha: “Os direitos que você tem são os 
direitos que lhe são concedidos por esta comissão. Nós determinaremos quais 
os direitos que você tem e quais os que você não tem perante a comissão”. 

Albert Einstein solicitou publicamente que todos os convocados 
perante o HCUA se recusassem a cooperar. Em 1948, o presidente Harry 
Truman - no Encontro Anual da Associação Norte-Americana para o 
Progresso da Ciência, e tendo Condon sentado a seu lado - dirigiu acusações 
ao republicano Thomas e ao HCUA, pretextando que a pesquisa científica 
vital “pode se tornar impossível pela criação de uma atmosfera em que 
ninguém se sente protegido da difusão pública de rumores, boatos e calúnias 
infundados”. Ele rotulou as atividades do HCUA de “a coisa mais 
antiamericana com que temos de lutar hoje em dia. É o clima de um país 
totalitário”. 

O dramaturgo Arthur Miller escreveu The crucible [O sacrifício], 
sobre os julgamentos das bruxas de Salem, nesse período. Quando o drama 
estreou na Europa, o Departamento de Defesa negou a Miller o passaporte, 
alegando que não convinha aos interesses dos Estados Unidos que ele 


(*) Um trocadilho ofensivo: “condom” significa preservativo masculino. [N. do 
E. 

(**) Mas a responsabilidade de Truman pela atmosfera de caça às bruxas no 
final dos anos 40 e início dos 50 é considerável. O decreto 9835, de 1947, de sua autoria, 
autorizava investigações sobre as opiniões e os colegas de todos os funcionários federais, 
sem que eles tivessem direito à acareação com o acusador ou até, na maioria dos casos, 
sem que pudessem saber qual era a acusação. Se considerados em falta, os funcionários 
eram despedidos. Seu ministro da Justiça, Tom Clark, estabeleceu uma lista de 
organizações “subversivas” tão abrangente que a certa altura incluía até a Agremiação dos 
Consumidores. 


Viajasse para o exterior. Na noite de estréia em Bruxelas, a peça foi recebida 
com estrondosos aplausos, que obrigaram o embaixador norte-americano a se 
levantar e agradecer. Intimado a se apresentar perante o HCUA, Miller foi 
censurado por ter sugerido que as investigações do Congresso tivessem algo 
em comum com os julgamentos das bruxas; ele respondeu: “A comparação é 
inevitável, senhores”. Pouco depois, Thomas foi preso por fraude. 

Certo verão, na pós-graduação, fui aluno de Condon. Lembro-me 
nitidamente de ele contar como foi obrigado a comparecer perante um 
conselho de avaliação de lealdade: 

- Doutor Condon, diz aqui que o senhor tem estado à frente de um 
movimento revolucionário na física chamado - e nesse ponto o investigador 
leu as palavras lenta e cuidadosamente - mecânica quântica. O que chama a 
atenção dessa audiência é que se o senhor esteve à frente de um movimento 
revolucionário... poderia estar à frente de outro. 

Levantando-se rapidamente, Condon respondeu que a acusação não 
era verdade. Ele não era revolucionário em física. Ergueu a mão direita: 
“ Acredito no princípio de Arquimedes, formulado no século III a. C. Acredito 
nas leis de Kepler do movimento planetário, descobertas no século XVII. 
Acredito nas leis de Newton...”. E por aí ele foi, incovando os nomes ilustres 
de Bernoulli, Fourier, Ampére, Boltzmann e Maxwell. Esse catecismo do 
físico não foi de grande valia. O tribunal não apreciava tiradas de humor 
sobre assuntos tão sérios. Mas o máximo que conseguiram atribuir a Condon, 
pelo que me lembro, foi que na escola secundária ele trabalhara entregando, 
de bicicleta, um jornal socialista de porta em porta. 


Vamos imaginar que alguém queira seriamente compreender o que 
é a mecânica quântica. É preciso que primeiro adquira uma base, o 
conhecimento de cada subdisciplina matemática, transportando-o ao limiar 
da seguinte. Uma a uma, ele deve aprender aritmética, geometria euclidiana, 
áleebra da escola secundária, cálculo diferencial e integral, equações 
diferenciais ordinárias e parciais, cálculo vetorial, certas funções especiais da 
física matemática, álgebra matricial e teoria dos conjuntos. Isso pode ocupar a 
maioria dos estudantes de física desde a terceira série primária até o início do 
curso de pós-graduação - aproximadamente quinze anos. Esse plano de 
estudos não envolve realmente o aprendizado da mecânica quântica, mas 
apenas estabelece os fundamentos matemáticos necessários para conhecê-la 
em profundidade. 

O trabalho do divulgador da ciência, tentando transmitir uma idéia 
da mecânica quântica a um público leigo que não passou por esses ritos de 
iniciação, é desalentador. Na realidade, acho que não existe nenhuma 


divulgação bem-sucedida da mecânica quântica - em parte por essa razão. 
Essas complexidades matemáticas se combinam com o fato de a teoria 
quântica ser definitivamente contrária à intuição. Para abordá-la, o senso 
comum é quase inútil. Não funciona, disse Richard Feynman certa vez, ao 
perguntar por que ela é assim. Ninguém sabe por que ela é assim. É 
simplesmente assim. 

Agora vamos supor que tivéssemos de abordar ceticamente uma 
religião obscura, uma doutrina da Nova Era ou um sistema de crença 
xamanista. Temos uma mente aberta; compreendemos que há algo 
interessante nessa área; nos apresentamos ao praticante e pedimos um 
resumo inteligível. Em vez da resposta, somos informados de que o tema é 
intrinsecamente muito difícil para ser explicado de forma simples, que está 
repleto de “mistérios”, mas, se nos tornarmos acólitos durante quinze anos, 
ao final desse período poderemos começar a nos preparar para considerar o 
assunto com seriedade. A maioria de nós, acho eu, diria simplesmente que 
não dispõe de todo esse tempo; e muitos suspeitariam que essa história de 
quinze anos só para chegar ao limiar da compreensão é uma prova de que 
tudo não passa de logro; se é muito difícil de compreender, não se segue que 
é muito difícil de criticar inteligentemente? Nesse caso, o engano corre solto. 

Portanto, qual é a diferença entre uma doutrina xamanista, teológica 
ou da Nova Era e a mecânica quântica? A resposta é que, mesmo sem a 
compreender, podemos verificar que a mecânica quântica funciona. Podemos 
comparar as predições quantitativas da teoria quântica com os comprimentos 
de onda uniformes das linhas espectrais dos elementos químicos, com o 
comportamento dos semicondutores e do hélio líquido, com os 
microprocessadores, com os tipos de moléculas que se formam a partir dos 
átomos que as compõem, com a existência e as propriedades das estrelas anãs 
brancas, com o que acontece em masers e lasers, e com materiais que são 
suscetíveis a determinados tipos de magnetismo. Não precisamos 
compreender a teoria para ver o que ela prediz. Não temos de ser físicos 
perfeitos para ler o que os experimentos revelam. Em cada um desses 
exemplos - como em muitos outros -, as predições da mecânica quântica são 
impressionantemente confirmadas, e com alto grau de precisão. 

Mas o xamã nos diz que a sua doutrina é verdadeira porque 
também funciona - não em questões misteriosas da física matemática, mas no 
que realmente importa: ele tem o poder de curar as pessoas. Muito bem, 
nesse caso vamos conferir as estatísticas sobre curas xamanistas, e ver se elas 
funcionam melhor do que os placebos. Se a resposta é positiva, vamos 
conceder de bom grado que há algo importante nessa área - mesmo que se 
trate apenas do fato de algumas doenças serem psicogênicas e poderem ser 
curadas ou mitigadas por atitudes e estados de espírito corretos. Podemos 


também comparar a eficácia de sistemas xamanistas alternativos. 

Se o xamã compreende ou não por que as suas curas funcionam, é 
outra história. Na mecânica quântica, temos uma suposta compreensão da 
Natureza com base na qual, passo a passo e quantitativamente, fazemos 
predições sobre o que acontece, se certo experimento, nunca antes tentado, é 
realizado. Se o experimento confirma a predição - sobretudo se a confirma 
numérica e precisamente -, nos asseguramos de que sabíamos o que 
estávamos fazendo. Na melhor das hipóteses, são poucos os exemplos desse 
tipo entre os xamãs, sacerdotes e gurus da Nova Era. 

Outra distinção importante foi sugerida em Reason and nature, o livro 
escrito em 1931 por Morris Cohen, um famoso filósofo da ciência: 


Sem dúvida, a imensa maioria das pessoas sem treinamento científico só 
pode aceitar os resultados da ciência fiando-se nas declarações de 
autoridades no assunto. Mas há, obviamente, uma diferença importante 
entre um sistema aberto que convida todo mundo a se aproximar, estudar 
os seus métodos e sugerir aperfeiçoamentos, e outro que considera o 
questionamento de suas credenciais um sinal de maldade no coração, 
como a que o [cardeal] Newman atribuiu àqueles que questionaram a 
infalibilidade da Bíblia [...]. A ciência racional trata as suas notas de crédito 
como se fossem sempre resgatáveis quando solicitado, enquanto o 
autoritarismo não racional considera o pedido de resgate de suas notas 
uma desleal falta de fé. 


Os mitos e o folclore de muitas culturas pré-modernas têm um valor 
explicativo ou, pelo menos, mnemônico. Por meio de histórias que todos 
podem apreciar e até testemunhar, eles codificam o meio ambiente. As 
constelações que estão nascendo, ou a orientação da Via Láctea em 
determinado dia do ano, podem ser lembradas numa história sobre amantes 
reunidos ou sobre uma canoa que atravessa o rio sagrado. Como o 
reconhecimento do céu é essencial para plantar, colher e caçar, essas histórias 
têm um valor prático importante. Podem também ser úteis como testes de 
projeção psicológica ou como reafirmação do lugar da humanidade no 
Universo. Mas isso não significa que a Via Láctea seja realmente um rio, nem 
que a canoa o esteja atravessando diante de nossos olhos. 

O quinino provém de uma infusão feita com a casca de uma árvore 
específica da floresta tropical da Amazônia. Como foi que os povos pré- 
modernos descobriram que um chá feito com essa árvore em particular, 
dentre todas as plantas da floresta, aliviaria os sintomas da malária? Devem 
ter experimentado toda árvore e toda planta - raízes, caules, casca, folhas -, 
devem ter tentado mascá-las, misturá-las, fazer infusões. Isso constitui um 
sólido conjunto de experimentos científicos continuados ao longo de gerações 
- experimentos que, aliás, não poderiam ser reproduzidos hoje em dia por 


razões de ética médica. É só pensar em quantas infusões feitas com a casca de 
outras árvores devem ter sido inúteis, fazendo o paciente vomitar ou até 
morrer. Nesse caso, o curandeiro risca da lista esses remédios potenciais e 
passa para o seguinte. Os dados da etnofarmacologia podem não ser 
adquiridos sistematicamente, nem sequer de forma consciente. Por testes e 
erros, e lembrando-se atentamente do que funcionou, eles por fim chegam lá 
- usando as riquezas moleculares do reino vegetal para acumular uma 
farmacopéia que funciona. Absolutamente essencial, as informações que 
salvam vidas só podem ser adquiridas pela medicina popular, não têm como 
ser obtidas de outro modo. Deveríamos estar fazendo esforços muito maiores 
para explorar os tesouros desse conhecimento popular em todo o mundo. 

O mesmo é válido, por exemplo, para predizer o tempo num vale 
perto do Orinoco: é perfeitamente possível que os povos pré-industriais 
tenham notado ao longo dos milênios certas regularidades, indicações 
premonitórias e relações de causa e efeito em determinado local geográfico, 
as quais os professores de meteorologia e climatologia em alguma 
universidade distante desconhecem completamente. Mas isso não significa 
que os xamãs dessas culturas sejam capazes de predizer o tempo em Paris e 
Tóquio, muito menos o clima global. 

Certos tipos de conhecimento popular são válidos e inestimáveis. 
Outros são, quando muito, metáforas e codificadores. Etnomedicina, sim; 
astrofísica, não. É verdade que todas as crenças e todos os mitos merecem ser 
escutados com respeito. Não é verdade que todas as crenças populares sejam 
igualmente válidas - isto é, se não estivermos falando de uma perspectiva 
mental interior, mas da compreensão da realidade externa. 


Durante séculos, a ciência tem estado sob uma linha de fogo que, 
melhor do que pseudociência, pode ser chamada de anticiência. A ciência, a 
erudição acadêmica em geral, é demasiado subjetiva, afirmam hoje em dia. 
Alguns até alegam que ela é inteiramente subjetiva, o que também se aplica, 
dizem eles, à história. A história é em geral escrita pelos vencedores para 
justificar as suas ações, para despertar o fervor patriótico e para eliminar as 
reivindicações legítimas dos vencidos. Quando não se dá nenhuma vitória 
esmagadora, cada lado redige relatos autopromocionais acerca do que 
realmente aconteceu. As histórias inglesas criticavam com severidade os 
franceses, e vice-versa; as histórias dos Estados Unidos até há bem pouco 
ignoravam as políticas reais de lebensraum (espaço vital) e genocídio para com 
os norte-americanos nativos; as histórias japonesas sobre os acontecimentos 
que provocaram a Segunda Guerra Mundial minimizam as atrocidades 
cometidas pelo Japão e sugerem que seu principal objetivo era libertar 


altruisticamente a Ásia oriental do colonialismo europeu e norte-americano; a 
Polônia foi invadida em 1939, afirmavam os historiadores nazistas, porque, 
de forma cruel e sem ser provocada, atacou a Alemanha; os historiadores 
soviéticos pretextavam que as tropas soviéticas que reprimiram as revoluções 
húngara (1956) e tcheca (1968) não foram convocadas por agentes russos, mas 
por aclamação do povo nas nações invadidas; as histórias belgas tendem a 
atenuar as atrocidades cometidas quando o Congo era um feudo privado do 
rei da Bélgica; os historiadores chineses esquecem estranhamente as dezenas 
de milhões de mortes causadas pelo Grande Salto para Frente de Mao 
Zedong; que Deus tolera e até defende a escravidão foi repetidamente 
afirmado no púlpito e nas escolas das sociedades escravagistas, mas os 
Estados cristãos que libertaram os seus escravos silenciam em grande parte 
sobre o assunto; um historiador tão brilhante, difundido e equilibrado como 
Edward Gibbon não quis se encontrar com Benjamin Franklin, quando os 
dois estavam na mesma estalagem inglesa - por causa da recente situação 
embaraçosa da revolução norte-americana. (Franklin então se prontificou a 
fornecer a Gibbon material de pesquisa para quando este passasse, como 
Franklin não tinha dúvidas de que ele logo passaria, do declínio e queda do 
Império Romano para o declínio e queda do Império britânico. Franklin tinha 
razão sobre o Império britânico, mas seu cronograma estava dois séculos 
adiantado.) 

Essas histórias são por tradição escritas por historiadores 
acadêmicos venerados, em geral pilares da ordem vigente. A dissidência local 
é sumariamente eliminada. A objetividade é sacrificada em nome de objetivos 
mais elevados. Com base nesse fato lamentável, alguns chegaram ao ponto de 
concluir que não existe história, que não há possibilidade de reconstruir os 
acontecimentos reais; que tudo o que temos são autojustificativas 
tendenciosas; e que essa conclusão se estende da história para todo o 
conhecimento, inclusive para a ciência. 

Entretanto, quem negaria a existência de sequências verdadeiras de 
eventos históricos, com linhas causais reais, mesmo que nossa capacidade de 
reconstruí-las em todo o seu entrelaçamento seja limitada, mesmo que o sinal 
se perca num oceano de ruído auto-elogioso? O perigo da subjetividade e do 
preconceito tem sido perceptível desde o começo da história. Tucídides 
alertou contra esse perigo. Cícero escreveu: 


A primeira lei é que o historiador jamais deve se atrever a registrar o que é 
falso; a segunda, que jamais deve se atrever a ocultar a verdade; a terceira, 
que não deve haver suspeitas de favoritismo ou preconceito na sua obra. 


Luciano de Samosata, em Como a história deve ser escrita, publicado 
no ano 170, insistia: “O historiador deve ser corajoso e incorruptível; um 


homem independente, amante da franqueza e da verdade”. 

É responsabilidade desses historiadores íntegros tentar reconstruir a 
sequência real de eventos, por mais desapontadora ou alarmante que seja. Os 
historiadores aprendem a reprimir a sua indignação natural contra os ataques 
às suas nações, e reconhecem, quando apropriado, que os líderes nacionais 
podem ter cometido crimes atrozes. Eles talvez tenham de se esquivar de 
patriotas enfurecidos, um risco do seu trabalho. Reconhecem que os relatos 
dos acontecimentos passaram por filtros humanos tendenciosos, e que os 
próprios historiadores têm vieses. Aqueles que desejam saber o que de fato 
aconteceu vão se enfronhar nas visões dos historiadores de outras nações, 
outrora inimigas. O máximo a que podemos aspirar é uma série de 
aproximações sucessivas; a passos lentos, e melhorando o autoconhecimento, 
a nossa compreensão dos eventos históricos se aperfeiçoa. 

Algo semelhante vale para a ciência. Nós temos vieses; inalamos os 
preconceitos predominantes em nosso meio como todo mundo. De vez em 
quando, os cientistas alimentam inúmeras doutrinas nocivas (inclusive a 
suposta “superioridade” de um grupo étnico ou de um gênero em relação ao 
outro, com base em medições do tamanho do cérebro, saliências do crânio ou 
testes de inteligência). Com frequência relutam em ofender os ricos e 
poderosos. De quando em quando, alguns trapaceiam e roubam. Alguns 
trabalharam - muitos sem nenhum vestígio de remorso moral - para os 
nazistas. Os cientistas também apresentam vieses relacionados com os 
chauvinismos humanos e com as nossas limitações intelectuais. Como já 
disse, eles são também responsáveis por tecnologias mortíferas - ora 
inventando-as de propósito, ora sendo insuficientemente cautelosos a 
respeito de efeitos colaterais imprevistos. Mas foram também os cientistas 
que, na maioria desses casos, fizeram soar o alarme avisando-nos do perigo. 

Os cientistas cometem erros. Por isso, cabe ao cientista reconhecer as 
nossas fraquezas, examinar o maior número de opiniões, ser impiedosamente 
autocrítico. A ciência é um empreendimento coletivo com um mecanismo de 
correção de erro que frequentemente funciona sem embaraços. Ela tem uma 
esmagadora vantagem sobre a história, porque na ciência podemos fazer 
experiências. Se não temos certeza de como foram as negociações que 
resultaram no Tratado de Paris em 1814-5, encenar de novo os 
acontecimentos não é uma opção possível. Podemos apenas cavar 
informações em antigos registros. Nem podemos fazer perguntas aos que 
participaram da ação. Todos estão mortos. 

Em muitas questões da ciência, no entanto, podemos reproduzir o 
evento tantas vezes quantas desejarmos, examiná-los sob novos ângulos, 
testar uma ampla série de hipóteses. Quando novas ferramentas são 
inventadas, podemos executar o experimento de novo e verificar o que 


resulta de nossa sensibilidade aperfeiçoada. Nas ciências históricas em que 
não se pode criar uma nova encenação, é possível examinar casos 
relacionados e começar a reconhecer os seus elementos comuns. Não 
podemos fazer as estrelas explodirem quando nos convém, nem podemos 
reproduzir, por meio de muitas tentativas, a evolução de um mamífero a 
partir de seus antepassados. Mas podemos simular parte da física das 
explosões de supernovas no laboratório, e podemos comparar com um 
detalhamento espantoso as instruções genéticas de mamíferos e répteis. 

Às vezes também se afirma que a ciência é tão arbitrária ou 
irracional quanto todas as outras formas de conhecimento, ou que a própria 
razão é uma ilusão. O revolucionário norte-americano Ethan Allen - líder dos 
Rapazes da Montanha Verde, quando esses capturaram o Forte Ticonderoga 
- tinha algumas palavras a dizer sobre o assunto: 


Aqueles que invalidam a razão devem seriamente considerar se estão 
argumentando contra a razão com ou sem razão. Se é com razão, eles 
estabelecem o princípio que se esforçam para derrubar; mas, se 
argumentam sem razão (o quem para ser coerentes consigo mesmos, 
deveriam fazer), ficam fora do alcance da convicção racional e não 
merecem uma argumentação racional. 


O leitor pode julgar a profundidade desse argumento. 


Quem testemunha o progresso da ciência em primeira mão observa 
um empreendimento intensamente pessoal. Há sempre alguns - impelidos 
por simples admiração e grande integridade, pela frustração com as 
insuficiências do conhecimento existente, ou simplesmente chateados consigo 
mesmos pela sua suposta incapacidade de compreender o que todos os 
outros entendem - que passam a fazer as devastadoras perguntas-chaves. 
Algumas personalidades de santos se destacam em um mar revolto de inveja, 
ambição, calúnias, repressão das divergências e vaidades absurdas. Em 
algumas áreas, altamente produtivas, esse comportamento é quase a norma. 

Acho que todo esse turbilhão social e essas fraquezas humanas 
ajudam o empreendimento da ciência. Há uma estrutura estabelecida na qual 
qualquer cientista pode provar que o outro está errado, sabendo que tal 
informação será do conhecimento de todos os demais. Mesmo quando os 
nossos motivos são vis, não deixamos de tropeçar em algo novo. 

Harold C. Urey, o norte-americano lauerado com o Nobel de 
química, me confidenciou certa vez que, ao ficar mais velho (ele tinha então 
os seus setenta anos), percebia cada vez mais um esforço combinado para 
provar que ele estava errado. Descreveu a situação como a síndrome de “o 


gatilho mais rápido do Oeste”: o jovem que conseguisse sacar o revólver 
antes do velho e famoso pistoleiro herdaria a sua reputação e o respeito que 
inspirava. Era irritante, resmungou, mas ajudava a dirigir os jovens fedelhos 
para áreas importantes de pesquisa em que nunca teriam se aventurado 
sozinhos. 

Sendo humanos, os cientistas às vezes também se envolvem na 
falácia de selecionar as observações: gostam de se lembrar daqueles casos em 
que tinham razão e esquecer as vezes em que estavam errados. Mas, em 
muitos exemplos, o que está “errado” é parcialmente certo, ou estimula os 
outros a descobrir o que está certo. Um dos astrofísicos mais produtivos de 
nossos tempos é Fred Hoyle, responsável por contribuições monumentais 
para a compreensão da evolução das estrelas, da síntese dos elementos 
químicos, da cosmologia e de muito mais. Às vezes, ele teve êxito por estar 
certo, antes que os outros sequer compreendessem que alguma coisa 
precisava de explicação. Outras vezes, ele foi bem-sucedido por estar errado - 
por ser tão provocador, por sugerir alternativas tão escandalosas que os 
observadores e experimentalistas se sentiam obrigados a checá-las. Ora o 
esforço apaixonado e combinado de “provar que Fred está errado” tem 
fracassado, ora tem sido bem-sucedido. Em quase todos os casos, tem 
alargado as fronteiras do conhecimento. Mesmo as teses mais escandalosas 
de Hoyle - por exemplo, que o vírus da gripe e o HIV são despejados de 
cometas sobre a Terra, e que os grãos de poeira interestelar são bactérias - 
têm propiciado progressos significativos no conhecimento (embora não tenha 
surgido nada que fundamente essas noções em particular). 

Talvez fosse útil que os cientistas listassem de vez em quando 
alguns de seus erros. Isso poderia ter o papel instrutivo de iluminar e 
desmistificar o processo da ciência, e de esclarecer os cientistas mais jovens. 
Até Johannes Kepler, Isaac Newton, Charles Darwin, Gregor Mendel e Albert 
Einstein cometeram erros sérios. Mas o empreendimento científico 
providencia para que o trabalho de equipe prevaleça: o que um de nós, talvez 
o mais brilhante, deixa de perceber, outro de nosso grupo, até muito menos 
famoso e capaz, pode detectar e retificar. 

Quanto a mim, em livros anteriores me inclinei a relatar algumas 
das ocasiões em que estava com a razão. Que eu mencione neste livro alguns 
dos casos em que estava errado: numa época em que nenhuma nave espacial 
estivera em Vênus, pensei a princípio que a pressão atmosférica de lá fosse 
várias vezes superior à da Terra, e não muitas dezenas de vezes. Pensei que 
as nuvens de Vênus fossem constituídas principalmente de água, que na 
verdade representa apenas 25% de sua constituição. Pensei que havia placas 
tectônicas em Marte, quando as observações colhidas mais de perto pelas 
espaçonaves mostram que não há vestígio delas. Pensei que as altíssimas 


temperaturas infravermelhas de Titã fossem causadas por um tremendo 
efeito estufa nesse satélite de Saturno; em vez disso, como se veio a saber, são 
provocadas por uma inversão de temperatura estratosférica. Pouco antes de o 
Iraque incendiar os poços de petróleo no Kuwait em janeiro de 1991, alertei 
que uma quantidade tão grande de fumaça poderia chegar a altitudes muito 
elevadas, a ponto de arruinar a agricultura em grande parte do Sul da Ásia; o 
que aconteceu foi que o céu ficou preto como breu ao meio-dia e as 
temperaturas caíram de 4 a 6°C sobre o Golfo Pérsico, mas pouca fumaça 
atingiu altitudes estratosféricas e a Ásia foi poupada. Eu não enfatizei 
bastante a incerteza dos cálculos. 

Cada cientista tem um estilo diferente de especular, e alguns são 
muito mais cautelosos que outros. Se as novas idéias são testáveis e os 
cientistas não são exageradamente dogmáticos, não há dano; na verdade, 
pode-se fazer um progresso considerável. Nos primeiros quatro exemplos, eu 
apenas mencionei em que ponto estava errado. Na ausência de investigações 
meticulosas feitas pelas espaçonaves, procurava compreender um mundo 
distante a partir de alguns indícios. No curso natural da exploração 
planetária, recebemos outras informações e vemos todo um exército de idéias 
antigas ser abatido pelas armas dos novos fatos. 


Os pós-modernos criticam a astronomia de Kepler, porque se 
originou de suas visões religiosas monoteístas e medievais, a biologia 
evolutiva de Darwin, porque foi motivada pelo desejo de perpetuar a classe 
social privilegiada em que ele nasceu, ou para justificar o seu suposto ateísmo 
interior, e assim por diante. Algumas dessas afirmações são justas. Outras 
não. Mas que importa saber os vieses e as predisposições emocionais que os 
cientistas levaram a seus estudos - desde que sejam escrupulosamente 
honestos e outras pessoas com tendências diferentes chequem os seus 
resultados? Supõe-se que ninguém afirmaria que a visão conservadora da 
soma de 14 mais 27 seja diferente da visão liberal, nem que a função 
matemática que é a sua própria derivada seja a função exponencial no 
hesmifério norte, mas alguma outra função no hemisfério sul. Qualquer 
função periódica regular pode ser representada com precisão arbitrária por 
uma série de Fourier tanto na matemática muçulmana como na hindu. 
Álgebras não comutativas (em que A vezes B não é igual a B vezes A) têm 
igual coerência interna e significação para os falantes das línguas indo- 
européias como os das fino-úgricas. A matemática pode ser valorizada ou 
ignorada, mas é verdadeira em toda parte - independentemente da etnia, 
cultura, língua, religião, ideologia. 

Tendendo ao extremo oposto, estão as questões que se propõem 


saber se o expressionismo abstrato é “grande” arte, ou se o rap é “grande” 
música; se é mais importante domar a inflação ou o desemprego; se a cultura 
francesa é superior à alemã; ou se as proibições contra o assassinato devem se 
aplicar ao estado-nação. Nesse caso, as questões são excessivamente simples, 
as dicotomias falsas, ou as respostas dependentes de pressupostos tácitos. 
Nesse caso, os vieses locais podem muito bem determinar as respostas. 

Em que ponto nesse continuum subjetivo, que vai de uma posição 
quase totalmente independente de normas culturais a uma posição quase 
totalmente dependente delas, está a ciência? Embora surjam decerto questões 
de viés e chauvinismo cultural, e embora seu conteúdo esteja sendo sempre 
aperfeiçoado, a ciência está claramente muito mais perto da matemática que 
da moda. A afirmação de que suas descobertas são em geral arbitrárias e 
preconcebidas não é apenas tendenciosa, mas também especiosa. 

Os historiadores Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob (em 
Telling the truth about history, 1994) criticam Isaac Newton: afirmam que ele 
rejeitou a posição filosófica de Descartes, porque ela poderia desafiar a 
religião convencional e provocar o caos social e o ateísmo. Essas críticas 
equivalem apenas à acusação de que os cientistas são humanos. A maneira 
como Newton foi esbofeteado pelas correntes intelectuais de seu tempo é 
certamente uma informação de interesse para o historiador de idéias; mas 
tem pouca relação com a verdade de suas proposições. Para que sejam 
aceitas, elas devem convencer tanto ateístas como crentes. Foi exatamente o 
que aconteceu. 

Appleby e seus colegas afirmam que, “quando Darwin formulou 
sua teoria da evolução, ele era ateísta e materialista”, e sugerem que a 
evolução foi produto de um suposto compromisso ateísta. Confundiram 
irremediavelmente causa e efeito. Darwin estava prestes a se tornar ministro 
da Igreja da Inglaterra, quando surgiu a oportunidade de zarpar no H. M. S. 
Beagle. Suas idéias religiosas, como ele próprio as descrevia, eram na época 
bastante convencionais. Ele considerava todos os Artigos da Fé Anglicana 
dignos de crédito integral. Pela sua investigação da Natureza, pela ciência, 
começou lentamente a compreender que pelo menos parte de sua religião era 
falsa. É por isso que mudou suas opiniões religiosas. 

Appleby e seus colegas ficaram estarrecidos com a descrição de 
Darwin sobre “a baixa moralidade dos selvagens [...] seus poderes 
insuficientes de raciocínio [...] [seu] fraco poder de autocontrole”, e afirmam 
que “agora muitas pessoas ficam chocadas com o seu racismo”. Mas, pelo que 
me é dado observar, não havia absolutamente nenhum racismo no 
comentário de Darwin. Ele estava se referindo aos habitantes da Terra do 
Fogo, que sofrem de penúria extrema na província mais árida e antártica da 
Argentina. Quando descreveu como uma mulher sul-americana de origem 


africana se atirou ao encontro da morte em lugar de se submeter à escravidão, 
observou que apenas o preconceito nos impedia de ver o seu desafio à mesma 
luz heróica de um ato semelhante praticado pela orgulhosa matrona de uma 
família romana nobre. Ele próprio quase foi expulso do Beagle pelo capitão 
FitzRoy, por sua oposição militante ao racismo do capitão. Darwin estava 
muito acima de seus contemporâneos a respeito dessa questão. 

Mas de novo, mesmo que ele fosse diferente, como isso afetaria a 
verdade ou a falsidade da seleção natural? Thomas Jefferson e George 
Washington eram proprietários de escravos; Albert Einstein e Mahatma 
Gandhi foram maridos e pais imperfeitos. A lista continua indefinidamente. 
Somos criaturas de nosso tempo, todos cheios de falhas. Será justo nos julgar 
pelos padrões desconhecidos do futuro? Alguns dos hábitos de nossa época 
serão, sem dúvida, considerados bárbaros pelas gerações posteriores - talvez 
o fato de insistir para que as crianças e até os bebês durmam sozinhos, e não 
junto com os pais; ou o de alimentar paixões nacionalistas como meio de 
ganhar aprovação popular e alcançar um alto cargo político; ou o de permitir 
o suborno e a corrupção como meio de vida; ou o de ter animais de 
estimação; ou o de comer animais e enjaular chimpanzés; ou o de criminalizar 
o uso de euforizantes por adultos; ou o de permitir que nossos filhos cresçam 
ignorantes. 

De vez em quando, num exame retrospectivo, alguém se salienta. 
Em meu livro, um desses é o revolucionário norte-americano nascido na 
Inglaterra, Thomas Paine. Ele estava muito à frente de seu tempo. Opôs-se 
corajosamente à monarquia, à aristocracia, ao racismo, à escravidão, à 
superstição e ao sexismo, quando tudo isso constituía a sabedoria 
convencional. Foi inabalável em sua crítica à religião convencional. Escreveu 
em The age of reason: “Sempre que lemos as histórias obscenas, as orgias 
voluptosas, as execuções cruéis e torturantes, o espírito inexorável de 
vingança que impregnam mais da metade da Bíblia, seria mais coerente dizer 
que ela é a palavra de um demônio do que a palavra de Deus. Ela [...] tem 
servido para corromper e brutalizar a humanidade”. Ao mesmo tempo, o 
livro demonstrava a mais profunda reverência por um Criador do Universo, 
cuja existência Paine afirmava ser evidente só de passar os olhos pelo mundo 
natural. Mas condenar grande parte da Bíblia e aceitar a existência de Deus 
parecia uma posição impossível para a maioria de seus contemporâneos. Os 
teólogos cristãos concluíram que ele era alcoólatra, louco ou corrupto. O 
erudito judeu David Levi proibiu seus colegas de religião até de pôr as mãos 
no livro, lê-lo então nem se fala. Paine passou por tantos sofrimentos por 
causa de suas opiniões (foi inclusive preso depois da Revolução Francesa, por 
ser demasiado coerente em sua oposição à tirania), que se tornou um velho 


amargurado.” 

Sim, a nova idéia darwiniana pode ser virada pelo avesso e 
grotescamente mal empregada; magnatas ladrões e vorazes podem explicar 
suas práticas criminosas invocando o darwinismo social; os nazistas e outros 
racistas podem recorrer à “sobrevivência do mais forte” para justificar o 
genocídio. Mas Darwin não criou John D. Rockefeller, nem Adolf Hitler. A 
ganância, a Revolução Industrial, o sistema de livre empresa e a corrupção do 
governo pelos endinheirados são adequados para explicar o capitalismo do 
século XIX. O etnocentrismo, a xenofobia, as hierarquias sociais, a longa 
história do anti-semitismo na Alemanha, o Tratado de Versalhes, as práticas 
de educação das crianças alemãs, a inflação e a Depressão parecem 
adequados para explicar a ascensão de Hitler ao poder. Muito 
provavelmente, esses acontecimentos ou outros semelhantes teriam ocorrido 
com ou sem Darwin. E o darwinismo moderno deixa bem claro que 
características muito menos cruéis, algumas nem sempre admiradas pelos 
magnatas ladrões e pelos Führers - altruísmo, inteligência geral, compaixão -, 
podem ser a chave para a sobrevivência. 

Se censurássemos Darwin, que outros tipos de conhecimento seriam 
também censurados? Quem faria a censura? Quem dentre nós é bastante 
sábio para saber quais as informações e idéias que podemos descartar sem 
problemas e quais as que serão necessárias daqui a dez, cem ou mil anos? 
Certamente podemos exercer algum arbítrio quanto aos tipos de máquinas e 
produtos que é seguro desenvolver. São decisões que devem ser tomadas de 
qualquer modo, porque não temos os recursos para pesquisar todas as 
tecnologias possíveis. Mas censurar o conhecimento, dizer às pessoas o que 
elas devem pensar, é uma porta aberta ao policiamento das idéias, a tomadas 
de decisão tolas e incompetentes e à decadência a longo prazo. 

Os ideólogos ardorosos e os regimes autoritários acham fácil e 
natural impor as suas opiniões e reprimir as alternativas. Os cientistas 
nazistas, como o físico Johannes Stark, laureado com o Nobel, distinguiam a 
“ciência judaica” imaginária e fantasiosa, inclusive a relatividade e a 
mecânica quântica, da “ciência ariana” realista e prática. “Uma nova era de 
explicação mágica do mundo está chegando”, disse Adolf Hitler, “uma 
explicação baseada na vontade, mais que no conhecimento. Não existe 
verdade, seja no sentido moral, seja no sentido científico.” Vejamos outro 


(*) Paine foi o autor do panfleto revolucionário “Bom senso”. Publicado em 
janeiro de 1776, teve mais de meio milhão de cópias vendidas nos meses seguintes, e 
despertou muitos norte-americanos para a causa da independência. Ele foi o autor dos três 
best-sellers do século XVIII. As gerações posteriores o vilipendiaram por suas opiniões 
sociais e religiosas. Theodore Roosevelt o chamava “esse pequeno ateísta sujo” - apesar de 
sua profunda crença em Deus. Ele é provavelmente o mais ilustre revolucionário norte- 
americano que não tem monumento comemorativo em Washington D. €. 


exemplo. 

Como me descreveu três décadas mais tarde, o geneticista norte- 
americano Hermann J. Muller voou de Berlim a Moscou num aeroplano leve, 
em 1922, para conhecer a nova sociedade soviética em primeira mão. Deve ter 
gostado do que viu, porque - depois de sua descoberta de que a radiação 
causa mutações (uma descoberta que mais tarde lhe valeria um prêmio 
Nobel) - mudou-se para Moscou a fim de introduzir a genética moderna na 
União Soviética. Mas, na metade dos anos 30, um charlatão chamado Trofim 
Lysenko conseguiu captar a atenção e depois o apoio entusiástico de Stalin. 
Lysenko afirmava que a genética - o que ele chamava de “mendelismo- 
weissmanismo-morganismo”, em referência a alguns dos fundadores desse 
campo de estudo - tinha uma base filosófica inaceitável, e que a genética 
filosoficamente “correta”, aquela que acatava de forma adequada o 
materialismo dialético comunista, produziria resultados muito diferentes. Em 
especial, a genética de Lysenko permitiria uma colheita adicional de trigo no 
inverno - uma notícia bem-vinda na economia soviética, que cambaleava por 
causa da coletivização da agricultura imposta por Stalin. 

A suposta evidência de Lysenko era suspeita, não havia controles 
experimentais, e suas conclusões genéricas brotavam de um imenso corpo de 
dados contraditórios. À medida que o poder de Lysenko crescia, Muller 
argumentava apaixonadamente que a genética mendeliana clássica estava em 
plena harmonia com o materialismo dialético, ao passo que Lysenko, que 
acreditava na hereditariedade, era um “idealista”, ou coisa pior. Muller 
recebeu forte apoio de N. I. Vavilov, ex-presidente da Academia Nacional de 
Ciências Agrícolas. 

Num discurso de 1936 na Academia de Ciências Agrícolas, então 
presidida por Lysenko, Muller fez um pronunciamento emocionante que 
incluía as seguintes palavras: 


Se profissionais eminentes vão começar a apoiar teorias e opiniões que são 
obviamente absurdas, até para quem conhece só um pouco de genética - 
opiniões como as que foram recentemente apresentadas pelo presidente 
Lysenko e pelos que seguem o seu pensamento -, então a escolha diante 
de nós vai se parecer com a escolha entre a feitiçaria e a medicina, entre a 
astrologia e a astronomia, entre a alquimia e a química. 


Num país de prisões arbitrárias e terror policial, esse discurso 
demonstrou integridade e coragem exemplares - muitos as consideraram 
temerárias. Em O caso Vavilov (1984), o historiador soviético emigrado Mark 
Popovsky diz que essas palavras foram acompanhadas de “estrondosos 
aplausos por toda a sala” e “permanecem na memória de todos os que 
participaram da sessão e ainda estão vivos”. 


Três meses mais tarde, Muller recebeu em Moscou a visita de um 
geneticista ocidental, que lhe falou de seu espanto diante de uma carta de 
ampla circulação, assinada por Muller, que condenava o predomínio do 
“mendelismo-weissmanismo-morganismo” no Ocidente e propunha com 
insistência um boicote ao próximo Congresso Internacional de Genética. 
Jamais tendo visto, muito menos assinado, tal carta, um Muller ofendido 
concluiu que era uma falsificação perpetrada por Lysenko. Muller logo 
redigiu um artigo irado para o Pravda denunciando Lysenko, e mandou uma 
cópia a Stalin. 

No dia seguinte, Vavilov o procurou num estado um tanto agitado, 
para lhe comunicar que ele, Muller, tinha acabado de se apresentar como 
voluntário para lutar na Guerra Civil Espanhola. A carta ao Pravda pusera a 
vida de Muller em perigo. Ele saiu de Moscou no dia seguinte, evitando por 
um triz, como lhe disseram mais tarde, a NKVD, a polícia secreta. Vavilov 
não teve tanta sorte e faleceu na Sibéria em 1943. 

Com o apoio ininterrupto de Stalin e mais tarde de Kruschev, 
Lysenko reprimiu violentamente a genética clássica. As referências a 
cromossomos e à genética clássica eram tão escassas nos livros didáticos 
soviéticos de biologia, no início dos anos 60, quanto o são hoje em dia as 
referências à evolução nos livros didáticos norte-americanos de biologia. Mas 
não houve nenhuma colheita de trigo no inverno; as fórmulas mágicas da 
expressão “materialismo dialético” não foram escutadas pelo DNA das 
plantas domesticadas; a agricultura soviética continuou em depressão; e hoje, 
em parte por essa razão, a Rússia - com excelência mundial em muitas outras 
ciências - ainda está quase irremediavelmente atrasada em biologia 
molecular e engenharia genética. Duas gerações de biólogos modernos foram 
perdidas. O lysenkoísmo só foi derrubado em 1964, numa série de debates e 
votações na Academia Soviética de Ciências - uma das poucas instituições 
que manteve certo grau de independência em relação aos líderes do partido e 
do Estado - nos quais o físico nuclear Andrei Sakharov desempenhou um 
papel eminente. 

Os norte-americanos tendem a sacudir a cabeça de espanto em face 
da experiência soviética. Parece impensável que uma ideologia referendada 
pelo Estado ou um Preconceito popular tenha impedido o progresso 
científico. Há duzentos anos, os norte-americanos têm se orgulhado de ser 
um povo prático, pragmático e não ideológico. Entretanto, a pseudociência 
psicológica e antropológica tem florescido nos Estados Unidos - por exemplo, 
sobre a questão da raça. Sob o pretexto de “criacionismo”, continua a ser feita 
uma séria tentativa de impedir que a teoria da evolução - a idéia integradora 
mais poderosa de toda a biologia, essencial para muitas outras ciências que 
vão desde a astronomia até a antropologia - seja ensinada nas escolas. 


A ciência é diferente de muitos outros empreendimentos humanos - 
evidentemente não pelo fato de seus profissionais sofrerem influência da 
cultura em que se criaram, nem pelo fato de ora estarem certos, ora errados (o 
que é comum a toda atividade humana), mas pela sua paixão de formular 
hipóteses testáveis, pela sua busca de experimentos definitivos que 
confirmem ou neguem as idéias, pelo vigor de seu debate substantivo e pela 
sua disposição a abandonar as idéias que foram consideradas deficientes. 
Porém, se não tivéssemos consciência de nossas limitações, se não 
procurássemos outros dados, se nos recusássemos a executar experimentos 
controlados, se não respeitássemos a evidência, teríamos muito pouca força 
em nossa busca da verdade. Por oportunismo e timidez, poderíamos ser 
então fustigados por qualquer brisa ideológica, sem nenhum elemento de 
valor duradouro a que nos agarrar. 
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O SONO DE NEWTON 


Que Deus nos guarde de uma visão única e do sono de Newton. 
William Blake, de um poema incluído numa carta a Thomas 
Butts (1802) 


[É] mais fregiiente que a confiança seja gerada pela ignorância do 
que pelo conhecimento: são os que conhecem pouco, e não os que 
conhecem muito, os que afirmam tão positivamente que este ou 
aquele problema nunca será solucionado pela ciência. 

Charles Darwin, introdução, The descent of man (1871) 


Com a expressão “sono de Newton”, o poeta, pintor e 
revolucionário William Blake parece ter querido se referir à visão 
extremamente estreita da perspectiva da física de Newton, bem como ao 
próprio rompimento (incompleto) deste com o misticismo. Blake achava 
divertida a idéia de átomos e partículas de luz, e julgava “satânica” a 
influência de Newton sobre a nossa espécie. Uma crítica comum à ciência é o 
fato de ela ser tão estreita. Por causa de nossas bem comprovadas 
falibilidades, ela coloca fora de consideração, fora do alcance de qualquer 
raciocínio sério, uma ampla gama de imagens inspiradoras, noções travessas, 
misticismo convicto e maravilhas assombrosas. Sem a evidência física, a 
ciência não admite espíritos, almas, anjos, diabos, os darmas do Buda. Nem 
visitantes alienígenas. 

O psicólogo norte-americano Charles Tart, que acredita ser 
convincente a evidência de percepção extra-sensorial, escreve: 


Um fator importante na popularidade atual das idéias da “Nova Era” é a 
reação contra os efeitos desespiritualizadores e desumanizadores do 
cientificismo, a crença filosófica (disfarçada de ciência objetiva e sustentada 
com a tenacidade emocional do fundamentalismo dos renascidos) de que 
nada somos senão seres materiais. Adotar sem pensar qualquer coisa 


rotulada de “espiritual”, “mediúnico” ou da “Nova Era” é certamente 
tolice, pois muitas dessas idéias estão de fato erradas, por mais nobres ou 


inspiradoras que sejam. Por outro lado, esse interesse pela Nova Era é um 
reconhecimento legítimo de algumas das realidades da natureza humana: 
as pessoas sempre tiveram e continuam a ter experiências que parecem 
“mediúnicas” ou “espirituais”. 


Mas por que as experiências “mediúnicas” questionariam a idéia de 
que somos feitos de matéria e de nada mais além de matéria? Não há muita 
dúvida de que, no cotidiano, a matéria (e a energia) existem. A evidência está 
por toda parte, ao redor de nós. Por outro lado, como mencionei acima, a 
evidência de algo não material, chamado “espírito” ou “alma”, é muito 
questionável. Sem dúvida, cada um de nós tem uma rica vida interior. No 
entanto, considerando a estupenda complexidade da matéria, como seria 
possível provar que aquela não é inteiramente criada por esta? Certo, há 
muita coisa sobre a consciência humana que não compreendemos 
plenamente e ainda não podemos explicar em termos de neurobiologia. Os 
seres humanos têm limitações, e ninguém sabe disso melhor que os cientistas. 
Mas muitos aspectos do mundo natural, considerados miraculosos apenas 
algumas gerações atrás, são agora inteiramente compreendidos pela física e 
química. Pelo menos alguns dos mistérios de nossos dias serão desvendados 
pelos nossos descendentes. O fato de não podermos ter no momento uma 
compreensão detalhada dos estados alterados de consciência em termos da 
química do cérebro não é indicação maior da evidência de um “mundo 
espiritual” do que, antes de conhecermos o fototropismo e os hormônios das 
plantas, um girassol seguindo o curso do Sol pelo céu era prova de um 
milagre literal. 

E, se o mundo não corresponde em todos os aspectos a nossos 
desejos, isso é culpa da ciência ou dos que querem impor a sua vontade ao 
mundo? Todos os mamíferos - e também muitos outros animais - vivenciam 
emoções: medo, sensualidade, esperança, dor, amor, ódio, a necessidade de 
ser liderado. Os seres humanos podem meditar mais sobre o futuro, mas não 
há em nossas emoções nada que seja exclusivamente nosso. Por outro lado, 
nenhuma outra espécie faz ciência tão bem quanto nós. Como é que então a 
ciência pode ser “desumanizadora”? 

Ainda assim, parece muito injusto: alguns de nós morrem de fome 
antes de completar a primeira infância, enquanto outros - pelo acaso do 
nascimento - passam a vida na opulência e no esplendor. Podemos nascer 
numa família violenta ou num grupo étnico hostilizado, ou podemos começar 
a vida com alguma deformidade física. Vivemos com o baralho viciado 
contra nós e depois morremos: é só isso? Nada a não ser um sono sem sonhos 
e sem fim? Onde é que está a justiça nisso tudo? É desolador, brutal, 
impiedoso. Não deveríamos ter uma segunda chance numa arena nivelada? 
Como seria melhor se nascêssemos de novo em circunstâncias que levassem 


em conta o nosso desempenho na última vida, por mais viciado que o baralho 
tivesse estado contra nós. Ou, se houvesse um julgamento depois da morte, 
então - desde que representássemos bem as personalidades que nos foram 
dadas nesta vida, e fôssemos humildes, fiéis e tudo o mais - deveríamos ser 
recompensados vivendo alegremente até o fim dos tempos num refúgio 
permanente, longe da agonia e do turbilhão do mundo. Assim seria, se o 
mundo fosse ideado, pré-planejado, justo. Assim seria, se os que sofrem com 
a dor e o tormento recebessem o consolo que merecem. 

Dessa forma, as sociedades que ensinam a satisfação com o que 
temos na vida, na expectativa de uma recompensa post mortem, tendem a se 
vacinar contra a revolução. Além disso, o medo da morte, que favorece sob 
alguns aspectos a adaptação na luta evolutiva pela existência, prejudica a 
adaptação em tempos de guerra. As culturas que falam de uma futura vida 
de recompensas para os heróis - ou até para aqueles que apenas cumpriram 
as ordens das autoridades - podem levar vantagem na luta. 

Assim, a idéia de que uma parte espiritual de nossa natureza 
sobrevive à morte, a noção de uma vida após a morte, deve ser algo que as 
religiões e as nações não encontram dificuldade em vender. Podemos antever 
que não será muito difundido o ceticismo a respeito dessa questão. As 
pessoas vão querer acreditar na vida após a morte, mesmo que a evidência 
seja escassa e até nula. Sem dúvida, algumas lesões cerebrais podem nos 
roubar segmentos importantes da memória, ou nos transformar de maníacos 
em plácidos, ou vice-versa; e certas mudanças na química do cérebro podem 
nos convencer de que há uma enorme conspiração contra nós, ou nos levar a 
pensar que escutamos a voz de Deus. Mas, como esse testemunho 
convincente estabelece que a nossa personalidade, caráter, memória - se 
quiserem, alma - reside na matéria do cérebro, é fácil deixar de considerá-lo e 
procurar maneiras de evitar o peso da evidência. 

E, se há instituições sociais poderosas que insistem na existência de 
uma vida após a morte, não deve causar surpresa que os dissidentes tendam 
a ser poucos, quietos e ressentidos. Algumas religiões orientais, cristãs e da 
Nova Era, assim como o platonismo, afirmam que o mundo é irreal, que o 
sofrimento, a morte e a própria matéria são ilusões; e que nada realmente 
existe a não ser a “Mente”. Em oposição, a visão científica predominante é 
que a mente constitui o modo como percebemos o funcionamento do cérebro; 
isto é, constitui uma propriedade das centenas de trilhões de conexões 
neuroniais no cérebro. 

Uma opinião acadêmica estranhamente em ascensão, com raízes nos 
anos 60, sustenta que todas as visões são igualmente arbitrárias e que o 
“verdadeiro” ou “falso” é uma delusão. Talvez seja uma tentativa de virar o 
feitiço contra o feiticeiro e atacar os cientistas que argumentam há muito 


tempo que a crítica literária, a religião, a estética e grande parte da filosofia e 
da ética são meras opiniões subjetivas, porque não podem ser demonstradas 
como um teorema da geometria euclidiana, nem passar por um teste 
experimental. 

Há pessoas que desejam que tudo seja possível, que não querem 
nenhuma restrição à sua realidade. Elas sentem que a nossa imaginação e as 
nossas necessidades requerem bem mais que o relativamente pouco que a 
ciência nos ensina a ser razoável ter como certo. Muitos gurus da Nova Era - 
a atriz Shirley MacLaine entre eles - chegam a abraçar o solipsismo, a afirmar 
que a única realidade são os seus próprios pensamentos. “Eu sou Deus”, é o 
que dizem na verdade. “Eu realmente acho que criamos a nossa própria 
realidade”, disse MacLaine certa vez a um cético. “Acho que estou criando 
você neste exato momento.” 

Se sonho que volto a me encontrar com o pai, a mãe ou um filho 
mortos, quem vai me convencer de que esse encontro não aconteceu de 
verdade? Se tenho uma visão de mim mesmo flutuando no espaço e olhando 
para a Terra lá embaixo, é possível que eu realmente tenha estado nesse 
lugar; quem são esses cientistas, que nem sequer partilharam a experiência, 
para me dizer que tudo se passou na minha cabeça? Se a minha religião 
ensina que, pela palavra inalterável e infalível de Deus, o Universo tem uns 
mil anos de idade, então os cientistas estão sendo ofensivos e ímpios, além de 
estarem enganados, quando afirmam que o Universo tem alguns bilhões de 
anos. 

Irritantemente, a ciência reclama o direito de impor limites ao que 
podemos fazer, mesmo em princípio. Quem diz que não podemos viajar mais 
velozmente que a luz? Eles costumavam dizer o mesmo a respeito do som, 
não é? Se tivermos instrumentos realmente potentes, quem vai nos impedir 
de medir simultaneamente a posição e o momento de um elétron? Se formos 
muito inteligentes, por que não podemos construir uma máquina de 
movimento perpétuo “da primeira espécie” (uma que gera mais energia do 
que recebe), ou uma máquina de movimento perpétuo “da segunda espécie” 
(que nunca pára de funcionar)? Quem ousa impor limites ao engenho 
humano? 

Na realidade, a Natureza impõe esses limites. Na realidade, uma 
afirmação bastante abrangente e muito concisa das leis da Natureza, de como 
o Universo funciona, está contida nessa lista de atos proibidos. 
Reveladoramente, a pseudociência e a superstição tendem a não reconhecer 
limites na Natureza. Em vez disso, “todas as coisas são possíveis”. Elas 
prometem um orçamento de produção ilimitado, por mais que seus adeptos 
tenham sido tantas vezes desapontados e traídos. 


Uma queixa correlata é o fato de a ciência ser demasiado simples, 
demasiado “reducionista”; ela imagina ingenuamente que no cômputo final 
haverá apenas algumas leis da Natureza - talvez até bem simples - que 
explicam tudo, que a sutileza refinada do mundo, os cristais de neve, os 
emaranhados da teia de aranha, as galáxias espirais e os lampejos da intuição 
humana podem ser, em última análise “reduzidos” a essas leis. O 
reducionismo não parece ter bastante respeito pela complexidade do 
Universo. A alguns parece ser uma mistura curiosa de arrogância e preguiça 
intelectual. 

A Isaac Newton - que nas mentes dos críticos da ciência personifica 
a “visão única” -, o Universo parecia um mecanismo de relógio. Os 
movimentos orbitais regulares e previsíveis dos planetas ao redor do Sol, ou 
da Lua ao redor da Terra, eram descritos com alta precisão, essencialmente 
pela mesma equação diferencial que prediz o balanço de um pêndulo ou a 
oscilação de uma mola. Hoje temos a tendência de pensar que ocupamos um 
ponto de observação privilegiado, e sentimos pena dos pobres newtonianos 
por terem uma visão de mundo tão limitada. Mas, dentro de certas limitações 
razoáveis, as mesmas equações harmônicas que descrevem o mecanismo de 
um relógio traçam realmente os movimentos dos objetos astronômicos por 
todo o Universo. O paralelismo não é trivial, mas profundo. 

É certo que não há engrenagens no sistema solar, e que as partes 
componentes do relógio gravitacional não se tocam. Em geral, os planetas 
têm movimentos mais complicados que os pêndulos e as molas. É também 
verdade que o modelo do relógio não funciona em certas circunstâncias; 
durante períodos muito longos, os puxões gravitacionais de mundos 
distantes - puxões que poderiam parecer totalmente insignificantes ao longo 
de algumas órbitas - podem aumentar, e um mundo pequeno adernar e sair 
inesperadamente de seu curso costumeiro. Entretanto, também se encontram 
movimentos caóticos em relógios de pêndulo; se deslocamos o pêndulo para 
um ponto muito distante da perpendicular, segue-se um movimento 
desordenado e feio. Mas o sistema solar funciona melhor que qualquer 
relógio mecânico, e toda a idéia de contar o tempo deriva da observação do 
movimento do Sol e das estrelas. 

O espantoso é que matemática semelhante se aplique tão bem tanto 
aos planetas como aos relógios. Não precisava ser assim. Não impusemos 
essa característica ao Universo. É assim que ele funciona. Se isso é 
reducionismo, que seja. 

Até a metade do século XX, havia uma forte convicção - entre os 
teólogos, filósofos e muitos biólogos - de que a vida não era “redutível” às 
leis da física e da química, de que havia uma “força vital”, uma “enteléquia”, 


um tao, um mana que impulsionava as coisas vivas. “Animava” a vida. Era 
impossível compreender como simples átomos e moléculas podiam ser 
responsáveis pela complexidade e elegância, pela adaptação da forma à 
função de que era capaz um ser vivo. As religiões de todo o mundo eram 
invocadas: Deus ou os deuses insuflavam a vida, o estofo da alma, na matéria 
inanimada. O químico oitocentista Joseph Priestley tentou encontrar a “força 
vital”. Pesou um camundongo pouco antes e pouco depois de sua morte. O 
peso não se alterou. Todas essas tentativas têm falhado. Se existe o estofo da 
alma, ele evidentemente não pesa nada --isto é, não é feito de matéria. 

Contudo, até materialistas biológicos nutriam reservas; ainda que 
não existissem almas de plantas, animais, fungos e micróbios, talvez fosse 
necessário algum princípio de ciência não descoberto para compreender a 
vida. Por exemplo, o fisiólogo britânico J. S. Haldane (pai de J. B. S. Haldane) 
perguntava em 1932: 


Que explicação inteligível a teoria mecanicista da vida pode dar sobre a 
[...] cura da doença e de ferimentos? Simplesmente nenhuma, exceto que 
esses fenômenos são tão complexos e estranhos que ainda não podemos 
compreendê-los. Acontece exatamente o mesmo com os fenômenos 
intimamente relacionados da reprodução. Está além de nossa imaginação 
conceber um mecanismo delicado e complexo que, como um organismo 
vivo, seja capaz de se reproduzir com frequência indefinida. 


Mas passaram-se somente algumas décadas, e o nosso conhecimento 
de imunologia e biologia molecular tem esclarecido enormemente esses 
mistérios outrora impenetráveis. 

Quando a estrutura molecular do DNA e a natureza do código 
genético foram elucidadas pela primeira vez, nos anos 50 e 60, lembro-me 
muito bem de como os biólogos que estudavam os organismos inteiros 
acusavam de reducionismo os novos proponentes da biologia molecular. 
(“Eles jamais compreenderão nem sequer uma minhoca com o seu DNA.”) 
Reduzir tudo a uma “força vital” não é certamente menos reducionista. Mas 
hoje em dia é claro que toda a vida sobre a Terra, cada um dos seres vivos, 
tem as suas informações genéticas codificadas em seus ácidos nucleicos, e 
emprega fundamentalmente o mesmo dicionário de códigos para 
implementar as instruções hereditárias. Aprendemos a ler o código. O mesmo 
número de moléculas orgânicas é repetidamente usado na biologia para as 
mais variadas funções. Os genes significativamente responsáveis pela fibrose 
cística e pelo câncer de mama têm sido identificados. Os 1,8 milhão de elos na 
cadeia do DNA da bactéria Haemophilis influenzae, que compreendem seus 
1743 genes, foram postos em segiiência. A função específica da maioria 
desses genes é maravilhosamente pormenorizada - da manufatura e cultivo 


de centenas de moléculas complexas à proteção contra o calor e os 
antibióticos, ao aumento da taxa de mutação, à reprodução de cópias 
idênticas da bactéria. Grande parte dos genomas de muitos outros 
organismos (inclusive o nematódeo Caenorhabditis elegans) já foi mapeada. Os 
biólogos moleculares estão registrando laboriosamente a sequência dos 3 
bilhões de nucleotídeos que especificam como se constrói um ser humano. 
Em uma ou duas décadas, terão terminado o trabalho. (Se os benefícios vão, 
em última análise, superar os riscos, não parece absolutamente certo.) 

Estabeleceu-se uma continuidade entre a física atômica, a química 
molecular e este santuário sacrossanto, a natureza da reprodução e da 
hereditariedade. Não foi preciso invocar nenhum princípio novo da ciência. É 
como se houvesse um pequeno número de fatos simples que podem ser 
usados para compreender a enorme complexidade e variedade dos seres 
vivos. (A genética molecular também ensina que cada organismo tem a sua 
própria particularidade.) 

O reducionismo está ainda mais estabelecido na física e na química. 
Descreverei mais tarde a coalescência inesperada de nossa compreensão da 
eletricidade, do magnetismo, da luz e da relatividade numa única estrutura. 
Sabemos há séculos que um punhado de leis relativamente simples não só 
explicam, como predizem quantitativa e acuradamente uma variedade 
surpreendente de fenômenos, e não apenas na Terra, mas em todo o 
Universo. 

Escutamos - por exemplo, do teólogo Langdon Gilkey em seu 
Nature, reality and the sacred - que a noção de que as leis da Natureza são as 
mesmas por toda parte é apenas uma idéia preconcebida imposta ao 
Universo por cientistas falíveis e seu ambiente social. Ele deseja outros tipos 
de “conhecimento”, tão válidos em seu contexto quanto a ciência o é no dela. 
Mas a ordem do Universo não é um pressuposto; é um fato observado. 
Detectamos a luz de quasares distantes somente porque as leis do 
eletromagnetismo são as mesmas a 10 bilhões de anos-luz. Os espectros 
desses quasares são reconhecíveis porque lá se acham presentes os mesmos 
elementos químicos, e porque lá se aplicam as mesmas leis da mecânica 
quântica. O movimento das galáxias umas ao redor das outras segue a 
gravidade newtoniana familiar. As lentes gravitacionais e os spin-downs dos 
pulsares binários revelam a relatividade geral nas profundezas do espaço. 
Poderíamos viver num Universo com leis diferentes em cada região, mas não é 
o nosso caso. Esse fato só pode provocar sentimentos de reverência e 
admiração. 

Poderíamos viver num Universo em que nada pudesse ser 
entendido por algumas leis simples, em que a complexidade da Natureza 
estivesse além de nossa capacidade de compreensão, em que os princípios 


que se aplicam na Terra fossem inválidos em Marte ou num quasar distante. 
Contudo, a evidência - não falo de idéias preconcebidas, mas da evidência - 
prova o contrário. Por sorte, vivemos num Universo em que muita coisa pode 
ser “reduzida” a um pequeno número de leis da Natureza relativamente 
simples. Caso contrário, talvez não tivéssemos a capacidade intelectual e a 
inteligência para compreender o mundo. 

Sem dúvida, podemos cometer erros ao aplicar um programa 
reducionista à ciência. Talvez haja alguns aspectos que, pelo que sabemos, 
não são redutíveis a algumas leis relativamente simples. Mas, à luz das 
descobertas dos últimos séculos, parece tolice queixar-se de reducionismo. 
Não é uma deficiência, mas um dos principais triunfos da ciência. E, ao que 
me parece, suas descobertas estão em perfeita harmonia com muitas religiões 
(embora a ciência não prove a sua validade). Por que algumas leis simples da 
Natureza explicam tantas coisas e predominam em todo esse vasto Universo? 
Não é exatamente o que se esperaria de um Criador do Universo? Por que 
alguns religiosos se opõem ao programa reducionista na ciência, a não ser por 
um amor inadequado ao misticismo? 


As tentativas de conciliar a religião e a ciência têm estado na agenda 
religiosa ao longo dos séculos - pelo menos para aqueles que não insistem 
num literalismo da Bíblia e do Corão incapaz de comportar alegorias ou 
metáforas. As realizações máximas da teologia católica romana são a Summa 
theologica e a Summa contra gentiles (“contra os gentios”) de são Tomás de 
Aquino. No redemoinho da sofisticada filosofia islâmica que caiu sobre a 
cristandade nos séculos XII e XIII, encontravam-se as obras dos gregos 
antigos, especialmente de Aristóteles - obras de alta realização, mesmo 
quando submetidas a um exame casual. Esse conhecimento antigo era 
compatível com a Sagrada Palavra de Deus?” Na Summa theologica, Aquino se 
impôs a tarefa de conciliar 631 questões entre as fontes cristãs e clássicas. Mas 
o que fazer quando surge uma clara disputa? A conciliação não é possível 
sem um subsegiente princípio organizador, algum modo superior de 
conhecer o mundo. Frequentemente, Aquino apelava para o senso comum e 
para o mundo natural - isto é, a ciência era usada como um mecanismo de 
correção de erros. Contorcendo um pouco tanto o senso comum como a 
natureza, ele conseguiu conciliar todos os 631 problemas. (Embora, em 
momentos de emergência, a resposta desejada fosse simplesmente suposta. A 
Fé sempre ganhou da Razão.) Tentativas semelhantes de conciliação 
permeiam a literatura judaica talmúdica e pós-talmúdica, bem como a 


(*) Isso não constituía dilema para muitos outros. “Creio, portanto 
compreendo”, dizia santo Anselmo no século XI. 


filosofia islâmica medieval. 

Mas dogmas centrais da religião podem ser testados cientificamente. 
Em si, esse fato leva alguns crentes e burocratas religiosos a desconfiar da 
ciência. Será a Eucaristia, como a Igreja ensina, muito mais do que uma 
metáfora fecunda, na realidade a carne de Jesus Cristo, ou será - química, 
microscopicamente e de outras maneiras - apenas uma hóstia que o padre dá 
ao fiel?” O mundo será destruído ao final do ciclo venusiano de 52 anos, a 
menos que seres humanos sejam sacrificados aos deuses?” O judeu que por 
acaso não foi circuncidado leva uma vida pior do que seus colegas de religião 
que aceitam a antiga aliança pela qual Deus exige um pedaço do prepúcio de 
todo fiel masculino? Existem seres humanos povoando inumeráveis outros 
planetas, como ensinam os Santos do Último Dia? Um cientista louco criou os 
brancos a partir dos negros, como afirma a Nação do Islã? O Sol realmente 
não nasceria se não se praticasse o rito de sacrifício hindu (o que o Satapatha 
Brahmana nos assegura que aconteceria)? 

Podemos formar alguma idéia das raízes humanas da oração 
examinando as preces de religiões e culturas pouco familiares. Por exemplo, 
eis o que está escrito numa inscrição cuneiforme sobre um selo cilíndrico 
babilônio do segundo milênio a.C: “Oh, Ninlil, Senhora das Terras, em teu 
leito nupcial, na morada de teu prazer, interceda por mim junto a Enlil, o teu 
amado. [Assinado] Mili-Shipak, Shatammu de Ninmah”. 

Já faz muito tempo que existiu um Shatammu em Ninmanh, ou até 
mesmo uma Ninmah. Apesar do fato de Enlil e Ninlil terem sido deuses 
importantes - pessoas em todo o mundo ocidental civilizado lhes dirigiram 
preces durante 2 mil anos -, o pobre Mili-Shipak estava na realidade orando 
para um fantasma, para um produto socialmente tolerado de sua 
imaginação? E, nesse caso, que dizer de nós? Ou isso é blasfêmia, uma 
questão proibida - como era com certeza entre os cultuadores de Enlil? 

A oração funciona realmente? Quais? 

Em certa categoria de oração, pede-se a Deus que intervenha na 
história humana ou corrija alguma injustiça, real ou imaginada, ou uma 


(*) Houve uma época em que a resposta a essa pergunta era uma questão de 
vida e morte. Miles Phillips era um marinheiro inglês, abandonado na colônia espanhola 
do México. Ele e seus companheiros foram conduzidos perante a Inquisição no ano de 
1574. “Se não acreditávamos que a hóstia de pão que o padre elevava acima de sua cabeça 
e o vinho que havia no cálice eram o verdadeiro, o perfeito corpo e sangue de nosso 
Salvador Jesus Cristo, sim ou não? Ao que”, acrescenta Phillips, “se não respondêssemos 
'Sim", não nos restaria outro caminho senão a morte.” 

(**) Como esse ritual da América Central não tem sido praticado há cinco 
séculos, temos a perspectiva de refletir sobre as dezenas de milhares de seres humanos, 
sacrificados voluntária ou involuntariamente aos deuses astecas e maias, que se 
conformavam com os seus destinos pela fé de que morriam para salvar o Universo. 


calamidade natural - por exemplo, quando um bispo do oeste norte- 
americano reza para que Deus aja e acabe com uma seca devastadora. Por 
que é preciso rezar? Deus não sabia da seca? Não tinha consciência de que era 
uma ameaça aos paroquianos do bispo? O que fica subentendido sobre as 
limitações de uma divindade supostamente onipotente e onisciente? O bispo 
pediu que seus discípulos também rezassem. Deus fica mais inclinado a 
intervir quando muitos oram pedindo misericórdia ou justiça do que quando 
apenas alguns rezam? Ou considere-se o seguinte pedido, publicado em The 
Prayer and Action Weekly News: Iowa's Weekly Christian Information Source em 
1994: 


Você pode se juntar a mim nesta prece para que Deus destrua pelo fogo o 
planejamento familiar em Des Moines, de tal modo que ninguém possa 
confundir a ação com um incêndio humano, de tal modo que os 
investigadores imparciais terão de atribuir o fogo a causas miraculosas 
(inexplicáveis) e os cristãos terão de atribuir a catástrofe à Mão de Deus? 


Já discutimos a cura pela fé. Que dizer da longevidade pela oração? 
O estatístico vitoriano Francis Galton afirmava que - sendo iguais outras 
condições - os monarcas britânicos deviam ter vida muito longa, porque 
milhões de pessoas em todo o mundo entoavam diariamente o mantra 
sincero “Deus salve a rainha” (ou o rei). Entretanto, ele mostrava que, se 
havia alguma diferença, era que eles não viviam tanto quanto os outros 
membros da classe aristocrática rica e mimada. Dezenas de milhões de 
pessoas em conjunto desejavam publicamente (embora não fosse exatamente 
uma prece) que Mao Zedong vivesse “por 10 mil anos”. Quase todo mundo 
no antigo Egito pedia aos deuses que o faraó vivesse “para sempre”. Essas 
preces coletivas falharam. O seu fracasso constitui dados. 

Dando declarações que são, ainda que só em princípio, testáveis, as 
religiões, embora involuntariamente, entram na arena da ciência. Elas já não 
podem fazer afirmativas inquestionáveis sobre a realidade - desde que não 
detenham o poder secular, nem possam coagir a crença. Isso, por sua vez, 
tem enfurecido alguns adeptos de certas religiões. De vez em quando eles 
ameaçam os céticos com os castigos mais terríveis que se possa imaginar. 
Considere-se a seguinte alternativa de alto risco proposta por Willam Blake 
em sua obra inofensivamente intitulada Auguries of innocence: 


He who shall teach the Child to Doubt 
The rotting Grave shall ne'er get out. 
He who respects the Infant's Faith 
Triumphs ober Hell & Death 


[Quem ensinar a Criança a Duvidar 


Nunca sairá da Cova fétida. 
Quem respeita a Fé da Criança 
Triunfa sobre o Inferno & Morte] 


Sem dúvida, muitas religiões - consagradas à reverência, ao temor, à 
ética, ao ritual, à comunidade, à família, à caridade e à justiça política e 
econômica - não são de forma alguma questionadas, mas antes enaltecidas 
pelas descobertas da ciência. Não há necessariamente conflito entre a ciência 
e a religião. Em certo nível, elas partilham papéis semelhantes e harmoniosos, 
e uma precisa da outra. O debate aberto e vigoroso, até mesmo a consagração 
da dúvida, é uma tradição cristã que remonta a Areopagitica de John Milton 
(1644). Parte do cristianismo e do judaísmo oficiais adota, e até antecipou, ao 
menos uma parcela da humildade, autocrítica, debate racional e 
questionamento da sabedoria recebida que o melhor da ciência oferece. Mas 
outras seitas, às vezes chamadas conservadoras ou fundamentalistas - e hoje 
elas parecem estar em ascensão, enquanto as religiões oficiais se mantêm 
quase inaudíveis e invisíveis -, optaram por tomar posição a respeito de 
questões sujeitas à refutação, e por isso têm algo a temer da ciência. 

As tradições religiosas são com frequência tão ricas e variadas que 
oferecem uma ampla oportunidade de renovação e revisão, sobretudo, mais 
uma vez, quando seus livros sagrados podem ser interpretados metafórica e 
alegoricamente. Existe uma posição intermediária de confissão dos erros do 
passado - como fez a Igreja católica romana em 1992 ao reconhecer que 
Galileu afinal tinha razão, que a Terra gira ao redor do Sol: um atraso de três 
séculos, mas ainda assim uma atitude corajosa e muito bem-vinda. O 
catolicismo romano moderno não tem nada contra o Big Bang, nem contra 
um Universo de mais ou menos 15 bilhões de anos, nem contra o fato de os 
primeiros seres vivos terem surgido de moléculas pré-biológicas, nem contra 
os humanos terem evoluído de ancestrais semelhantes a macacos - embora 
tenha opiniões especiais sobre o fato de “o homem ser dotado de uma alma”. 
A maioria dos credos protestantes e judeus oficiais adota a mesma posição 
inflexível. 

Quando discuto teologia com líderes religiosos, pergunto 
frequentemente qual seria a sua reação se um dogma central de seu credo 
fosse refutado pela ciência. Quando fiz essa pergunta ao atual dalai-lama, o 
14.º, ele me deu sem hesitar uma resposta que nenhum líder religioso 
conservador ou fundamentalista daria: nesse caso, disse ele, o budismo 
tibetano teria de mudar. 

- Ainda que fosse um dogma realmente central - perguntei - como a 
reencarnação? 

- Ainda assim - ele respondeu. Entretanto - acrescentou com uma 
piscadela - vai ser difícil refutar a reencarnação. 


Sem dúvida, o dalai-lama tem razão. A doutrina religiosa imune à 
refutação tem poucos motivos para se preocupar com o progresso da ciência. 
A idéia grandiosa, comum a muitos credos, de um Criador do Universo é 
uma dessas doutrinas - é igualmente difícil prová-la ou refutá-la. 

Moisés Maimônides, em seu Guia para os perplexos, dizia que Deus só 
podia ser conhecido de fato se houvesse um estudo livre e aberto tanto da 
física como da teologia [I, 55]. O que aconteceria se a ciência provasse que a 
idade do Universo é infinita? Nesse caso, a teologia teria de ser 
profundamente readaptada [II, 25]. Na verdade, essa é a única descoberta 
concebível da ciência que seria capaz de refutar a existência de um Criador - 
porque um universo de duração infinita nunca teria sido criado. Teria 
existido desde sempre. 

Há outras doutrinas, interesses e preocupações que também 
demonstram apreensão pelo que a ciência vai descobrir. Talvez seja melhor 
não saber, é o que sugerem. Se os homens e as mulheres mostram ter 
propensões hereditárias diferentes, isso não será usado como pretexto para 
que os primeiros as oprimam? Se há um componente genético da violência, 
isso justificaria a repressão de um grupo étnico por outro, ou até o 
encarceramento preventivo? Se a doença mental é apenas química do cérebro, 
isso não desfaz as nossas tentativas de conhecer a realidade ou de ser 
responsáveis por nossas ações? Se não somos a obra especial do Criador do 
Universo, se nossas leis morais básicas são apenas inventadas por 
legisladores falíveis, a nossa luta para manter uma sociedade ordenada não 
fica minada? 

Em todos esses casos, religiosos ou seculares, a minha sugestão é 
que estamos em melhor situação se conhecemos a maior aproximação 
possível da verdade - e se conservamos uma percepção perspicaz dos erros 
que nosso grupo de interesse ou sistema de crença cometeu no passado. Em 
todos os casos, são exageradas as supostas consegiiências terríveis de a 
verdade ser conhecida. E, mais uma vez, não somos bastante sábios para 
saber que mentiras ou até que nuanças dos fatos podem servir 
competentemente a um propósito social mais elevado - sobretudo a longo 
prazo. 
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QUANDO OS CIENTISTAS 
CONHECEM O PECADO 


A inteligência do homem - até onde avançará? Em que ponto a sua 
impudência audaciosa encontrará limites? Se a vileza humana e a 
vida humana crescem na devida proporção, se o filho sempre supera 
o pai em maldade, os deuses devem acrescentar outro mundo a esta 
terra, para que haja bastante espaço para todos os pecadores. 
Eurípedes, Hipólito (428 a.C.) 


Num encontro pós-guerra com o presidente Harry S. Truman, J. 
Robert Oppenheimer - o diretor científico do Projeto Manhattan de armas 
nucleares - comentou tristemente que os cientistas tinham as mãos 
ensanguentadas; eles agora conheciam o pecado. Mais tarde, Truman instruiu 
seus assessores de que não desejava nunca mais se encontrar com 
Oppenheimer. Ora os cientistas são castigados por fazer o mal, ora por alertar 
sobre o mau emprego que se pode fazer da ciência. 

Com mais freqiiência, a ciência é repreendida porque ela e seus 
produtos são considerados moralmente neutros, eticamente ambíguos, 
empregados com igual presteza tanto para o bem como para o mal. Essa é 
uma acusação antiga. Remonta talvez às ferramentas de pedra lascada e ao 
domínio do fogo. Como a tecnologia tem acompanhado a nossa linhagem 
ancestral desde antes do primeiro ser humano, como somos uma espécie 
tecnológica, esse problema é menos da ciência que da natureza humana. Com 
isso não quero dizer que a ciência não tenha responsabilidade pelo mau 
emprego de suas descobertas. Ela tem uma responsabilidade profunda, e 
quanto mais poderosos os seus produtos maior a sua responsabilidade. 

Como acontece com as armas ofensivas e seus derivados no 
mercado, as tecnologias que os permitem alterar o meio ambiente global 
responsável pela vida deveriam exigir cautela e prudência. Sim, por enquanto 
são os mesmos velhos seres humanos em ação. Sim, estamos desenvolvendo 
novas tecnologias, como sempre fizemos. Mas, quando as fraquezas que 
sempre tivemos se unem a uma capacidade de causar dano numa escala 
planetária sem precedentes, algo mais é exigido de nós - uma ética emergente 


que também deve ser estabelecida numa escala planetária sem precedentes. 
Às vezes os cientistas tentam conciliar os dois lados: aceitar o crédito 
por aquelas aplicações da ciência que enriquecem as nossas vidas, mas 
distanciar-se dos instrumentos causadores de morte, intencional ou 
inadvertida, que também remontam à pesquisa científica. O filósofo 
australiano John Pasmore escreve em seu livro Science and its critics: 


A Inquisição espanhola procurava evitar a responsabilidade direta pela 
execução dos hereges na fogueira, entregando-os ao poder secular; 
queimá-los ela própria, explicava com piedade, seria totalmente incoerente 
com seus princípios cristãos. Poucos de nós permitiríamos que a 
Inquisição limpasse assim tão facilmente o sangue de suas mãos; ela sabia 
muito bem o que iria acontecer. Da mesma forma, quando a aplicação 
tecnológica das descobertas científicas é clara e óbvia - como, por 
exemplo, quando um cientista trabalha com gases que atacam o sistema 
nervoso -, ele não pode propriamente alegar que “nada tem a ver” com 
essas aplicações, sob o pretexto de que são os militares, e não os cientistas, 
que usam os gases para aleijar ou matar. Isso se torna ainda mais evidente 
quando o cientista deliberadamente oferece ajuda a governos em troca de 
financiamentos. Se um cientista, ou um filósofo, aceita financiamento de 
um órgão como um departamento de pesquisa naval, ele não está sendo 
honesto se sabe que seu trabalho não será útil para fins militares, e deve 
assumir parte da responsabilidade pelos resultados se sabe que sua 
pesquisa terá utilidade. Ele está sujeito, propriamente sujeito, a elogios ou 
censuras em relação a qualquer inovação que provenha de seu trabalho. 


Um importante estudo de caso é fornecido pela carreira do físico de 
naturalidade húngara Edward Teller. Teller ficou marcado, ainda muito 
jovem, pela revolução comunista de Béla Kuhn na Hungria, quando as 
propriedades de famílias de classe média como a sua foram expropriadas, e 
por ter perdido parte de uma perna num acidente de bonde, o que lhe 
acarretou dores constantes. Suas primeiras contribuições abrangiam desde as 
regras de seleção da mecânica quântica e a física do estado sólido até a 
cosmologia. Foi ele quem levou o físico Leo Szilard de carro até Albert 
Einstein, que tirava férias em Long Island em 1931 - um encontro que 
provocou a carta histórica de Einstein ao presidente Franklin Roosevelt, 
recomendando com insistência que, em vista dos acontecimentos científicos e 
políticos na Alemanha nazista, os Estados Unidos desenvolvessem uma 
bomba de fissão, ou “atômica”. Recrutado para trabalhar no Projeto 
Manhattan, Teller chegou a Los Alamos e de pronto se recusou a cooperar - 
não porque estivesse apavorado com o que uma bomba atômica poderia 
provocar, mas exatamente pelo contrário: porque desejava trabalhar numa 
arma muito mais destrutiva, a bomba de fusão, termonuclear, ou de 
hidrogênio. (Embora haja um limite superior prático para o rendimento ou 


energia destrutiva de uma bomba atômica, não existe tal coisa para a bomba 
de hidrogênio. Mas a bomba de hidrogênio precisa de uma bomba atômica 
como gatilho.) 

Depois que a bomba de fissão foi inventada, depois que a Alemanha 
e o Japão se renderam, depois que a guerra terminou, Teller continuou a ser 
um advogado persistente do que era chamado “A Super”, projetada 
especialmente para intimidar a União Soviética. A preocupação com a 
reconstrução, o endurecimento e a militarização da União Soviética sob 
Stalin, bem como a paranóia nacional nos Estados Unidos chamada 
macarthismo, facilitou a trajetória de Teller. Entretanto, um obstáculo 
substancial se configurou na pessoa de Oppenheimer, que se tornara 
presidente do Conselho Consultivo Geral da Comissão de Energia Atômica 
(AEC) pós-guerra. Teller prestou um testemunho crítico numa audiência do 
governo, questionando a lealdade de Oppenheimer para com os Estados 
Unidos. A idéia geral é que o envolvimento de Teller teve um papel 
importante no que se passou a seguir: embora a lealdade de Oppenheimer 
não fosse exatamente impugnada pelo conselho de segurança, por alguma 
razão lhe foi negado o atestado de confiabilidade em questões de segurança 
nacional, além de ter sido afastado do AEC. E o caminho de Teller para A 
Super foi facilitado. 

A técnica para construir uma arma termonuclear é geralmente 
atribuída a Teller e ao matemático Stanislas Ulam. Hans Bethe, o físico 
laureado com o Nobel que chefiou o Departamento Teórico do Projeto 
Manhattan e que desempenhou um importante papel no desenvolvimento da 
bomba atômica e da bomba de hidrogênio, afirma que a sugestão original de 
Teller tinha falhas, e que foi necessário o trabalho de muitas pessoas para que 
a arma termonuclear se tornasse realidade. Com as contribuições técnicas 
fundamentais de um jovem físico chamado Richard Garwin, o primeiro 
“dispositivo” termonuclear dos Estados Unidos foi detonado em 1952 - era 
pesado demais para ser carregado por um míssil ou por um bombardeiro; por 
isso, apenas permaneceu no lugar em que fora montado e explodiu. A 
primeira bomba de hidrogênio verdadeira foi uma invenção soviética 
detonada um ano mais tarde. Tem-se debatido se a União Soviética teria 
desenvolvido uma arma termonuclear, caso os Estados Unidos não o 
tivessem feito, e se uma arma termonuclear norte-americana era mesmo 
necessária para sustar o uso pelos soviéticos de sua bomba de hidrogênio - já 
que àquela altura os Estados Unidos possuíam um substancial arsenal de 
armas de fissão. Segundo a maioria das provas, a URSS - mesmo antes de 
explodir a sua primeira bomba de fissão - tinha um projeto exeqüível de 
arma termonuclear. Era “o próximo passo lógico”. Mas as pesquisas na URSS 
sobre armas de fusão receberam um grande incentivo quando os soviéticos 


tomaram conhecimento, por espionagem, de que os norte-americanos 
estavam trabalhando nesse tipo de arma. 

Segundo meu ponto de vista, as consegiiências da guerra nuclear 
global se tornaram muito mais perigosas com a invenção da bomba de 
hidrogênio, porque as explosões das armas termonucleares no ar são muito 
mais competentes para incendiar cidades, gerando enormes quantidades de 
fumaça, resfriando e escurecendo a Terra, e induzindo o inverno nuclear em 
escala global. Esse foi talvez o debate científico mais controverso em que 
estive envolvido (a partir de aproximadamente 1983-90). Grande parte da 
discussão tinha motivações políticas. As implicações estratégicas do inverno 
nuclear eram perturbadoras para aqueles que abraçavam uma política de 
retaliação maciça com o objetivo de impedir um ataque nuclear, ou para 
aqueles que desejavam preservar a opção de um primeiro ataque maciço. Em 
qualquer um dos casos, as consequências ambientais provocariam a 
autodestruição de qualquer nação que lançasse um grande número de armas 
termonucleares, mesmo sem reação do adversário. Um segmento importante 
da política estratégica durante décadas e a razão para acumular dezenas de 
milhares de armas nucleares tornaram-se de repente muito menos dignos de 
crédito. 

Os declínios da temperatura global previstos no trabalho científico 
original sobre o inverno nuclear (1983) eram de 15 a 20°C; as estimativas 
atuais são de 10 a 15°C. Os dois valores estão em harmonia, considerando-se 
as incertezas irredutíveis nos cálculos. Os dois declínios de temperatura são 
muito maiores que a diferença entre as temperaturas globais correntes e as da 
última era glacial. Uma equipe internacional de duzentos cientistas tem 
avaliado as consequências a longo prazo da guerra termonuclear global, e 
eles chegaram à conclusão de que, com o inverno nuclear, a civilização global 
e a maioria das pessoas na Terra - inclusive as que vivem longe da zona-alvo 
na meia latitude norte - estariam a perigo, principalmente por não ter o que 
comer. Se algum dia ocorrer a guerra nuclear em grande escala, tendo 
cidades como alvo, o trabalho de Edward Teller e seus colegas nos Estados 
Unidos (e da equipe congênere chefiada por Andrei Sakharov na União 
Soviética) poderá ser responsável pelo fim do futuro humano. A bomba de 
hidrogênio é de longe a arma mais terrível já inventada. 

Quando o inverno nuclear foi descoberto em 1983, Teller se 
apressou em afirmar que; (1) a física estava enganada; e (2) a descoberta fora 
feita anos antes, sob a sua tutela, no Laboratório Nacional Lawrence 
Livermore. Não há absolutamente nenhuma evidência dessa descoberta 
anterior, e há provas consideráveis de que, em todas as nações, os 
encarregados de informar os líderes nacionais sobre os efeitos das armas 
nucleares haviam com frequência negligenciado o inverno nuclear. Mas, se 


Teller está com a razão, foi inescrupuloso de sua parte não ter revelado a 
suposta descoberta às partes atingidas - aos cidadãos e aos líderes de sua 
nação e do mundo. Como no filme de Stanley Kubrick, Doutor Fantástico, 
ocultar a arma máxima - para que ninguém saiba da sua existência e da sua 
potência - é o máximo do absurdo. 

Parece-me impossível que um ser humano normal não fique 
perturbado ao ajudar a construir essa invenção, mesmo sem considerar o 
inverno nuclear. As tensões, conscientes ou inconscientes, daqueles que são 
responsáveis pelo dispositivo devem ser consideráveis. Quaisquer que 
tenham sido as suas contribuições reais, Edward Teller é geralmente 
considerado o “pai” da bomba de hidrogênio. Num artigo elogioso de 1954, a 
revista Life descreveu sua “determinação quase fanática” de construí-la. Acho 
que grande parte de sua carreira subsequente pode ser compreendida como 
uma tentativa de justificar o que concebeu. Teller tem afirmado, não sem 
alguma plausibilidade, que as bombas de hidrogênio mantêm a paz, ou pelo 
menos impedem a guerra termonuclear, porque as consegiiências de um 
conflito entre potências nucleares são agora demasiado perigosas. Ainda não 
tivemos uma guerra nuclear, não é mesmo? Mas todos esses argumentos 
supõem que as nações detentoras de armas nucleares são e sempre serão, sem 
exceção, atores racionais, e que seus líderes (ou os oficiais militares e da 
polícia secreta delas encarregados) jamais terão acessos de raiva, vingança ou 
loucura. No século de Hitler e Stalin, isso parece ingenuidade. 

Teller tem exercido grande influência para impedir um tratado 
abrangente que proíba os testes de armas nucleares. Criou muitas 
dificuldades para a assinatura do Tratado Limitado de Interdição dos Testes 
(acima do solo) em 1963. Seu argumento de que os testes acima do solo são 
essenciais para manter e “aperfeiçoar” os arsenais nucleares, de que ratificar 
o tratado significaria “comprometer a futura segurança de nosso país”, 
provou ser enganador. Ele também tem sido um defensor vigoroso da 
segurança e lucratividade das usinas nucleares de fissão, alegando ter sido a 
única vítima do acidente nuclear de Three Mile Island, na Pensilvânia, em 
1979: teve um ataque do coração, diz ele, debatendo a questão. 

Teller defendeu a explosão de armas nucleares, do Alasca à África 
do Sul, para dragar portos e canais, para eliminar montanhas incômodas, 
para realizar movimentação pesada de terra. Quando propôs esse plano à 
rainha Frederica da Grécia, dizem que ela teria respondido: “Obrigada, 
doutor Teller, mas a Grécia já tem muitas ruínas exóticas”. Querem testar a 
relatividade geral de Einstein? Então detonem uma arma nuclear no lado 
mais afastado do Sol, propôs Teller. Querem compreender a composição 
química da Lua? Então enviem uma bomba de hidrogênio à Lua, detonem 
essa arma e examinem o espectro do clarão e da bola de fogo. 


Também nos anos 80, Teller vendeu ao presidente Ronald Reagan a 
idéia do projeto Guerra nas Estrelas - chamado por eles de Iniciativa 
Estratégica de Defesa (SDI). Reagan parece ter acreditado na história 
altamente imaginativa de Teller de que seria possível construir e colocar em 
órbita um laser compacto de raios X, impulsionado por bomba de hidrogênio, 
que destruiria 10 mil ogivas soviéticas em pleno vôo e providenciaria uma 
proteção genuína para os cidadãos dos Estados Unidos no caso de uma 
guerra termonuclear global. 

Os apologistas do governo Reagan alegam que, quaisquer que 
fossem os exageros a respeito de sua capacidade, parte deles intencional, a 
SDI foi responsável pelo colapso da União Soviética. Não há nenhuma 
evidência séria que apóie essa afirmação. Andrei Sakharov, Yevgeney 
Velikhov, Roald Sagdeev e outros cientistas que assessoravam o presidente 
Mikhail Gorbachev deixaram claro que, se os Estados Unidos de fato 
levassem adiante o programa Guerra nas Estrelas, a resposta soviética mais 
segura e mais barata seria simplesmente aumentar o arsenal de armas 
nucleares e sistemas de lançamento já existentes. Dessa forma, a SDI teria 
aumentado o perigo de guerra termonuclear, e não diminuído. De qualquer 
modo, os gastos soviéticos com defesas instaladas no espaço contra mísseis 
nucleares norte-americanos foram relativamente insignificantes - dificilmente 
de uma magnitude capaz de provocar o colapso da economia soviética. A 
queda da URSS tem muito mais a ver com o fracasso da economia dirigida, 
com a crescente consciência do padrão de vida no Ocidente, com a aversão 
bem difundida a uma ideologia comunista moribunda e - embora ele não 
tivesse essa intenção - com o fato de Gorbachev ter estimulado a glasnost, isto 
é, a abertura. 

Dez mil cientistas e engenheiros norte-americanos se 
comprometeram publicamente a não trabalhar no programa Guerra nas 
Estrelas e a não aceitar dinheiro da SDI. Eis um exemplo de atitude corajosa 
por parte de muitos cientistas de não cooperar (com algum previsível 
prejuízo pessoal) com um governo democrático que, pelo menos 
temporariamente, perdera o rumo. 

Teller também defendeu o desenvolvimento de ogivas nucleares 
escavadoras - para que centros de comando subterrâneos e abrigos 
construídos nas profundezas da terra para os líderes (e suas famílias) da 
nação inimiga pudessem ser alcançados e eliminados; e de ogivas nucleares 
de 0,1 quiloton que saturariam o país inimigo, eliminando a sua infra- 
estrutura “sem uma única baixa”: os civis seriam alertados antes. A guerra 
nuclear seria humana. 

Enquanto escrevo, Edward Teller - ainda forte e conservando 
poderes intelectuais consideráveis já perto dos noventa anos - está envolvido 


em uma campanha, com seus congêneres do antigo establishment soviético do 
setor, para desenvolver e detonar no espaço novas gerações de armas 
termonucleares de alto rendimento, com o objetivo de destruir ou defletir os 
asteróides que poderiam estar em rotas de colisão com a Terra. Minha 
preocupação é que a experimentação prematura com as órbitas dos asteróides 
próximos implique enormes perigos para a nossa espécie. 

O dr. Teller e eu já nos encontramos pessoalmente. Debatemos em 
colóquios científicos, nos meios de comunicação do país e numa sessão 
fechada do Congresso. Tivemos fortes desavenças, sobretudo sobre a Guerra 
nas Estrelas, o inverno nuclear e a defesa contra os asteróides. Talvez tudo 
isso tenha manchado irremediavelmente a visão que tenho dele. Embora ele 
sempre tenha sido um ardoroso anticomunista e amante da tecnologia, 
quando penso sobre a sua vida parece-me ver algo mais em sua tentativa 
desesperada de justificar a bomba de hidrogênio: os efeitos dela não seriam 
tão ruins como se poderia imaginar. Pode ser usada para defender o mundo 
de outras bombas de hidrogênio, para promover a ciência e a engenharia 
civil, para proteger a população dos Estados Unidos contra as armas 
termonucleares de um inimigo, para travar guerras humanitárias, para salvar 
o planeta dos perigos aleatórios do espaço. Ele deseja acreditar que de 
alguma forma, em algum lugar, a espécie humana reconhecerá as armas 
termonucleares e a ele como salvadores e não como destruidores. 

Quando a pesquisa científica dá poderes formidáveis, de fato 
terríveis, a nações e a líderes políticos falíveis, surgem muitos outros perigos: 
um deles é que alguns dos cientistas envolvidos podem conservar apenas 
uma aparência superficial de objetividade. Como sempre, o poder tende a 
corromper. Nessa circunstância, a instituição do sigilo é especialmente 
perniciosa, e as verificações e os balanços de uma democracia se tornam 
particularmente valiosos. (Teller, que floresceu na cultura do sigilo, também a 
atacou muitas vezes.) O diretor geral da CIA comentou em 1995 que “o sigilo 
absoluto corrompe de forma absoluta”. O debate aberto e vigoroso é 
frequentemente a única proteção contra um perigoso mau uso da tecnologia. 
O ponto crítico do contra-argumento talvez seja algo óbvio - que muitos 
cientistas e até leigos poderiam descobrir, se não houvesse punições para 
quem abre a boca. Ou poderia ser algo mais sutil, algo que seria percebido 
por um obscuro estudante de pós-graduação em algum lugar distante de 
Washington, D. C. - alguém que, se os argumentos fossem guardados com 
cuidado e altamente secretos, nunca teria a oportunidade de examinar a 
questão. 


Que área do empreendimento humano não é moralmente ambígua? 


Até as instituições populares que pretendem nos dar conselhos sobre 
comportamento e ética parecem carregadas de contradições. Considerem-se 
os aforismos. A pressa é inimiga da perfeição; mas um passo dado a tempo 
vale por nove. Mais vale um pássaro na mão do que dois voando; mas quem 
não arrisca, não petisca. Onde há fumaça, há fogo; mas o hábito não faz o 
monge. Um centavo poupado é um centavo ganho; mas não se pode levá-lo 
para o túmulo. Quem hesita está perdido; mas os tolos entram correndo onde 
até os anjos têm medo de pisar. Duas cabeças pensam melhor do que uma; 
mas comida em que muitos mexem, se não sai crua ou queimada, sai insossa 
ou salgada. Houve época em que as pessoas planejavam ou justificavam suas 
ações baseando-se nesses lugares-comuns contraditórios. Qual é a 
responsabilidade moral do aforista? Ou do astrólogo solar, do leitor de tarô, 
do profeta dos tablóides? 

Ou considerem-se as principais religiões oficiais. Em Miquéias, 
recebemos ordens de agir com justiça e amar a misericórdia; no Êxodo, somos 
proibidos de cometer homicídio; no Levítico, a ordem é amar o nosso 
próximo como a nós mesmos; e, nos Evangelhos, somos instados a amar os 
nossos inimigos; Entretanto, pensem nos rios de sangue derramado pelos 
seguidores ardorosos dos livros em que se encontram incrustadas essas 
exortações de boa intenção. 

Em José e na segunda metade de Números, celebra-se o assassinato 
em massa de homens, mulheres, crianças e animais domésticos em inúmeras 
cidades por toda a terra de Canaã. Jericó é arrasada num kherem, uma “guerra 
santa”. A única justificativa oferecida para essa matança é a afirmação dos 
homicidas de que, em troca da circuncisão de seus filhos e da adoção de um 
conjunto particular de rituais, os seus ancestrais teriam recebido há muito 
tempo a promessa de que a terra era sua. Não se consegue tirar da Sagrada 
Escritura nem um vestígio de sentimento de culpa, nem um resmungo de 
inquietação patriarcal ou divina com essas campanhas de extermínio. Em vez 
disso, José “destruiu tudo o que respirava, como o Senhor Deus de Israel 
havia ordenado” (José, 10:40). E esses acontecimentos não são incidentais, 
mas centrais para o principal moto narrativo do Velho Testamento. Histórias 
semelhantes de assassinatos em massa (e, no caso dos amalecitas, genocídio) 
podem ser encontrados nos livros de Saul, Ester, e em outros lugares da 
Bíblia, sem que apareça nenhuma angústia de dúvida moral. Tudo isso 
certamente perturbou os teólogos liberais de eras posteriores. 

Diz-se adequadamente que o diabo pode “citar a Escritura para seus 
fins”. A Bíblia está cheia de tantas histórias de moral contraditória que toda 
geração encontra nela justificativa para quase todas as ações que propõe - de 
incesto, escravidão e homicídio em massa ao amor mais refinado, coragem e 
abnegação. E essa desordem moral de múltipla personalidade não se 


restringe ao judaísmo e ao cristianismo. Pode-se encontrá-la profundamente 
entranhada no Islã, na tradição hindu, de fato em quase todas as religiões do 
mundo. Talvez não sejam os cientistas, mas as pessoas que são moralmente 
ambíguas. 

É tarefa específica dos cientistas, acredito, alertar o público sobre 
possíveis perigos, especialmente sobre aqueles que emanam da ciência ou são 
previsíveis pelo uso dela. Tal missão é, poder-se-ia dizer, profética. É 
evidente que os avisos devem ser judiciosos e não precisam ser mais 
bombásticos do que a situação exige: mas, se devemos cometer erros, que eles 
favoreçam, em vista dos riscos, a segurança. 

Entre os caçadores-coletores !Kung San, do deserto Kalahari, 
quando dois homens, talvez inflamados pela testosterona, começavam a 
brigar, as mulheres pegavam as setas envenenadas e as colocavam fora do 
seu alcance, onde não podiam causar dano. Hoje as nossas setas envenenadas 
podem destruir a civilização global e, muito provavelmente, aniquilar a nossa 
espécie. O preço da ambigiúidade moral é agora demasiado elevado. Por essa 
razão - e não por causa de sua abordagem no conhecimento -, a 
responsabilidade ética dos cientistas também deve ser elevada, 
extraordinariamente elevada, ineditamente elevada. Gostaria que os 
programas científicos de pós-graduação examinassem explícita e 
sistematicamente essas questões com os cientistas e engenheiros novatos. E às 
vezes me pergunto se também na nossa sociedade as mulheres - e as crianças 
- não acabarão por colocar as setas envenenadas fora do alcance de quem 
pode causar dano. 
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O CASAMENTO DO CETICISMO 
E DA ADMIRAÇÃO 


Nada é maravilhoso demais para ser verdade. 
Comentário atribuído a Michael Faraday (1791-1867) 


A intuição, não testada e não comprovada, é uma garantia 
insuficiente da verdade. 
Bertrand Russel, Mysticism and logic (1929) 


Quando nos pedem nos tribunais norte-americanos o juramento - de 
que diremos “a verdade, toda a verdade, e nada mais que a verdade” -, estão 
solicitando-nos o impossível. Está simplesmente além de nossas forças. As 
nossas memórias são falíveis, até a verdade científica é uma simples 
aproximação, e somos ignorantes a respeito de quase todo o Universo. Ainda 
assim, uma vida pode depender do nosso testemunho. Jurar que vamos dizer 
a verdade, toda a verdade, e nada mais que a verdade, dentro dos limites de 
nossas capacidades, é um pedido justo. Porém, sem a expressão restritiva, está 
simplesmente fora de nosso alcance. Mas tal restrição, por mais que esteja de 
acordo com a realidade humana, é inaceitável para qualquer sistema legal. Se 
todo mundo fala a verdade apenas até certo grau, determinado pelo juízo 
individual, então os fatos incriminadores ou embaraçosos podem ser 
negados, os acontecimentos modificados, a culpabilidade escondida, a 
responsabilidade evitada e a justiça negada. Por isso, a lei luta por um padrão 
impossível de precisão, e fazemos o possível para atingi-lo. 

No processo de seleção do júri, o tribunal precisa se certificar de que 
o veredicto será baseado em evidências. Faz esforços heróicos para eliminar 
os vieses. Tem consciência da imperfeição humana. A jurada em potencial 
conhece pessoalmente o promotor público, o advogado de acusação ou o 
advogado de defesa? E o juiz, ou os outros jurados? Ela já formou uma 
opinião sobre o caso, não com base nos fatos apresentados no tribunal, mas 
em publicidade anterior ao julgamento? Atribuirá à evidência dos policiais 
um peso maior ou menor do que o dispensado à evidência das testemunhas 


de defesa? Tem preconceito contra o grupo étnico do réu? A jurada em 
potencial mora no bairro em que foram cometidos os crimes, e isso poderia 
influenciar o seu julgamento? Tem conhecimentos científicos sobre questões 
que serão objeto de testemunhos de peritos? (Isso em geral conta um ponto 
contra ela.) Algum de seus parentes ou dos membros de sua família mais 
próxima trabalha em órgãos que fazem cumprir a lei ou em foros de direito 
penal? Ela própria já teve alguma briga com a polícia que poderia influenciar 
a sua decisão no julgamento? Algum parente seu ou amigo íntimo já foi preso 
por acusação semelhante? 

O sistema norte-americano de jurisprudência reconhece uma ampla 
gama de fatores, predisposições, preconceitos e experiências que podem 
enevoar o nosso julgamento ou afetar a nossa objetividade - às vezes sem que 
disso tenhamos conhecimento. Ele não mede esforços, alguns talvez até 
extravagantes, para proteger o processo do julgamento penal contra as 
fraquezas humanas daqueles que devem decidir se o réu é inocente ou 
culpado. Mesmo com tudo isso, não há dúvida de que o processo às vezes 
falha. 

Por que deveríamos nos conformar com menos ao investigar o 
mundo natural, ou ao tentar decidir sobre questões vitais da política, 
economia, religião e ética? 


Se é para ser aplicada corretamente, a ciência impõe, em troca de 
suas múltiplas dádivas, certo encargo oneroso: por mais incômodo que possa 
ser, somos obrigados a considerar a nós mesmos e às nossas instituições 
culturais de forma científica - a não aceitar sem crítica qualquer coisa que nos 
dizem; a superar da melhor maneira possível as nossas esperanças, vaidades 
e crenças não analisadas; a nos ver como realmente somos. Podemos 
conscienciosa e corajosamente seguir o movimento planetário ou a genética 
bacteriana por onde a pesquisa nos levar, mas declarar que a origem da 
matéria ou do comportamento humano está fora do nosso alcance? Como o 
poder de explicação do raciocínio científico é muito grande, quando o 
compreendemos desejamos aplicá-lo em toda parte. Entretanto, ao olhar 
profundamente para dentro de nós mesmos, podemos questionar as noções 
que fornecem certo alívio diante dos terrores do mundo. Sei que parte da 
discussão no capítulo anterior talvez tenha esse caráter. 

Quando fazem o levantamento das milhares de culturas e etnias 
diversas que compõem a família humana, os antropólogos ficam impres- 
sionados com o pequeno número de características a que se chega, sempre 
presentes, por mais exótica que seja a sociedade. Há, por exemplo, culturas - 
os Ik de Uganda são uma delas - em que todos os Dez Mandamentos 


parecem ser sistemática e institucionalmente ignorados. Há sociedades que 
abandonam os velhos e os recém-nascidos, que comem os inimigos, que usam 
conchas, porcos ou moças como moeda. Mas todas têm um forte tabu de 
incesto, todas usam a tecnologia, e quase todas acreditam num mundo 
sobrenatural de deuses e espíritos - frequentemente ligado ao ambiente 
natural que habitam e ao bem-estar das plantas e animais que comem. 
(Aqueles que têm um deus supremo que vive no céu tendem a ser mais 
ferozes - torturam os inimigos, por exemplo. Mas essa é apenas uma 
correlação estatística; o elo causal não foi estabelecido, embora naturalmente 
surjam especulações.) 

Em cada uma dessas sociedades, há um mundo acalentado de mito e 
metáfora que coexiste com o mundo prosaico. São feitas tentativas de 
conciliar os dois, e qualquer aresta nelas tende a ser considerada fora de 
nosso alcance e ignorada. Nós compartimentamos. É o que alguns cientistas 
também fazem, movimentando-se sem esforço entre o mundo cético da 
ciência e o mundo crédulo da crença religiosa sem perder nenhum compasso. 
Certamente, quanto mais inadequada for a reunião entre essas duas esferas, 
mais difícil é sentir-se bem, com a consciência tranquila, em ambas. 

Numa vida curta e incerta, parece cruel fazer qualquer coisa que 
possa privar as pessoas do consolo da fé, quando a ciência não pode remediar 
a sua angústia. Aqueles que não conseguem suportar o peso da ciência têm a 
liberdade de ignorar os seus preceitos. Mas não podemos fazer ciência aos 
pedacinhos, aplicando-a quando nos sentimos seguros e ignorando-a quando 
nos sentimos ameaçados - mais uma vez, porque não temos sabedoria para 
tanto. A não ser dividindo a mente em compartimentos herméticos 
separados, como é possível voar em aeroplanos, escutar rádio ou tomar 
antibióticos, sustentando ao mesmo tempo que a Terra tem cerca de 10 mil 
anos ou que todos os sagitarianos são gregários e afáveis? 

Já ouvi um cético falar de modo superior e desdenhoso? Certamente. 
Às vezes até escutei, para minha posterior consternação, esse tom 
desagradável na minha própria voz. Há imperfeições humanas em ambos os 
lados dessa questão. Mesmo quando é aplicado com sensibilidade, o 
ceticismo científico pode parecer arrogante, dogmático, cruel, e sem 
consideração para com os sentimentos e as crenças profundamente 
arraigadas dos outros. E deve-se dizer que alguns cientistas e céticos 
diligentes aplicam essa ferramenta como se fosse um instrumento grosseiro, 
com pouca finura. Às vezes é como se a conclusão cética viesse em primeiro 
lugar, como se as afirmações fossem rejeitadas antes do exame da evidência, e 
não depois. Todos nós acalentamos as nossas crenças. Em certo grau, elas 
definem o nosso eu. Quando aparece alguém que desafia o nosso sistema de 
crenças, declarando que sua base não é suficientemente boa - ou que, como 


Sócrates, faz perguntas embaraçosas em que não tínhamos pensado, ou 
demonstra que varremos para baixo do tapete pressupostos subjacentes de 
importância capital -, tal fato se torna muito mais do que uma busca do 
conhecimento. Nós o sentimos como um ataque pessoal. 

O cientista que pela primeira vez propôs consagrar a dúvida como 
uma virtude fundamental da inteligência indagadora deixou claro que ela 
não era um fim em si mesmo, mas uma ferramenta. René Descartes escreveu: 


Não imitei os céticos que duvidam apenas por duvidar, e fingem estar 
sempre indecisos; ao contrário, toda a minha intenção foi chegar a uma 
certeza, afastar os sedimentos e a areia para chegar à pedra ou ao barro 
que está embaixo. 


Pela forma como o ceticismo é às vezes aplicado a questões de 
interesse público, há uma tendência para apequenar os opositores, tratá-los 
com ar de superioridade, ignorar o fato de que, iludidos ou não, os adeptos 
da superstição e da pseudociência são seres humanos como sentimentos reais 
que, como os céticos, tentam compreender como o mundo funciona e qual 
poderia ser o nosso papel nele. Em muitos casos, seus motivos se 
harmonizam com a ciência. Se a sua cultura não lhes deu todas as 
ferramentas necessárias para levar adiante essa grande busca, vamos 
moderar as nossas críticas com bondade. Nenhum de nós nasce plenamente 
equipado. 

Há certamente limites para os usos do ceticismo. Deve-se aplicar 
uma análise de custo/benefício, e se o alívio, o consolo e a esperança 
fornecidos pelo misticismo e pela superstição são elevados, e os perigos da 
crença relativamente baixos, por que não deveríamos guardar as dúvidas 
para nós mesmos? Mas a questão é delicada. Imagine que você entra num 
táxi numa grande cidade e, assim que se acomoda no carro, o motorista 
começa a discursar sobre as supostas iniquidades e inferioridades de outro 
grupo étnico. O melhor a fazer é ficar calado, tendo em mente que quem cala 
consente? Ou a sua responsabilidade moral é de discutir com o motorista, 
expressar a sua indignação, até mesmo sair do táxi - porque você sabe que 
cada consentimento silencioso será um estímulo para o próximo discurso, e 
que cada discordância vigorosa o levará a pensar duas vezes antes da 
próxima vez? Da mesma forma, se calamos demais sobre o misticismo e a 
superstição - mesmo quando parecem estar fazendo algum bem -, 
favorecemos um clima geral em que o ceticismo passa a ser considerado 
descortês, a ciência cansativa e o pensamento rigoroso algo insípido e 
inapropriado. Encontrar um equilíbrio prudente exige sabedoria. 


A Comissão para a Investigação Científica das Alegações dos 
Paranormais é uma organização de cientistas, acadêmicos, mágicos e outros 
que se dedicam a examinar de forma cética as pseudociências emergentes ou 
já plenamente desenvolvidas. Foi fundada pelo filósofo Paul Kurtz, da 
Universidade de Buffalo, em 1976. Sou associado a ela desde sua criação. Sua 
sigla, CSICOP, é pronunciada como sci-cop * - como se fosse uma organização 
de cientistas que executassem uma função policial. Aqueles que são alvos das 
análises do CSICOP formulam às vezes exatamente esta queixa: ela é hostil a 
toda nova idéia, dizem, chega às raias do absurdo com seu desmascaramento 
previsível, é uma organização de vigilância, uma Nova Inquisição, e assim 
por diante. 

A CSICOP é imperfeita. Em alguns casos, essa crítica é em certa 
medida justificada. Mas, de meu ponto de vista, ela desempenha uma função 
social importante - como uma organização bem conhecida e que a mídia 
pode recorrer quando deseja escutar o outro lado da história, especialmente 
quando uma afirmação surpreendente da pseudociência é considerada digna 
de ser noticiada. A regra era (e para grande parte da mídia global ainda é) 
que todo guru levitador, todo visitante alienígena, todo canalizador e todo 
aquele que cura pela fé fosse tratado de forma superficial e acrítica. Não 
havia memória institucional no estúdio de televisão, nos jornais ou nas 
revistas sobre alegações semelhantes já desmascaradas como fraudes e logros. 
Embora ainda não seja uma voz bastante forte, a CSICOP representa um 
contrapeso à credulidade da pseudociência, que parece ser uma segunda 
natureza de grande parte da mídia. 

Uma de minhas caricaturas favoritas mostra uma quiromante 
examinando as linhas da mão de um cliente e concluindo gravemente: “Você 
é muito crédulo”. A CSICOP publica um periódico bimensal chamado The 
Skeptical Inquirer. No dia em que o recebo, eu o levo do escritório para casa e 
leio com atenção, perguntando-me que novos equívocos serão revelados. Há 
sempre mais uma fraude em que jamais havia pensado. Círculos nas 
plantações! Os alienígenas vieram e deixaram círculos perfeitos e mensagens 
matemáticas... no trigo! Quem teria pensado numa coisa dessas? Uma forma 
de arte tão improvável. Ou eles vieram e estriparam vacas - em grande 
escala, sistematicamente. Os fazendeiros estão furiosos. A princípio, fiquei 
impressionado com a inventividade das histórias. Mas, depois de refletir 
mais seriamente, sempre me espanta o quanto esses relatos são prosaicos e 
sem graça; uma compilação de idéias, chauvinismos, esperanças e medos 
antigos e pouco imaginativos, disfarçados como fatos. Desse ponto de vista, 
as afirmações parecem suspeitas. É só isso o que eles conseguem imaginar 


(*) Sci é a forma popular sincopada de science, ciência; cop é uma gíria inglesa 
para policial. [N. do T.] 


que os extraterrestres fazem... círculos no trigo? Que falta de imaginação! Em 
cada número do periódico, outra faceta da pseudociência é revelada e 
criticada. 

Entretanto, a principal deficiência que vejo no movimento cético está 
na sua polarização: Nós versus Eles - o sentimento de que nós temos o 
monopólio da verdade; de que as outras pessoas que acreditam em todas 
essas doutrinas estúpidas são imbecis; de que, se forem sensatas, elas vão nos 
escutar; e de que, se não o fizerem, estão fora do alcance da redenção. Isso 
não é construtivo. Não consegue transmitir a mensagem. Condena os céticos 
a um permanente status de minoria; ao passo que uma abordagem 
compassiva, que desde o início reconhecesse as raízes humanas da 
pseudociência e da superstição, poderia ser aceita por muito mais gente. 

Se compreendemos tal coisa, sentimos então a incerteza e a dor dos 
raptados por alienígenas, daqueles que não ousam sair de casa sem consultar 
o seu horóscopo, ou daqueles que depositaram as suas esperanças em cristais 
de Atlântida. E essa compaixão por espíritos afins empenhados numa busca 
comum também contribui para tornar a ciência e o método científico menos 
desagradáveis, especialmente para os jovens. 

Muitos sistemas de crença pseudocientífica e da Nova Era nascem 
da insatisfação com os valores e perspectivas convencionais - sendo, 
portanto, em si mesmos, um tipo de ceticismo. (O mesmo vale para as origens 
da maioria das religiões.) David Hess (em Science and the New Age) afirma que 


o mundo das crenças e práticas paranormais não pode ser reduzido a 
excêntricos, birutas e charlatães. Um grande número de pessoas sinceras 
está explorando abordagens alternativas de questões pessoais, 
espiritualidade, cura e experiência paranormal em geral. Para o cético, a 
busca dessas pessoas talvez se baseie, em última análise, numa delusão, 
mas desmascará-la não é provavelmente um artifício retórico eficaz para o 
projeto racionalista que pretende fazer com que [as pessoas] reconheçam o 
que parece equivocado ou fruto de pensamento mágico aos olhos do 
cético. 


|[...O] cético poderia aproveitar uma dica da antropologia cultural e 
desenvolver um ceticismo mais sofisticado, procurando compreender os 
sistemas de crença alternativos segundo a perspectiva das pessoas que os 
professam; e situando essas crenças em seus contextos histórico, social e 
cultural. Como resultado, o mundo do paranormal talvez venha a parecer 
menos um pendor tolo para o irracionalismo e mais uma linguagem pela 
qual alguns segmentos da sociedade expressam seus conflitos, dilemas e 
identidades [...]. 


Na medida em que os céticos têm uma teoria psicológica ou sociológica 
das crenças da Nova Era, tudo tende a ser muito simplista: as crenças 
paranormais são “consoladoras” para as pessoas que não conseguem lidar 


com a realidade de um universo ateísta, ou as suas crenças são o produto 
de uma mídia irresponsável que não está encorajando as pessoas a pensar 
criticamente [...). 


Mas a crítica justa de Hess logo se deteriora e se transforma em 
queixas de que os parapsicólogos “tiveram as suas carreiras arruindas pelos 
colegas céticos” e de que estes demonstram ter “uma espécie de zelo religioso 
em defender a visão de mundo materialista e ateísta, que lembra o que tem 
sido chamado de “fundamentalismo científico” ou “racionalismo irracional” “. 

Esta é uma queixa comum, mas para mim profundamente 
misteriosa - na verdade, oculta. Repetindo, sabemos muita coisa sobre a 
existência e as propriedades da matéria. Se um dado fenômeno já pode ser 
compreendido em termos de matéria e energia, por que deveríamos formular 
hipóteses de que alguma outra coisa - para a qual ainda não há uma boa 
evidência - é responsável por ele? Entretanto, a queixa persiste: os céticos não 
querem aceitar que há um dragão invisível cuspindo fogo na minha garagem, 
porque são todos materialistas ateus. 

Em Science and the New Age, o ceticismo é discutido, mas não é 
compreendido, nem certamente praticado. Todo tipo de afirmações 
paranormais é citado, os céticos são “desconstruídos”, mas não se fica 
sabendo, pela leitura, que há meios de decidir se o pretenso conhecimento 
parapsicológico e da Nova Era é promissor ou falso. Como em muitos textos 
pós-modernos, tudo é uma questão de saber qual a intensidade dos 
sentimentos das pessoas e quais os seus vieses. 

Robert Anton Wilson (em The New Inquisition: irrational rationalism 
and the citadel of science [Phoenix, Falcon Press, 1986]) descreve os céticos 
como a “Nova Inquisição”. Mas, que eu saiba, nenhum cético obriga os 
outros a crer. Na verdade, na maioria dos documentários e entrevistas na TV, 
os céticos recebem pouca atenção e quase nenhum espaço. O que está 
acontecendo é que algumas doutrinas e métodos estão sendo criticados - na 
pior das hipóteses, ridicularizados - em revistas como The Skeptical Inquirer, 
com tiragens de dezenas de milhares de exemplares. Os adeptos da Nova Era 
não são intimados a comparecer perante tribunais penais, como nos tempos 
antigos, nem são chicoteados por ter visões, e certamente não estão sendo 
queimados na fogueira. Por que recear um pouco de crítica? Eles não se 
interessam em verificar como as suas crenças resistem aos melhores contra- 
argumentos que os céticos conseguem reunir? 


Talvez em 1% das vezes, alguém que aparece com uma idéia que 
tem o cheiro, a sensação e uma aparência indistinguível da produção habitual 
da pseudociência provará estar com a razão. Talvez algum réptil 


desconhecido que restou do período cretáceo seja realmente encontrado no 
lago Ness ou na República do Congo; ou encontraremos artefatos de uma 
espécie não humana avançada em outra parte do sistema solar. No momento 
em que escrevo, acho que três alegações no campo da percepção extra- 
sensorial (ESP) merecem estudo sério: (1) que os seres humanos conseguem 
(mal) influir nos geradores de números aleatórios em computadores usando 
apenas o pensamento; (2) que as pessoas sob privação sensorial branda 
conseguem receber pensamentos ou imagens que foram nelas “projetados”; e 
(3) que as crianças pequenas às vezes relatam detalhes de uma vida anterior 
que se revelam precisos ao serem verificados, e que não poderiam ser 
conhecidos exceto pela reencarnação. Não apresento essas afirmações por 
achar provável que sejam válidas (não acho), mas como exemplos de 
afirmações que poderiam ser verdade. Elas têm, pelo menos, um fundamento 
experimental, embora ainda dúbio. Claro, eu posso estar errado. 

Na metade dos anos 70, um astrônomo que admiro redigiu um 
manifesto modesto chamado “Objeções à astrologia”, e me pediu que o 
endossasse. Lutei com o seu fraseado, e por fim me vi incapaz de assinar - 
não porque achasse que a astrologia tem alguma validade, mas porque sentia 
(e ainda sinto) que o tom do discurso era autoritário. Ele criticava a astrologia 
por ter origens encobertas na superstição. Mas isso também é verdade para a 
religião, a química, a medicina e a astronomia, no mínimo. O problema não é 
saber de que conhecimento precário e rudimentar a astrologia se originou, 
mas qual é a sua validade presente. Depois havia uma especulação sobre os 
motivos psicológicos dos que acreditaram na astrologia. Esses motivos - por 
exemplo, o sentimento de impotência num mundo complexo, penoso e 
imprevisível - poderiam explicar por que a astrologia não é geralmente 
submetida ao exame cético que merece, mas ficam à margem da questão que 
é saber se ela funciona. 

A declaração enfatizava ser impensável um mecanismo pelo qual a 
astrologia pudesse funcionar. Esse ponto é decerto relevante, mas por si só 
não é convincente. Não se conhecia nenhum mecanismo para o deslocamento 
dos continentes (agora incluído no movimento das placas tectônicas), antes 
de ser proposto por Alfred Wegener no primeiro quarto deste século, para 
explicar uma série de dados enigmáticos na geologia e na paleontologia. 
(Veios com minérios de rochas e fósseis pareciam passar continuamente do 
leste da América do Sul para o oeste da África; os dois continentes eram 
outrora unidos, e o Oceano Atlântico seria novo em nosso planeta?) A noção 
foi totalmente rejeitada por todos os grandes geofísicos, que tinham certeza 
de que os continentes eram fixos e não flutuavam sobre coisa alguma, sendo 
por isso incapazes de “se deslocar”. Entretanto, a idéia-chave do século XX na 
geofísica veio a ser o movimento das placas tectônicas; agora 


compreendemos que as placas continentais na realidade flutuam e “se 
deslocam” (ou melhor, são carregadas por uma espécie de correia 
transportadora, impulsionada pela grande usina térmica do interior da 
Terra), e todos aqueles grandes geofísicos estavam simplesmente errados. As 
objeções à pseudociência que se baseiam na inexistência de um mecanismo 
podem estar equivocadas - embora com certeza tenham um grande peso se 
as afirmações violam leis bem estabelecidas da física. 

Muitas críticas válidas à astrologia podem ser formuladas em 
algumas frases: por exemplo, a sua aceitação da precessão dos equinócios ao 
anunciar uma “Era de Aquário” e a sua rejeição da precessão dos equinócios 
ao traçar os horóscopos; o fato de negligenciar a refração atmosférica; a sua 
lista de objetos celestes supostamente significativos, que se limita sobretudo 
aqueles vistos a olho nu que eram conhecidos de Ptolomeu no século II e 
ignora uma enorme variedade de novos objetos astronômicos descobertos 
desde então (onde está a astrologia dos asteróides próximos da Terra?); 
exigências inconsistentes de informações detalhadas sobre a hora do 
nascimento em relação à longitude e à latitude do lugar onde ocorreu; o fato 
de não conseguir passar no teste dos gêmeos idênticos; as grandes diferenças 
nos horóscopos traçados para os mesmos dados de nascimento por astrólogos 
diferentes; e a ausência de uma correlação comprovada entre os horóscopos e 
alguns testes psicológicos, como o Inventário da Personalidade Polifásica de 
Minnesota. 

Eu teria endossado uma declaração que descrevesse e refutasse os 
principais dogmas da crença astrológica. Ela teria sido muito mais persuasiva 
do que o manifesto que foi realmente distribuído e publicado. Mas a 
astrologia, que tem nos acompanhado ao longo de 4 mil anos, ou mais, parece 
hoje mais popular do que nunca. Pelo menos um quarto dos norte- 
americanos, segundo as pesquisas de opinião, “acredita” na astrologia. Um 
terço acha que a astrologia solar é “científica”. O índice de colegiais que 
acreditam na astrologia subiu de 40% para 59% entre 1978 e 1984. Talvez haja 
dez vezes mais astrólogos do que astrônomos nos Estados Unidos. Na 
França, há mais astrólogos do que padres católicos romanos. A rejeição 
demonstrada pelos cientistas não entra em contato com as necessidades 
sociais que a astrologia - por mais inválida que seja - procura satisfazer, e as 
quais a ciência não leva em conta. 


Como tenho tentado enfatizar, no coração da ciência existe um 
equilíbrio essencial entre duas atitudes aparentemente contraditórias - uma 


abertura para novas idéias, por mais bizarras ou contrárias à intuição, e o 
exame cético mais implacável de todas as idéias, antigas e novas. E dessa 


forma que as verdades profundas são joeiradas dentre profundos disparates. 
O empreendimento coletivo do pensamento criativo e do pensamento cético, 
atuando em conjunto, mantém a ciência em andamento. No entanto, há certa 
tensão nessas duas atitudes aparentemente contraditórias. 

Considere-se a seguinte afirmação: enquanto caminho, o tempo - 
medido pelo meu relógio de pulso ou pelo meu processo de envelhecimento 
- atrasa. E também encolho na direção do movimento. E também me torno 
mais pesado. Quem já testemunhou uma coisa dessas? É fácil rejeitar tal 
afirmação sem demora. Eis outra: em todo o Universo, a matéria e a 
antimatéria estão sendo criadas a partir do nada o tempo todo. Eis uma 
terceira: uma vez na vida, outra na morte, o carro passará espontaneamente 
pela parede de tijolos da garagem e será encontrado na rua na manhã 
seguinte. São todas afirmações absurdas! Mas a primeira é uma declaração da 
relatividade especial e as outras duas são consequências da mecânica 
quântica (flutuações no vácuo e efeito túnel, como são chamadas). Goste-se 
ou não, o mundo é assim. Se insistirmos que é ridículo, nos fecharemos para 
sempre a algumas das principais descobertas sobre as leis que regem o 
Universo. 

Se somos apenas céticos, as novas idéias não conseguem penetrar 
em nossa mente. Nunca aprendemos nada. Nós nos tornamos misantropos 
mal-humorados, convencidos de que a tolice governa o mundo. (Há, sem 
dúvida, muitos dados que confirmam essa opinião.) Como as grandes 
descobertas nas fronteiras da ciência são raras, a experiência tenderá a 
confirmar a nossa rabugice. Mas de vez em quando uma nova idéia prova ter 
acertado o alvo, é válida e maravilhosa. Se somos decidida e inflexivelmente 
céticos, vamos perder (ou ficar ressentidos com) as descobertas 
transformadoras na ciência, e em qualquer das duas hipóteses estaremos 
obstruindo a compreensão e o progresso. O mero ceticismo não basta. 

Ao mesmo tempo, a ciência requer o ceticismo mais vigoroso e 
intransigente, porque a imensa maioria das idéias está simplesmente errada, e 
a única maneira de separar o joio do trigo é pela análise e experiência críticas. 
Se somos tão abertos a novas idéias a ponto de ser crédulos, e se não temos 
um micrograma de senso cético, não podemos distinguir as idéias 
promissoras das que pouco valem. Aceitar acriticamente toda noção, idéia e 
hipótese professada equivale a não conhecer nada. As idéias se contradizem 
umas às outras; somente pelo exame cético podemos decidir entre elas. 
Algumas são de fato melhores do que outras. 

A mistura judiciosa desses dois modos de pensar é essencial para o 


* O tempo médio de espera para cada exsudação estocástica é muito maior do 
que a idade do Universo desde o Big Bang. Mas, embora improvável, poderia acontecer 
amanhã. 


sucesso na ciência. Os bons cientistas empregam ambos. Por sua própria 
conta, falando com os seus botões, eles produzem muitas idéias novas e as 
criticam de forma sistemática. A maioria delas nunca chega ao mundo 
exterior. Apenas aquelas que passam por um filtro pessoal rigoroso são 
divulgadas, para se submeter às críticas feitas pelo resto da comunidade 
científica. 

Devido a essa crítica mútua e a essa autocrítica obstinada, a própria 
confiança no experimento como árbitro entre hipóteses conflitantes, muitos 
cientistas tendem a ser reticentes quanto a descrever o seu próprio 
sentimento de deslumbramento diante do nascimento de uma hipótese 
extravagante. É uma pena, porque esses raros momentos exultantes 
desmistificam e humanizam o trabalho científico. 

Ninguém pode ser inteiramente aberto a novas idéias ou 
completamente cético. Todos temos de traçar o limite em algum lugar.” Um 
antigo provérbio chinês aconselha: “Melhor ser crédulo demais do que cético 
demais”, mas é um provérbio de uma sociedade extremamente conservadora, 
em que a estabilidade era muito mais valorizada do que a liberdade e os 
governantes tinham um forte interesse em não ser desafiados. Acredito que a 
maioria dos cientistas diria: “Melhor ser cético demais do que crédulo 
demais”. Mas nenhuma das duas atitudes é fácil. O ceticismo responsável, 
esmerado e rigoroso requer um hábito de pensamento obstinado que só pode 
ser dominado com a prática e o treinamento. A credulidade - acho que nesse 
contexto seria melhor dizer “abertura” ou “admiração” - também não se 
adquire facilmente. Se estamos realmente abertos a idéias contrárias à 
intuição na física, na organização social e em outras áreas, devemos 
compreender essas idéias. Não adianta estar abertos a uma proposição que 
não compreendemos. 

Tanto o ceticismo quanto a admiração são habilidades que precisam 
de aperfeiçoamento e prática. O seu casamento harmonioso na mente de todo 
colegial deve ser um dos objetivos principais da educação pública. Gostaria 
de ver essa felicidade doméstica retratada na mídia, sobretudo na televisão: 
uma comunidade de pessoas realmente concretizando esse casamento - 
cheias de admiração, generosamente abertas a toda e qualquer noção, nada 
rejeitando a não ser por boas razões, mas ao mesmo tempo, como uma 
segunda natureza, exigindo padrões rigorosos de evidência - e esses padrões 
sendo aplicados, pelo menos com igual rigor, às idéias que lhes são caras e às 
noções que elas se sentem tentadas a rejeitar com impunidade. 


(*) Em alguns casos, o ceticismo seria simplesmente tolice, como, por exemplo, 
na alfabetização. 
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O VENTO LEVANTA POEIRA 


[O] vento levanta poeira porque sua intenção é soprar, apagando as 

nossas pegadas. 
Amostra do folclore dos bosquímanos, W. H. I. Bleek e L. C. 
Lloyd, coletores; L. C. Lloyd Editor (1911) 


[T]oda vez que um selvagem segue o rastro da caça, ele emprega 
uma exatidão de observação e uma acuidade de raciocínio indutivo e 
dedutivo que, aplicadas a outras questões, lhe assegurariam uma 
boa reputação como homem de ciência [... O] trabalho intelectual de 
um “bom caçador ou guerreiro” supera consideravelmente o de um 

inglês comum. 
Thomas H. Huxley, Collected Essays, Volume II, Darwiniana: 
Essays (Londres, Macmillan, 1970), pp. 175-6 [tirado de “Mr. 
Darwin's critics” (1871)] 


Por que tantas pessoas acham difícil aprender e ensinar ciência? 
Tentei sugerir algumas das razões - a sua precisão, os seus aspectos 
inquetantes e contrários à intuição, as suas perspectivas de ser mal 
empregada, a sua independência de autoridade, e assim por diante. Mas 
haverá algo mais profundo? Alan Cromer, professor de física na 
Universidade do Nordeste em Boston, ficou surpreso com o número de 
estudantes incapazes de compreender os conceitos mais elementares no seu 
curso de física. Em Uncommon sense: the heretical nature of science (1993), 
Cromer propõe que a ciência é difícil porque é nova. Nós, uma espécie com 
uns 100 mil anos de idade, só descobrimos o método da ciência há alguns 
séculos, afirma. Como na escrita, que tem apenas alguns milênios de idade, 
ainda não pegamos o jeito da coisa - ou, pelo menos, só a dominamos com 
estudos muito sérios e atentos. 

Se não fosse por uma concatenação improvável de eventos 
históricos, sugere ele, nunca teríamos inventado a ciência: 


Essa hostilidade contra a ciência, em face de seus óbvios trinufos e 


benefícios, é [...] prova de que ela está fora da corrente principal do 
desenvolvimento humano, talvez seja um acaso feliz. 


A civilização chinesa inventou o tipo móvel, a pólvora, o foguete, a 
bússola magnética, o sismógrafo, bem como realizou observações 
sistemáticas e crônicas dos céus. Os matemáticos indianos inventaram o zero, 
a chave para uma aritmética confortável e, portanto, para a ciência 
quantitativa. A civilização asteca desenvolveu um calendário muito melhor 
do que o da civilização européia que a invadiu e destruiu; os astecas tinham 
mais capacidade de predizer onde estariam os planetas, e por períodos mais 
longos no futuro. Mas nenhuma dessas civilizações, afirma Cromer, 
desenvolveu o método da ciência cético, investigador e experimental. Isso 
tudo veio da Grécia antiga: 


O desenvolvimento do pensamento objetivo pelos gregos parece ter 
exigido certo número de fatores culturais específicos. O primeiro foi a 
assembléia, onde os homens aprenderam pela primeira vez a persuadir 
uns aos outros por meio do debate racional. O segundo foi uma economia 
marítima que impedia o isolamento e o provincianismo. O terceiro foi a 
existência de um mundo bem amplo de língua grega em que os viajantes e 
os eruditos podiam perambular. O quarto foi a existência de uma classe 
mercantil independente que podia contratar os seus próprios professores. 
O quinto foi a Ilíada e a Odisséia, obras-primas da literatura que são, em si 
mesmas, o epítome do pensamento racional liberal. O sexto foi uma 
religião literária que não era dominada por padres. E o sétimo foi a 
persistência desses fatores durante mil anos. 


A reunião de todos esses fatores numa grande civilização é totalmente 
fortuita; não aconteceu duas vezes. 


Simpatizo com parte dessa tese. Os antigos jônicos foram os 
primeiros pensadores de que temos conhecimento a afirmar sistematicamente 
que são as leis e as forças da Natureza, e não os deuses, os responsáveis pela 
ordem e até pela existência do mundo. Lucrécio resumiu as suas idéias da 
seguinte maneira: “A Natureza livre e desembaraçada de seus senhores 
arrogantes é vista agindo espontaneamente por si mesma, sem a interferência 
dos deuses”. Entretanto, a não ser na primeira semana dos cursos de 
introdução à filosofia, os nomes e as noções dos antigos jônicos não são quase 
nunca mencionados na nossa sociedade. Aqueles que rejeitam os deuses 
tendem a ser esquecidos. Não desejamos ansiosamente preservar a memória 
desses céticos, muito menos as suas idéias. Os heróis que tentam explicar o 
mundo em termos de matéria e energia podem ter aparecido muitas vezes, 
em muitas culturas, só para serem eliminados pelos padres e filósofos 
encarregados da sabedoria convencional - assim como a forma de pensar 


jônica desapareceu quase totalmente depois da época de Platão e Aristóteles. 
Com muitas culturas e muitas experiências desse tipo, é bem possível que só 
em raras ocasiões a noção crie raízes. 

As plantas e os animais foram domesticados e a civilização começou 
somente há 10 ou 12 mil anos. A experiência jônica tem 2500 anos. Foi quase 
inteiramente apagada. Podemos encontrar alguns passos em direção à ciência 
na China antiga, na Índia e em outros lugares, embora fossem precários, 
incompletos e produzissem menos frutos. Mas vamos supor que os jônicos 
nunca tivessem existido, nem a ciência e a matemática gregas tivessem 
florescido. Será possível que a ciência nunca mais surgisse na história da 
espécie humana? Ou, considerando-se as muitas culturas e as muitas tramas 
históricas alternativas, não seria provável que a combinação adequada de 
fatores se manifestasse em outra parte, mais cedo ou mais tarde - nas ilhas da 
Indonésia, por exemplo, ou no Caribe, na orla de uma civilização centro- 
americana imperturbada pelos conquistadores, ou em colônias nórdicas nas 
praias do Mar Negro? 

O impedimento para o pensamento científico não é, a meu ver, a 
dificuldade do assunto. As proezas intelectuais complexas têm sido pontos de 
apoio até de culturas oprimidas. Os xamãs, os mágicos e os teólogos são 
muito talentosos em suas artes intrincadas e misteriosas. Não, o impedimento 
é político e hierárquico. Nas culturas que não enfrentam desafios 
desconhecidos, externos ou internos, nas quais a mudança fundamental não é 
necessária, as idéias novas não precisam ser estimuladas. Na verdade, as 
heresias podem ser declaradas perigosas; o pensamento pode se tornar 
rígido; e podem impor-se sanções contra idéias não permitidas - tudo isso 
sem causar dano à sociedade. Mas, em circunstâncias políticas, biológicas e 
ambientais variadas e mutáveis, apenas copiar os antigos costumes já não 
funciona. Nesses casos, existe um prêmio para aqueles que, em vez de seguir 
docilmente a tradição ou tentar impingir as suas preferências ao Universo 
social ou físico, estão abertos para o que o Universo ensina. Cada sociedade 
deve decidir em que ponto no continuum entre abertura e rigidez reside a 
segurança. 

A matemática grega foi um brilhante passo à frente. Por outro lado, 
a ciência grega - os seus primeiros passos rudimentares e frequentemente 
desassistidos pela experimentação - estava crivada de erros. Apesar de não 
podermos ver na escuridão total, eles acreditavam que a visão depende de 
uma espécie de radar que emana do olho, ricocheteia no que estamos vendo e 
retorna ao globo ocular. (Ainda assim, fizeram um progresso substancial na 
área da ótica.) Apesar da semelhança óbvia dos filhos com a mãe, eles 
acreditavam que a hereditariedade fosse transmitida apenas pelo sêmen, 
sendo a mulher um receptáculo passivo. Julgavam que o movimento 


horizontal de uma pedra atirada tem de alguma forma o efeito de levantá-la, 
de modo que ela leva mais tempo para voltar ao chão do que uma pedra que 
se deixa cair da mesma altura no mesmo momento. Enamorados da 
geometria simples, eles acreditavam que o círculo é “perfeito”; apesar do 
Homem na Lua e das manchas solares (ocasionalmente visíveis a olho nu, ao 
crepúsculo), sustentavam que os céus também são “perfeitos”; portanto, as 
órbitas planetárias tinham de ser circulares. 

Libertar-se da superstição não basta para o crescimento da ciência. 
Deve-se também ter a idéia de investigar a Natureza, fazer experimentos. 
Houve alguns exemplos brilhantes - a medição do diâmetro da Terra feita 
por Erastótenes, ou o experimento da clepsidra de Empédocles 
demonstrando a natureza material do ar. Mas numa sociedade em que o 
trabalho manual é humilhado e tido como apropriado apenas para os 
escravos, como acontecia no mundo clássico greco-romano, o método 
experimental não prospera. A ciência requer que nos libertemos tanto da 
superstição crassa como da injustiça crassa. Muitas vezes, a superstição e a 
injustiça são impostas pelas mesmas autoridades eclesiásticas e seculares, 
operando de comum acordo. Não constitui surpresa que as revoluções 
políticas, o ceticismo em relação à religião e o nascimento da ciência andem 
juntos. Libertar-se da superstição é uma condição necessária, mas não 
suficiente, para a ciência. 

Ao mesmo tempo, é inegável que figuras centrais na transição da 
superstição medieval para a ciência moderna foram profundamente 
influenciadas pela idéia de um Deus supremo que criou o Universo e 
estabeleceu não só os mandamentos que devem reger a vida dos homens, 
mas também as leis a que a própria Natureza deve se sujeitar. O astrônomo 
alemão do século XVII Johannes Kepler, sem o qual a física newtoniana talvez 
não existisse, descreveu a sua busca da ciência como um desejo de conhecer a 
mente de Deus. Em nossa própria época, cientistas influentes, inclusive 
Albert Einstein e Stephen Hawking, descreveram a sua busca em termos 
quase idênticos. O filósofo Alfred North Whitehead e o historiador da 
tecnologia chinesa Joseph Needham têm igualmente sugerido que o elemento 
que estava faltando no desenvolvimento da ciência nas culturas não 
ocidentais era o monoteísmo. 

Ainda assim, acho que há fortes evidências contra toda essa tese, 
clamando aos nossos ouvidos através dos milênios... 


O pequeno grupo de caça segue a pista dos cascos e o rasto de outros 
animais. Param por um momento perto de um grupo de árvores. Acocorados sobre os 
calcanhares, eles examinam a evidência com muito cuidado. A pista que estão 


seguindo foi cruzada por outra. Rapidamente se pôem de acordo sobre os animais 
responsáveis pelos rastos, quantos são, de que idade e sexo, se há algum machucado, a 
velocidade com que estão se deslocando, há quanto tempo passaram por ali, se há 
outros caçadores em sua perseguição, se o grupo pode alcançar a caça e, em caso 
positivo, quanto tempo isso levará. Tomada a decisão, eles golpeiam de leve o rasto 
que seguirão, emitem um som abafado entre os dentes que soa como vento, e partem 
com passos longos e elásticos. Apesar de carregar seus arcos e flechas envenenadas, 
continuam a correr com uma forma física de campeões de maratona durante horas. 
Quase sempre leram corretamente a mensagem no solo. Os gnus, antílopes ou ocapis 
estão onde eles imaginaram, na quantidade e condições estimadas. A caçada é um 
sucesso. A carne é levada de volta ao acampamento temporário. Todo mundo festeja. 


Essa vinheta de caçada mais ou menos típica provém do povo !Kung 
San, do deserto Kalahari, nas repúblicas de Botsuana e Namíbia, hoje 
tragicamente quase extingo. Mas os antropólogos estudaram esse povo e seus 
costumes durante décadas. Os !Kung San talvez sejam representativos dos 
modos de vida dos caçadores-coletores, que foi o praticado pelo homem 
durante a maior parte de nosso tempo - até 10 mil anos atrás, quando as 
plantas e os animais foram domesticados e a condição humana começou a 
mudar, talvez para sempre. Suas proezas como rastreadores eram tão 
lendárias que foram recrutados pelo exército do apartheid da África do Sul 
para caçar presas humanas nas guerras contra os “Estados fronteiriços”. Esse 
encontro com os militares brancos sul-africanos acelerou de várias maneiras a 
destruição do modo de vida !Kung San - que, de qualquer forma, já fora 
deteriorado aos poucos pelos contatos com a civilização européia ao longo 
dos séculos. 

Como é que eles agiam? Como podiam obter tantas informações de 
pouco mais que uma simples olhadela? Dizer que eram observadores argutos 
nada explica. O que é que realmente faziam? 

Eles examinavam a forma das depressões. O rasto de um animal 
veloz exibe uma simetria mais alongada. Um animal levemente manco 
protege a pata machucada, pondo menos peso sobre ela, e deixa uma marca 
mais fraca. Um animal mais pesado deixa uma depressão mais profunda e 
mais larga. As funções de correlação estão nas cabeças dos caçadores. 

Ao longo do dia, o rasto é em parte destruído pela erosão. As 
paredes da depressão tendem a desmoronar. A areia soprada pelo vento se 
acumula no fundo da cavidade. Talvez pedaços de folha, gravetos ou grama 
ali se introduzam. Quanto mais se espera, maior é a erosão. 

Esse método é essencialmente idêntico ao usado pelos astrônomos 
planetários, quando analisam as crateras criadas por pequenos mundos que 
sofrem impactos: sendo iguais todas as outras condições, quanto mais rasa a 


cratera, mais antiga ela é. As crateras com paredes despencadas, com relações 
modestas entre profundidade e diâmetro, com partículas finas acumuladas 
em seu interior, tendem a ser mais antigas - porque é necessário que tenham 
muito tempo de existência para que esses processos erosivos se manifestem. 

As fontes de degradação podem variar para cada mundo, para cada 
deserto, para cada época. Mas, se sabemos quais são, podemos determinar 
muitas coisas observando quão quebradiça ou manchada é a cratera. Se os 
rastos de insetos ou de outros animais se sobrepõem às marcas dos cascos, 
isso também depõe contra o seu frescor. O conteúdo úmido do subsolo e a 
velocidade com que seca depois de ficar exposto por um casco determinam o 
grau de fragmentabilidade das paredes da cratera. Todas essas questões são 
estudadas cuidadosamente pelos !Kung. 

O rebanho galopante não gosta do sol quente. Os animais 
aproveitarão toda e qualquer sombra que puderem encontrar. Vão alterar o 
seu curso para tirar algum proveito da sombra de um grupo de árvores. Mas 
o local da sombra depende da hora do dia, porque o Sol está se movendo pelo 
céu. De manhã, como o Sol se levanta a leste, as sombras são formadas a oeste 
das árvores. À tarde, como o Sol se põe na direção do oeste, as sombras se 
formam a leste. Pelas guinadas dos rastos, é possível dizer há quanto tempo 
os animais passaram. Esse cálculo será diferente nas várias estações do ano. 
Por isso, os caçadores devem carregar na cabeça uma espécie de calendário 
astronômico que prediz o movimento visível do Sol. 

Para mim, todas essas formidáveis habilidades argumentativas de 
rastreamento são ciência em ação. 

Os caçadores-coletores não são apenas peritos em reconhecer os 
rastos de outros animais; eles também conhecem muito bem as pegadas 
humanas. Todo membro do bando é reconhecível pelas suas; elas são tão 
familiares quanto seu rosto. Laurens van der Post relata: 


[A] muitas milhas de casa e separados do resto, Nxou e eu, na pista de um 
cervo ferido, encontramos de repente outras marcas e rastos que se 
juntavam aos nossos. Ele deu um profundo grunhido de satisfação e disse 
que eram as pegadas de Bauxhau, feitas há pouco tempo. Declarou que 
Bauxhau estava correndo muito e que logo o veríamos e ao animal. 
Subimos no topo da duna à nossa frente, e lá estava Bauxhau, já esfolando 
o animal. 


Richard Lee, também entre os !Kung San, conta que, ao observar 
rapidamente algumas marcas de rasto, um caçador comentou: “Oh, vejam 
Tunu está aqui com seu cunhado. Mas onde está o seu filho?”. 


Isso é realmente ciência? Será que todo rastreador, durante o seu 
treinamento, fica agachado horas a fio, seguindo a lenta degradação do rasto 


de um antílope? Quando o antropólogo faz essa pergunta, a resposta dada é 
que os caçadores sempre usaram esses métodos. Eles observavam os pais e 
outros caçadores abalizados durante o aprendizado. Aprendiam por 
imitação. Os princípios gerais eram transmitidos de geração a geração. As 
variações locais - velocidade do vento, umidade do solo - são atualizadas 
sempre que necessário em cada geração, a cada nova estação, ou dia a dia. 

Mas os cientistas modernos fazem exatamente o mesmo. Toda vez 
que tentamos estimar a idade de uma cratera na Lua, em Mercúrio ou em 
Tritão pelo seu grau de erosão, não fazemos os cálculos a partir do nada. 
Tiramos o pó de certo trabalho científico e empregamos os números testados 
e verdadeiros que já foram estabelecidos há uma geração. Os físicos não tiram 
as equações de Maxwell ou a mecânica quântica do nada. Eles tentam 
compreender os princípios e a matemática, observam a sua utilidade, notam 
como a Natureza segue essas regras, e levam essas ciências a sério, adotando- 
as como suas. 

Entretanto, alguém teve de descobrir pela primeira vez todos esses 
esquemas para seguir um rasto, talvez algum gênio paleolítico, ou mais 
provavelmente uma série de gênios em tempos e lugares bem distantes. Não 
há vestígio de métodos mágicos no rastreamento dos !Kung - examinar as 
estrelas na noite anterior ou as entranhas de um animal, lançar os dados, 
interpretar sonhos, invocar demônios ou qualquer outra das inúmeras formas 
espúrias de conhecimento que os seres humanos têm intermitentemente 
levado em consideração. Nesse caso, há uma pergunta específica e bem 
definida: que direção a caça tomou e quais são as suas características? É 
necessária uma resposta precisa que a magia e a divinação simplesmente não 
fornecem - pelo menos não com a frequência necessária para afastar a 
inanição. Em vez disso, os caçadores-coletores - que não são muito 
supersticiosos na vida cotidiana, exceto durante danças em transe ao redor do 
fogo e sob a influência de euforizantes leves - são práticos, rotineiros, 
motivados, sociáveis e frequentemente muito alegres. Empregam habilidades 
escolhidas dentre os sucessos e fracassos do passado. 

Com quase toda a certeza, o pensamento científico tem nos 
acompanhado desde o início. É possível observá-lo em chimpanzés, quando 
seguem rastos ao patrulhar as fronteiras de seu território, ou quando 
preparam um pedaço de bambu para inseri-lo no morrinho de cupins, a fim 
de extrair uma fonte modesta mas muito necessária de proteína. O 
desenvolvimento das habilidades de rastrear a caça proporciona uma 
poderosa vantagem no processo de seleção da evolução. Os grupos incapazes 
de adquiri-las conseguem menos proteína e têm prole menor. Os que têm 
uma inclinação científica, os que são capazes de observar pacientemente, os 
que têm o dom de imaginar adquirem mais alimento, sobretudo mais 


proteína, e vivem em habitats mais variados; eles e suas linhagens 
hereditárias prosperam. O mesmo vale, por exemplo, para as habilidades de 
navegação marítima dos polinésios. Uma inclinação científica traz 
recompensas tangíveis. 

A outra atividade principal para acumular alimentos nas sociedades 
pré-agrárias é ceifar a forragem. Para obter a forragem, é preciso conhecer as 
propriedades de muitas plantas, e deve-se decerto ter a capacidade de 
distingui-las umas das outras. Os botânicos e os antropólogos descobrem 
repetidamente que, em todo o mundo, os povos caçadores-coletores 
distinguem as várias espécies de plantas com a precisão de taxionômicos 
ocidentais. Eles mapeiam mentalmente o seu território com a finura de 
cartógrafos. Mais uma vez, tudo isso é uma precondição da sobrevivência. 

Por isso, é tolice afirmar que, assim como as crianças não estão 
preparadas em seu desenvolvimento para certos conceitos de matemática ou 
lógica, os povos “primitivos” não são intelectualmente capazes de 
compreender a ciência e a tecnologia. Esse vestígio de colonialismo e racismo 
é desmentido pelas atividades diárias de povos que vivem sem residência 
física e quase sem bens, os poucos caçadores-coletores que ainda restam - os 
guardiães de nosso passado remoto. 

Dos fatores citados por Cromer para o “pensamento objetivo”, 
podemos certamente encontrar entre os povos caçadores-coletores o debate 
vigoroso e substantivo, a democracia de participação direta, as viagens de 
longo alcance, a ausência de padres e a persistência desses fatores não por mil 
anos, mas por 300 mil ou mais. Pelos critérios de Cromer, os caçadores- 
coletores devem ter ciência. Acho que eles têm. Ou tinham. 


O que a Jônia e a antiga Grécia proporcionaram não foram tanto as 
invenções, a tecnologia ou a engenharia, mas a idéia da investigação 
sistemática, a noção de que o mundo é regido por leis da Natureza, e não por 
deuses cheios de caprichos. A água, o ar, a terra e o fogo, todos tiveram a sua 
vez como candidatos a “explicações” da natureza e da origem do mundo. 
Cada uma dessas explicações - identificada com um filósofo pré-socrático 
diferente - tinha falhas profundas em seus pormenores. Mas o modo da 
explicação, uma alternativa para a intervenção divina, era produtivo e novo. 
Da mesma forma, na história da antiga Grécia, podemos ver quase todos os 
eventos significativos serem causados pelos caprichos dos deuses em 
Homero, apenas alguns eventos em Heródito, e basicamente nenhum em 
Tucícdides. Em aproximadamente cem anos, a história deixou de ser 
provocada pelos deuses e passou a ser impulsionada pelos humanos. 

Alguma coisa semelhante a leis da Natureza foi outrora 


vislumbrada numa sociedade decididamente politeísta, em que alguns sábios 
brincavam com uma forma de ateísmo. A partir do século IV a. €. 
aproximadamente, esse pensamento dos pré-socráticos foi extinguido por 
Platão, Aristóteles e, mais tarde, pelos teólogos cristãos. Se a trama da 
causalidade histórica tivesse sido diferente - se as hipóteses brilhantes dos 
atomistas sobre a natureza da matéria, a pluralidade de mundos, a imensidão 
do espaço e tempo tivessem sido valorizadas e servido de fundamento para a 
construção do conhecimento, se a tecnologia inovadora de Arquimedes 
tivesse sido ensinada e imitada, se a noção de leis invariáveis da Natureza 
que os humanos devem procurar descobrir e compreender tivesse sido 
amplamente difundida -, eu me pergunto em que tipo de mundo viveríamos 
hoje em dia. 

Não acho que a ciência seja difícil de ensinar porque os seres 
humanos não estão preparados para esse tipo de conhecimento, ou porque 
ela nasceu apenas por um acaso feliz, ou porque, de modo geral, não temos 
bastante inteligência para compreendê-la. Pelo contrário, o enorme gosto pela 
ciência que vejo nos alunos da escola primária e a lição dos caçadores- 
coletores remanescentes falam eloqientemente: a inclinação para a ciência 
está profundamente entranhada em nós, em todas as épocas, lugares e 
culturas. Tem sido o meio da nossa sobrevivência. É o nosso direito 
hereditário. Quando, por indiferença, desatenção, incompetência ou medo do 
ceticismo, dissuadimos as crianças de estudar ciência, nós as privamos de um 
direito seu, roubando-lhes as ferramentas necessárias para administrar o seu 
futuro. 
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NÃO EXISTEM PERGUNTAS IMBECIS 


Assim perguntamos sem parar, 
Até um punhado de terra 
Cobrir a nossa boca 
Mas isto será uma resposta? 
Heinrich Heine, Lázaro (1854) 


Na África oriental, os registros das pedras que datam de uns 2 
milhões de anos atrás, pode-se encontrar uma sequência de ferramentas 
trabalhadas que os nossos ancestrais projetaram e executaram. As suas vidas 
dependiam da manufatura e do emprego dessas ferramentas. Eram, é claro, a 
tecnologia da Idade da Pedra Lascada. Com o tempo, pedras especialmente 
moldadas foram usadas para apunhalar, picar, lascar, cortar, esculpir. 
Embora haja muitas maneiras de fabricar ferramentas de pedra, o 
extraordinário é que em determinada região, durante longos intervalos de 
tempo, elas foram feitas da mesma maneira - o que significa que devia haver 
instituições educacionais há centenas de milhares de anos, mesmo que fossem 
basicamente um sistema de aprendizado. Embora seja fácil exagerar as 
semelhanças, é também fácil imaginar o equivalente dos professores e 
estudantes vestidos com tangas, cursos de laboratório, exames, reprovações, 
cerimônias de formatura e pós-graduação. 

Quando o treinamento se mantém inalterado por longos períodos, 
as tradições são transmitidas intatas para a próxima geração. Mas quando o 
que precisa ser aprendido muda com rapidez, especialmente no curso de uma 
única geração, torna-se muito difícil saber o que ensinar e como ensiná-lo. 
Então os estudantes se queixam da relevância: diminui o respeito pelos mais 
velhos. Os professores se desesperam ao constatar como os padrões 
educacionais se deterioram e como os estudantes se tornam apáticos. Num 
mundo em transição, tanto os estudantes como os professores precisam 
ensinar a si mesmos uma habilidade essencial - precisam aprender a 
aprender. 


À exceção das crianças (que não sabem o suficiente para deixar de 
fazer as perguntas importantes), poucos de nós passam muito tempo 
pensando por que a Natureza é como é; de onde veio o Cosmos, ou se ele 
sempre existiu; se o tempo vai um dia voltar atrás, e os efeitos vão preceder 
as causas; ou se há limites elementares para o que os humanos podem 
conhecer. Há até crianças, e eu conheci algumas delas, que desejam saber 
como é um buraco negro; qual é o menor pedaço de matéria; por que nos 
lembramos do passado, mas não do futuro; e por que há um Universo. 

De vez em quando, tenho a sorte de lecionar num jardim-de-infância 
ou numa classe do primeiro ano primário. Muitas dessas crianças são 
cientistas natos - embora tenham mais desenvolvido o lado da admiração 
que o do ceticismo. São curiosas, intelectualmente vigorosas. Perguntas 
provocadoras e perspicazes saem delas aos borbotões. Demonstram enorme 
entusiasmo. Sempre recebo uma série de perguntas encadeadas. Elas nunca 
ouviram falar da noção de “perguntas imbecis”. 

Mas, quando falo a estudantes do último ano do secundário, 
encontro algo diferente. Eles memorizam os “fatos”. Porém, de modo geral, a 
alegria da descoberta, a vida por trás desses fatos, se extinguiu em suas 
mentes. Perderam grande parte da admiração e ganharam muito pouco 
ceticismo. Ficam preocupados com a possibilidade de fazer perguntas 
“imbecis”; estão dispostos a aceitar respostas inadequadas; não fazem 
perguntas encadeadas; a sala fica inundada de olhares de esguelha para 
verificar, a cada segundo, se eles têm aprovação de seus pares. Vêm para a 
aula com as perguntas escritas em pedaços de papel que sub-repticiamente 
examinam, esperando a sua vez, e sem prestar atenção à discussão em que 
seus colegas estão envolvidos naquele momento. 

Algo aconteceu entre o primeiro ano primário e o último ano 
secundário, e não foi apenas a puberdade. Eu diria que é, em parte, a pressão 
dos pares para não se sobressair (exceto nos esportes); em parte, o fato de a 
sociedade ensinar gratificações a curto prazo; em parte, a impressão de que a 
ciência e a matemática não vão dar a ninguém um carro esporte; em parte, 
que tão pouco seja esperado dos estudantes; e, em parte, que haja poucas 
recompensas ou modelos de papéis para uma discussão inteligente sobre a 
ciência e a tecnologia - ou até para o aprendizado em si mesmo. Os poucos 
que continuam interessados são difamados como nerds, geeks ou grinds”. 

Mas há outra coisa: conheço muitos adultos que ficam 
desconcertados quando as crianças pequenas fazem perguntas científicas. Por 


(*) Gírias norte-americanas para designar pessoas chatas, desinteressantes, 
esquisitas e, nesse caso, estudantes muito aplicados. 


que a Lua é redonda?, perguntam as crianças. Por que a grama é verde? O 
que é um sonho? Até onde se pode cavar um buraco? Quando é o aniversário 
do mundo? Por que nós temos dedos nos pés? Muitos professores e pais 
respondem com irritação ou zombaria, ou mudam rapidamente de assunto: 
“Como é que você queria que a Lua fosse, quadrada?”. As crianças logo 
reconhecem que de alguma forma esse tipo de pergunta incomoda os adultos. 
Novas experiências semelhantes, e mais uma criança perde o interesse pela 
ciência. Por que os adultos têm de fingir onisciência diante de crianças de seis 
anos é algo que nunca vou compreender. O que há de errado em admitir que 
não sabemos alguma coisa? A nossa auto-estima é assim tão frágil? 

Além do mais, muitas dessas perguntas se referem a problemas 
profundos da ciência, alguns dos quais ainda não estão plenamente 
resolvidos. A razão para a Lua ser redonda tem a ver com o fato de a 
gravidade ser uma força central que puxa para o meio de qualquer mundo, e 
com o grau de resistência das rochas. A grama é verde por causa do 
pigmento clorofila, é claro - todos nós tivemos essa informação martelada em 
nossas cabeças na escola secundária -, mas por que as plantas têm clorofila? 
Parece tolice, uma vez que o Sol produz sua energia máxima na parte 
amarela e verde do espectro. Por que as plantas, em todo o mundo, deveriam 
rejeitar a luz solar em seus comprimentos de onda mais abundantes? Talvez 
seja um acidente consolidado da antiga história da vida sobre a Terra. Mas há 
algo que ainda não compreendemos sobre a cor da grama. 

Há muitas respostas melhores do que fazer a criança sentir que está 
cometendo um erro social crasso ao propor perguntas profundas. Se temos 
uma idéia da resposta, podemos tentar explicar. Uma tentativa mesmo 
incompleta proporciona nova confiança e encorajamento. Se não temos idéia 
da resposta, podemos procurar na enciclopédia. Se não temos enciclopédia, 
podemos levar a criança para a biblioteca. Ou podemos dizer: “Não sei a 
resposta. Talvez ninguém saiba. Quando você crescer, será talvez a primeira 
pessoa a descobrir tal coisa”. 

Há perguntas ingênuas, perguntas enfadonhas, perguntas mal 
formuladas, perguntas propostas depois de uma inadequada autocrítica. Mas 
toda pergunta é um grito para compreender o mundo”. Não existem 
perguntas imbecis. 

As crianças inteligentes e curiosas são um recurso nacional e 
mundial. Precisam receber cuidados, ser tratadas com carinho e estimuladas. 
Mas o mero estímulo não é suficiente. Temos de lhes dar também as 
ferramentas essenciais com que pensar. 


(*) Não estou considerando a rajada de porquês que as crianças de dois anos às 
vezes disparam contra os pais - tentando talvez controlar o comportamento adulto. 


“É oficial”, diz a manchete de um jornal. “Nós somos péssimos em 
ciência”. Em testes feitos com adolescentes comuns de dezessete anos em 
muitas regiões do mundo, os Estados Unidos ficaram em último lugar em 
álgebra. Em testes idênticos, as crianças norte-americanas conseguiram a 
média de acertos de 43% e seus colegas japoneses a de 78%. Pelo meu sistema 
de avaliação, 78% é bastante bom - corresponde a um C+, ou talvez até a um 
B-; 43% é um F. Num teste de química, apenas os estudantes de duas das 
treze nações participantes se saíram pior do que os norte-americanos. Grã- 
Bretanha, Cingapura e Hong Kong tiveram resultados tão bons que quase 
ficaram fora da escala, e 25%dos canadenses de dezoito anos sabiam tanta 
química quanto 1% de norte-americanos seletos do último ano secundário (no 
seu segundo curso de química, e a maioria deles em programas de classes 
“avançadas”). As melhores dentre as vinte classes de quinta série em 
Minneapolis foram ultrapassadas por todas as vinte classes em Sendai, Japão, 
e por dezenove das vinte classes em Taipei, Taiwan. Os estudantes sul- 
coreanos ficaram muito à frente dos estudantes norte-americanos em todos os 
itens de matemática e ciência, e os adolescentes de treze anos da Colúmbia 
Britânica (a oeste do Canadá) ultrapassaram seus colegas norte-americanos 
em todos os campos (em algumas áreas, eles se saíram melhor do que os 
coreanos). Dos garotos norte-americanos, 22% dizem que não gostam da 
escola; apenas 8% dos coreanos afirmam o mesmo. No entanto, dois terços 
dos norte-americanos dizem que são “bons em matemática”, enquanto 
apenas um quarto dos coreanos afirmam o mesmo. 

Essas avaliações pessimistas dos estudantes médios dos Estados 
Unidos são ocasionalmente contrabalançadas pelo desempenho de alunos 
brilhantes. Em 1994, os estudantes norte-americanos conseguiram um escore 
inédito na Olimpíada Internacional de Matemática em Hong Kong, 
derrotando 360 estudantes de 68 nações em álgebra, geometria e teoria dos 
números. Um deles, Jeremy Bem, de dezessete anos, comentou: “Os 
problemas de matemática são charadas lógicas. Não há rotina - é tudo muito 
criativo e artístico”. Porém, o que me interessa no momento não é produzir 
uma nova geração de cientistas e matemáticos de primeira classe, mas um 
público cientificamente alfabetizado. 

Dos adultos norte-americanos, 63% não sabem que o último 
dinossauro morreu antes que o primeiro ser humano aparecesse; 75% não 
sabem que os antibióticos matam as bactérias, mas não matam os vírus; 57% 
não sabem que “os elétrons são menores que os átomos”. As pesquisas de 
opinião mostram que aproximadamente metade dos adultos norte- 
americanos não sabe que a Terra gira ao redor do Sol e leva um ano para 
fazer a volta. Nas minhas classes de graduação na Universidade Cornell, sou 


capaz de encontrar estudantes inteligentes que não sabem que as estrelas se 
levantam e se põem à noite, nem tampouco que o Sol é uma estrela. 

Devido à ficção científica, ao sistema educacional, à NASA e ao 
papel que a ciência desempenha na sociedade, os norte-americanos estão 
muito mais expostos às noções de Copérnico do que o ser humano médio. 
Uma pesquisa de opinião feita pela Associação de Ciência e Tecnologia da 
China mostra que, como na América do Norte, apenas metade dos chineses 
sabe que a Terra dá uma volta ao redor do Sol uma vez por ano. É bem 
possível, portanto, que mais de quatro séculos e meio após Copérnico a 
maioria das pessoas na Terra ainda pense, no fundo do coração, que o nosso 
planeta permanece imóvel no centro do Universo e que somos 
profundamente “especiais”. 

Essas perguntas são típicas em “alfabetização científica”. Os 
resultados são estarrecedores. Mas o que elas medem? A memorização de 
opiniões de autoridades sobre o assunto. O que se devia perguntar é como 
sabemos que os antibióticos fazem distinção entre os micróbios, que os 
elétrons são “menores” que os átomos, que o Sol é uma estrela em torno da 
qual a Terra descreve uma órbita uma vez por ano. Essas perguntas são um 
tesouro muito mais verdadeiro da compreensão pública da ciência, e os 
resultados desses testes seriam indubitavelmente ainda mais desanimadores. 

Se aceitamos a verdade literal de toda e qualquer palavra da Bíblia, 
então a Terra deve ser chata. O mesmo vale para o Corão. Dizer que a Terra é 
redonda significa ser ateísta. Em 1993, a suprema autoridade religiosa da 
Arábia Saudita, o xeque Abdel-Aziz Ibn Baaz, emitiu um um edito, fatwa, 
declarando que o mundo é chato. Todos os adeptos da hipótese da Terra 
redonda não acreditam em Deus e devem ser punidos. Entre muitas outras 
ironias, está o fato de que a evidência lúcida de que a Terra é uma esfera, 
reunida pelo astrônomo greco-egípcio Claudio Ptolomeu no século II, foi 
transmitida para o Ocidente por astrônomos muçulmanos e árabes. No século 
IX, eles deram ao livro de Ptolomeu em que é demonstrada a esfericidade da 
Terra o nome de Almagesto, “o maior”. 

Conheço muitas pessoas que se sentem ofendidas com a evolução, 
que preferem apaixonadamente ser uma obra pessoal de Deus a ter surgido 
do lodo por forças físicas e químicas cegas ao longo das eras. Eles também 
tendem a evitar o contato com a evidência. Esta tem pouco a ver com a 
questão: o que elas querem que seja verdade, elas acreditam que é verdade. 
Somente 9% dos norte-americanos aceitam a descoberta central da biologia 
moderna de que os seres humanos (e todas as outras espécies) evoluíram 
lentamente de uma sucessão de seres mais antigos por meio de processos 
naturais, sem que a intervenção divina fosse necessária ao longo do caminho. 
(Perguntados se aceitam a evolução, 45% dos norte-americanos respondem 


que sim. O índice é de 70% na China.) Quando o filme Jurassic Park [Parque 
dos Dinossauros] foi exibido em Israel, alguns rabinos ortodoxos o 
condenaram, porque aceitava a evolução e porque ensinava que os 
dinossauros viveram há 100 milhões de anos - quando, como se afirma 
claramente em todo o Rosh Hashanah e toda cerimônia de casamento judaica, 
o Universo tem menos de 6 mil anos. A evidência mais clara de nossa 
evolução pode ser encontrada em nossos genes. Mas a evolução ainda é 
contestada, ironicamente, por aqueles cujo próprio DNA a proclama - nas 
escolas, nos tribunais, nas editoras de livros didáticos e nas discussões sobre 
quanto dor podemos infligir a outros animais sem transgredir algum limiar 
ético. 

Durante a Grande Depressão, os professores gozavam de emprego 
seguro, bons salários, respeitabilidade. Ensinar era uma profissão adimrada, 
em parte porque se reconhecia que a educação era o caminho para sair da 
pobreza. Pouco disso é verdade hoje em dia. E assim o ensino da ciência (e de 
outras disciplinas) é muitas vezes ministrado de forma incompetente ou 
pouco inspirada, pois, espantosamente, seus profissionais têm pouca ou 
nenhuma formação nas próprias disciplinas, mostram-se impacientes com o 
método, têm pressa de chegar às descobertas da ciência - e às vezes são eles 
mesmos incapazes de distinguir a ciência da pseudociência. Aqueles que têm 
a formação adequada em geral conseguem empregos mais bem pagos em 
outros lugares. 

As crianças precisam de prática com o método experimental. Não 
basta apenas ler sobre ciência nos livros. Nós podemos receber a informação 
de que é a oxidação da cera que explica a chama da vela. Mas temos uma 
idéia muito mais vívida do que acontece se vemos a vela queimar por alguns 
instantes numa redoma de vidro, até o dióxido de carbono rodear o pavio, 
bloquear o acesso ao oxigênio, a chama tremeluzir e se apagar. Nós podemos 
assistir a uma aula sobre as mitocôndrias nas células, sobre o fato de elas 
mediarem a oxidação dos alimentos como a chama que queima a cera, mas é 
outra coisa vê-las no microscópio. Nós podemos ouvir que o oxigênio é 
necessário para a vida de alguns organismos, mas para outros não. Mas 
começamos realmente a compreender quando testamos a proposição numa 
redoma de vidro totalmente esvaziada de oxigênio. O que o oxigênio realiza 
para nós? Por que morremos sem oxigênio? De onde vem o oxigênio no ar? 
Qual é a garantia de nosso suprimento? 

A experimentação e o método científico podem ser ensinados em 
muitas outras disciplinas além da ciência. Daniel Kunitz é um amigo dos 
meus tempos de universidade. Passou a vida fazendo um trabalho inovador 
como professor de ciências sociais nos dois últimos anos do curso secundário. 
Os alunos querem compreender a Constituição dos Estados Unidos? 


Podemos lhes dar a tarefa de ler a Constituição, artigo por artigo, e depois 
discutir em aula - mas, lamentavelmente, isso fará a maioria dos estudantes 
cair no sono. Ou podemos tentar o método de Kunitz: proibimos os alunos de 
ler a Constituição. Em vez da leitura, determinamos que participem de uma 
assembléia constituinte dois para cada estado. Damos informações 
detalhadas a cada um dos treze grupos sobre os interesses particulares de seu 
estado e região. A delegação da Carolina do Sul, por exemplo, seria 
informada da primazia do algodão, da necessidade e da moralidade do 
tráfico de escravos, do perigo representado pelo Norte industrial, e assim por 
diante. As treze delegações se reúnem e, com um pouco de ajuda dos 
professores, mas principalmente por sua própria conta, redigem uma 
constituição em algumas semanas. Só então lêem a Constituição real. Os 
estudantes reservaram os poderes de declarar guerra ao presidente. oS 
delegados de 1787 atribuíram esses poderes ao Congresso. Por quê? Os 
estudantes libertaram os escravos. A constituinte original não o fez. Por quê? 
Isso requer mais preparação da parte dos professores e mais trabalho da parte 
dos alunos, mas a experiência é inesquecível. É difícil não pensar que as 
nações da Terra estariam em melhor forma se todo cidadão passasse por algo 
semelhante. 

Precisamos de mais dinheiro para a formação e os salários dos 
professores, e para os laboratórios. Mas, em todos os Estados Unidos, vota-se 
regularmente contra as emissões de títulos para a educação. Ninguém sugere 
que impostos sobre a propriedade sejam usados para financiar o orçamento 
militar, os subsídios agrícolas ou a remoção de lixo tóxico. Por que apenas 
para a educação? Por que não financiá-la com impostos gerais em âmbito 
municipal e estadual? E que dizer de um imposto especial da educação para 
aquelas indústrias que têm necessidades especiais de operários tecnicamente 
qualificados? 

Os colegiais norte-americanos não estudam o suficiente. Há 180 dias 
no ano escolar padrão nos Estados Unidos, em comparação a 220 na Coréia 
do Sul, cerca de 230 na Alemanha e 243 no Japão. As crianças, em alguns 
desses países, vão para a escola aos sábados. O aluno norte-americano médio 
da escola secundária passa 3,5 horas por semana fazendo dever de casa. O 
tempo total dedicado aos estudos, dentro e fora da sala de aula, é de 
aproximadamente vinte horas semanais. Os alunos japoneses da quinta série 
estudam em média 33 horas por semana. O Japão, com metade da população 
dos Estados Unidos, forma anualmente duas vezes mais cientistas e 
engenheiros com diplomas superiores. 

Durante os quatro anos da escola secundária, os alunos norte- 
americanos dedicam menos de 1500 horas a disciplinas como matemática, 
ciência e história. Os japoneses, franceses e alemães gastam com elas mais do 


que o dobro desse tempo. Um relatório de 1994, encomendado pelo 
Departamento de Educação dos Estados Unidos, observa: 


O dia escolar tradicional deve agora se adaptar a todo um conjunto de 
exigências, necessárias para o que se tem chamado “o novo trabalho das 


escolas” - educação acerca de segurança pessoal, questões dos 
consumidores, AIDS, conservação e energia, vida familiar e curso de 
motorista. 


Assim, devido às deficiências da sociedade e às insuficiências da 
educação em casa, apenas cerca de três horas por dia são dedicadas, na escola 
secundária, às disciplinas acadêmicas básicas. 

Há uma percepção disseminada de que a ciência é “demasiado 
difícil” para as pessoas comuns. Podemos ver essa idéia refletida na 
estatística de que apenas uns 10% dos alunos norte-americanos da escola 
secundária optam por um curso de física. O que torna a ciência de repente 
“demasiado difícil”? Por que não é demasiado difícil para os cidadãos de 
todos esses outros países que têm um desempenho superior ao dos Estados 
Unidos? O que aconteceu com o talento norte-americano para as ciências, a 
inovação técnica e o trabalho árduo? Os norte-americanos se orgulhavam 
outrora de seus inventores, que foram pioneiros ao criar o telégrafo, o 
telefone, a luz elétrica, o toca-discos e o automóvel. À exceção dos 
computadores, tudo isso parece coisa do passado. Para onde foi toda a 
“engenhosidade ianque”? 

A maioria das crianças norte-americanas não é estúpida. Parte da 
razão de não estudarem muito é que recebem poucos benefícios tangíveis 
quando o fazem. Hoje em dia, a competência (isto é, conhecer realmente o 
assunto) em habilidades verbais, matemática, ciência e história não aumenta 
o salário dos jovens nos primeiros oito anos depois da escola secundária - e 
muitos não se empregam na indústria, mas no setor de serviços. 

Nos setores produtivos da economia, porém, a história é muitas 
vezes diferente. Há fábricas de móveis, por exemplo, que correm o risco de 
serem fechadas - não por falta de clientes, mas porque poucos operários 
novatos sabem fazer as operações aritméticas mais simples. Uma grande 
companhia de produtos eletrônicos informa que 80% de seus candidatos a 
postos de trabalho não conseguem passar num teste de matemática da quinta 
série. Os Estados Unidos já estão perdendo uns 40 bilhões por ano 
(principalmente em falta de produtividade e nu custo da educação corretiva) 
porque os operários, num grau excessivo, não sabem ler, escrever, contar, 
nem pensar. 

Num levantamento realizado pelo Conselho Nacional de Ciência 
dos Estados Unidos em 139 companhias norte-americanas de alta tecnologia, 


as principais causas do declínio da pesquisa e do desenvolvimento, passíveis 
de serem atribuídas à política nacional, foram (1) falta de uma estratégia de 
longo prazo para lidar com o problema; (2) pouca atenção dada ao 
treinamento de futuros cientistas e engenheiros; (3) investimento excessivo na 
“defesa”, e insuficiente na pesquisa e no desenvolvimento civil; e (4) pouca 
atenção dada à educação básica. A ignorância se alimenta de ignorância. A 
fobia da ciência é contagiosa. 

Nos Estados Unidos, aqueles que têm uma visão mais favorável da 
ciência tendem a ser homens brancos, jovens, ricos, com educação superior. 
Mas, na próxima década, três quartos dos novos operários norte-americanos 
serão mulheres, não-brancos e imigrantes. Deixar de despertar o seu 
entusiasmo - sem falar da discriminação contra eles - não é apenas injusto, é 
também estúpido e um fracasso infligido à própria nação. Priva a economia 
de trabalhadores qualificados desesperadamente necessários. 

Hoje em dia, os alunos afro-americanos e hispânicos estão 
conseguindo resultados significativamente melhores em testes de ciências 
padronizados do que no final dos anos 60, mas são os únicos. Nos testes de 
matemática, a diferença média entre os norte-americanos brancos e negros 
que se formam na escola secundária ainda é imensa - de dois a três níveis 
escolares; mas a diferença entre os norte-americanos brancos que se formam 
na escola secundária e os formandos do mesmo grau no Japão, Canadá, Grã- 
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Bretanha ou Finlândia é mais do que o dobro (com os alunos norte- 
americanos em posição de desvantagem). Se alguém é insuficientemente 
motivado e educado, não vai aprender muito - não há mistério a esse 
respeito. Os afro-americanos suburbanos que têm pais com educação de nível 
superior apresentam o mesmo desempenho na escola superior que os brancos 
suburbanos que têm os pais com educação de nível superior. Segundo 
algumas estatísticas, inscrever uma criança pobre num programa Head Start 
(Início Favorável) duplica as suas chances de se empregar mais tarde na vida; 
quem completa um programa Upward Bound (Sequência Ascendente) tem 
quatro vezes mais probabilidades de conseguir uma educação superior. Se 
levamos a questão a sério, sabemos o que fazer. 

E o que dizer da faculdade e da universidade? Há passos óbvios a 
serem tomados: status mais elevado pelo sucesso do ensino ministrado e 
promoções de professores baseadas no desempenho de seus alunos em testes 
padronizados, duplamente cegos; salários de professores que se aproximem 
do que poderiam ganhar na indústria; mais bolsas de estudos, bolsas de 
especialização e equipamentos de laboratório; currículos e livros didáticos 
imaginativos e inspiradores, em cujo planejamento os principais membros do 
corpo docente desempenhem um papel importante; cursos de laboratório 
obrigatórios para quem deseja se formar; e atenção especial dada aos que são 


tradicionalmente afastados da ciência. Deveríamos também estimular os 
melhores cientistas acadêmicos a se dedicar mais à educação pública - livros 
didáticos, conferências, artigos nos jornais e revistas, apresentações na TV. E 
talvez valesse a pena tentar um curso obrigatório sobre o pensamento cético e 
os métodos da ciência no primeiro e segundo anos da faculdade. 


O místico William Blake fixou os olhos no Sol e viu anjos, enquanto 
outros, mais mundanos, “perceberam apenas um objeto que tinha mais ou 
menos o tamanho e a cor de uma moeda dourada”. Blake realmente viu anjos 
no Sol, ou foi um erro perceptivo e cognitivo? Não conheço nenhuma 
fotografia do Sol que mostre alguma coisa desse tipo. Blake viu o que a 
câmara e o telescópio não conseguem ver? Ou a explicação está muito mais 
no interior da cabeça dele do que no exterior? E a verdade sobre a natureza 
do Sol revelada pela ciência moderna não é muito mais maravilhosa? Não se 
trata apenas de anjos ou de uma moeda de ouro, mas de uma enorme esfera 
em que 1 milhão de Terras poderiam ser acondicionadas, em cujo âmago os 
núcleos ocultos dos átomos são comprimidos, o hidrogênio é transfigurado 
em hélio, a energia latente no hidrogênio há bilhões de anos é liberada, e com 
isso a Terra e os outros planetas são aquecidos e iluminados, sendo o mesmo 
processo repetido 400 bilhões de vezes em outras partes da galáxia e da Via 
Láctea. 

Para nos construir do nada, os esquemas, as instruções detalhadas e 
as ordens de tarefas preencheriam uns mil volumes de enciclopédias, se 
escritos em inglês. No entanto, toda célula de nosso corpo tem um conjunto 
dessas enciclopédias. Um quasar está tão distante que a luz percebida 
começou a sua viagem intergalática antes de a Terra ser formada. Toda 
pessoa na Terra descende dos mesmos ancestrais, não exatamente humanos, 
que viveram na África oriental há milhões de anos, o que nos torna todos 
primos. 

Sempre que penso em qualquer uma dessas descobertas, vibro de 
alegria. Meu coração dispara. Não posso evitar. A ciência é um assombro e 
um prazer. Toda vez que uma nave espacial passa por um novo mundo, eu 
me surpreendo maravilhado. Os cientistas planetários se perguntam: “Oh, ele 
é assim, então? Por que não pensamos nisso?”. Mas a Natureza é sempre mais 
sutil, mais intrincada, mais elegante do que a nossa imaginação. 
Considerando-se as nossas manifestas limitações humanas, o surpreendente é 
termos sido capazes de penetrar tão fundo nos segredos da Natureza. 

Quase todos os cientistas experimentaram, num momento de 
descoberta ou compreensão repentina, um assombro reverente. A ciência - a 
ciência pura, a ciência sem nenhuma aplicação prática, a ciência pela ciência - 


é uma questão profundamente emocional para aqueles que a praticam, bem 
como para aqueles que, mesmo não sendo cientistas, de vez em quando 
folheiam artigos para ver o que foi descoberto recentemente. 

E, como numa história de detetive, é uma alegria formular 
perguntas-chaves, elaborar as explicações alternativas e talvez até acelerar o 
processo de descoberta científica. Considerem-se estes exemplos, alguns 
muito simples, outros nem tanto, escolhidos mais ou menos ao acaso: 

e Poderia haver um número inteiro ainda não descoberto entre 6 e 
7? 

e Poderia haver um elemento químico ainda não descoberto entre o 
número atômico 6 (que é o carbono) e o número atômico 7 (que é o 
nitrogênio)? 

e Sim, o novo conservante causa câncer em ratos. Mas e se, para 
induzir o câncer, for preciso dar a uma pessoa, que pesa muito mais do que 
um rato, quase quinhentos gramas da substância por dia? Nesse caso, talvez 
o novo conservante não seja assim tão perigoso. A vantagem de ter alimentos 
conservados por longos períodos seria mais importante do que o pequeno 
risco adicional de câncer? Quem decide? Que dados são necessários para 
tomar uma decisão prudente? 

e Numa pedra de 3,8 bilhões de anos, descobre-se uma taxa de 
isótopos de carbono típica dos seres vivos atuais e diferentes dos sedimentos 
inorgânicos. Deduzimos que havia vida abundante na Terra há 3,8 bilhões de 
anos? Ou os resíduos químicos de organismos mais modernos teriam se 
infiltrado na pedra? Ou há outro modo de os isótopos se separarem na pedra, 
além dos processos biológicos? 

e As medições sensíveis das correntes elétricas no cérebro humano 
mostram que certas regiões dele entram em ação quando surgem 
determinadas memórias ou ocorrem processos mentais. Serão todos os nossos 
pensamentos, memórias e paixões gerados por circuitos específicos dos 
neurônios cerebrais? Será algum dia possível simular esses circuitos num 
robô? Será algum dia praticável inserir novos circuitos ou alterar antigos 
circuitos no cérebro, de modo a mudar opiniões, memórias, emoções, 
deduções lógicas? Essa interferência é terrivelmente perigosa? 

e A nossa teoria da origem do sistema solar prediz muitos discos 
achatados de gás e poeira por toda a galáxia da Via Láctea. Olhamos pelo 
telescópio e descobrimos discos achatados por toda parte. Concluímos 
alegremente que a teoria está confirmada. Mas descobre-se que os discos 
percebidos eram galáxias espirais muito além da Via Láctea, grandes demais 
para ser sistemas solares nascentes. Devemos abandonar a teoria? Ou 
devemos procurar um tipo diferente de disco? Ou isso é apenas a expressão 
de nossa relutância em abandonar uma hipótese desacreditada? 


e Um câncer em crescimento envia, em todas as direções, um 
comunicado para as células adjacentes aos vasos sanguíneos: “precisamos de 
sangue”, diz a mensagem. As células endoteliais constroem obsequiosamente 
pontes de vasos sangiiíneos para suprir as células cancerosas de sangue. 
Como é que isso se processa? A mensagem pode ser interceptada ou 
cancelada? 

e Misturamos as tintas violeta, azul, verde, amarelo, laranja e 
vermelho, e produzimos um marrom escuro. Depois misturamos luzes das 
mesmas cores e obtemos branco. O que se passa? 

e Nos genes dos seres humanos e de muitos outros animais, há 
sequências longas e repetitivas de informações hereditárias (chamadas 
“bobagens”). Algumas dessas sequências causam doenças genéticas. Será 
possível que segmentos do DNA sejam ácidos nucléicos estranhos, que se 
reproduzem por sua própria conta e trabalham para si mesmos, desprezando 
o bem-estar do organismo que habitam? 

e Muitos animais se comportam de forma estranha pouco antes de 
um terremoto. O que eles sabem que os sismologistas não conhecem? 

e As antigas palavras asteca e grega para “Deus” são quase iguais. 
Isso comprova algum contato ou atributos comuns entre as duas civilizações, 
ou devemos esperar que essas coincidências ocasionais entre duas línguas 
sem nenhum parentesco aconteçam simplesmente por acaso? Ou será que 
certas palavras são construídas dentro de nós a partir do nascimento, como 
pensava Platão no Crátilo? 

e A segunda lei da termodinâmica afirma que no Universo como 
um todo a desordem aumenta com o passar do tempo. (Sem dúvida, mundos, 
vida e inteligência podem emergir em certos locais à custa de uma 
diminuição da ordem em outra parte do Universo.) Mas, se vivemos num 
Universo em que a presente expansão do Big Bang vai se tornar mais lenta, 
chegar ao fim e ser substituída por uma contração, a segunda lei não poderia 
ser então anulada? Os efeitos podem preceder as causas? 

e O corpo humano usa ácido clorídico no estômago para dissolver 
os alimentos e ajudar a digestão. Por que o ácido clorídico não dissolve o 
estômago? 

e Na época em que escrevo este livro, as estrelas mais antigas 
parecem ser mais velhas que o Universo. Como na declaração de que uma 
conhecida tem filhos mais velhos que ela própria, não é preciso muita 
erudição para reconhecer que alguém cometeu um erro. Quem? 

e Existe atualmente a tecnologia para deslocar átomos individuais, 
de modo que mensagens longas e complexas podem ser escritas numa escala 
ultramicroscópica. É também possível fazer máquinas do tamanho de 
moléculas. Exemplos rudimentares dessas duas “nanotecnologias” já são bem 


demonstrados. Aonde isso nos levará em mais algumas décadas? 

e Em vários laboratórios diferentes, descobriram-se moléculas 
complexas que, em circunstâncias apropriadas, fazem cópias de si mesmas 
nas provetas. Algumas dessas moléculas são construídas com nucleotídeos, 
como o DNA e o RNA; outras, não. Algumas usam enzimas para acelerar o 
ritmo da química; outras, não. Às vezes há um erro na cópia; daquele ponto 
em diante o erro é copiado em gerações sucessivas de moléculas. Por isso, 
começam a aparecer espécies ligeiramente diferentes de moléculas auto- 
replicantes, algumas das quais se reproduzem com mais rapidez ou mais 
eficiência do que outras. São as que prosperam preferencialmente. Com o 
passar do tempo, as moléculas na proveta se tornam mais e mais eficientes. 
Estamos começando a presenciar a evolução de moléculas. Como isso nos 
ajuda a compreender a origem da vida? 

e Por que o gelo comum é branco, mas o gelo glacial é azul? 

e Tem se encontrado vida quilômetros abaixo da superfície da terra. 
Até que profundidade ela vai? 

e Segundo um antropólogo francês, o povo dogon, na República de 
Mali, tem uma lenda de que a estrela Sírio possui uma estrela companheira 
extremamente densa. Sírio tem de fato essa companheira, embora seja 
necessária uma astronomia bastante sofisticada para detectá-la. Assim, (1) o 
povo dogon descende de uma civilização esquecida que tinha grandes 
telescópios ópticos e astrofísica teórica? Ou (2) foram instruídos por 
extraterrestres? Ou (3) os dogons ouviram de um visitante europeu a história 
da companheira anã branca de Sírio? Ou (4) o antropólogo francês estava 
enganado e os dogons na realidade nunca tiveram essa lenda? 


Por que os cientistas têm dificuldades em transmitir a ciência? 
Alguns cientistas - inclusive alguns muito bons - me dizem que gostariam de 
divulgar a ciência, mas sentem que não têm talento nessa área. Saber e 
explicar, dizem, não é a mesma coisa. Qual é o segredo? 

Há apenas um, na minha opinião: não falar para o público em geral 
como falaríamos com nossos colegas do ramo. Há termos que transmitem 
instantânea e acuradamente para os especialistas o que queremos dizer. 
Podemos analisar essas expressões todos os dias no trabalho profissional Mas 
elas não fazem mais do que mistificar um público de não-especialistas. Usar a 
linguagem mais simples possível. Acima de tudo, lembrar como é que 
pensávamos antes de compreender o que estamos explicando. Lembrar os 
equívocos em que quase caímos, e anotá-los explicitamente. Manter sempre 
em mente que já houve uma época em que também nada entendíamos do 
assunto. Recapitular os primeiros passos que nos levaram da ignorância ao 


conhecimento. Jamais esquecer que a inteligência inata é amplamente 
distribuída na nossa espécie. Na verdade, é o segredo de nosso sucesso. 

O trabalho requerido é pequeno, os benefícios são grandes. Entre as 
armadilhas potenciais estão a simplificação exagerada, a necessidade de ser 
econômico com as qualificações (e as quantificações), o crédito inadequado 
dado aos muitos cientistas envolvidos e as distinções insuficientes traçadas 
entre as analogias úteis e a realidade. Sem dúvida, algumas soluções de 
compromisso precisam ser tomadas. 

Quanto mais trabalhamos nessas transmissões, mais claro se torna 
quais as abordagens que funcionam e quais as que não funcionam. Há uma 
seleção natural de metáforas, imagens, analogias, histórias de casos. Depois 
de certo tempo, descobrimos que podemos chegar a quase todos os pontos 
que desejamos alcançar caminhando sobre pedras testadas pelos 
consumidores. Podemos então adaptar as nossas apresentações às 
necessidades de determinado público. 

Como alguns editores e produtores de televisão, certos cientistas 
acreditam que o público é demasiado ignorante ou estúpido para 
compreender a ciência, que o empreendimento e a divulgação é 
fundamentalmente uma causa perdida, ou até que essa tentativa equivale a 
confraternizar com o inimigo, quando não a francamente coabitar com ele. 
Entre as muitas críticas que poderiam ser feitas contra esse juízo - além da 
sua arrogância intolerável e da sua desconsideração de inúmeros exemplos 
de divulgação científica extremamente bem-sucedida - está a de que ele 
confirma a si mesmo. E, para os cientistas envolvidos, também é 
contraproducente. 

O apoio governamental em grande escala à ciência é algo bastante 
novo, que remonta apenas à Segunda Guerra Mundial - embora o patrocínio 
dado a alguns cientistas pelos ricos e poderosos seja muito mais antigo. Com 
o fim da Guerra Fria, o trunfo da defesa nacional, que fornecia apoio a todo 
tipo de ciência básica, tornou-se virtualmente impossível de ser empregado. 
Apenas em parte por essa razão, acho que a maioria dos cientistas está agora 
aceitando a idéia de divulgar a ciência. (Como quase todo o apoio à ciência 
vem dos cofres públicos, seria um estranho flerte com o suicídio se os 
cientistas se opusessem a uma divulgação competente.) O público fica mais 
inclinado a apoiar aquilo que compreende e aprecia. Não estou falando de 
escrever artigos para Scientific American, por exemplo, que são lidos por 
entusiastas da ciência e por cientistas de outras áreas. Não estou 
simplesmente falando de ministrar cursos de introdução para universitários. 
Estou falando de tentativas de comunicar a substância e o enfoque da ciência 
em jornais, em revistas, no rádio e na televisão, em palestras para o público 
em geral e nos livros didáticos das escolas primária e secundária. 


Sem dúvida, há necessidade de empregar o bom senso na questão 
da divulgação. É importante não mistificar, nem falar com ar de 
superioridade. Ao tentar estimular o interesse do público, os cientistas têm 
ido às vezes longe demais - por exemplo, ao tirar conclusões religiosas 
injustificadas. O astrônomo George Smoot descreveu sua descoberta de 
pequenas irregularidades na radiação de rádio que restou do Big Bang como 
“a visão da face de Deus”. O físico Leon Lederman, laureado com o Nobel, 
descreveu o bóson de Higgs, um tijolo hipotético de matéria, como “a 
partícula de Deus”, e deu esse título a um de seus livros. (Na minha opinião, 
são todos partículas de Deus.) Se o bóson de Higes não existe, a hipótese de 
Deus é falsa? O físico Frank Tipler propõe que em futuro remoto os 
computadores vão provar a existência de Deus e operar a ressurreição de 
nossos corpos. 

Os periódicos e a televisão podem acender centelhas quando nos 
dão um vislumbre da ciência, o que é muito importante. Mas - à parte o 
aprendizado ou aulas e seminários bem estruturados - a melhor maneira de 
divulgar a ciência é por meio de livros didáticos, livros populares, CD-ROMs 
e toca-disco a laser. Pode-se ruminar a informação, seguir o próprio ritmo, 
rever as partes mais difíceis, comparar os textos, compreender em 
profundidade. Mas isso tem de ser feito de forma correta, e, sobretudo nas 
escolas, não é o que acontece. Ali, como diz o filósofo John Pasmore, a ciência 
é frequentemente apresentada 


como uma questão de aprender princípios e aplicá-los em procedimentos 
de rotina. Ela é aprendida nos livros escolares. Não se lêem as obras dos 
grandes cientistas, nem as contribuições diárias para a literatura científica 
[...]. Ao contrário do humanista iniciante, o cientista iniciante não tem 
contato imediato com o gênio. Na realidade [...] os cursos escolares podem 
atrair para a ciência o tipo totalmente errado de pessoa - meninos e 
meninas sem imaginação que gostam de rotina. 


Sustento que a divulgação é bem sucedida se, num primeiro 
momento, não faz mais do que provocar a centelha do sentimento de 
admiração. Para tal, basta fornecer um vislumbre das descobertas da ciência, 
sem explicar em todos os seus detalhes como elas foram feitas. É mais fácil 
relatar o destino do que a viagem. Mas, sempre que possível, os divulgadores 
devem tentar relatar alguns erros, pontos de partida falsos, impasses e a 
confusão aparentemente irremediável ao longo do caminho. Pelo menos de 
vez em quando, devemos mostrar a evidência e deixar o leitor tirar a sua 
própria conclusão. Isso transforma a assimilação obediente do novo 
conhecimento em descoberta pessoal. Quando alguém faz uma descoberta 
por si mesmo - mesmo que seja a última pessoa na Terra a ver a luz -, jamais 


esquecerá. 

Quando era jovem, fui inspirado pelos livros e artigos sobre ciência 
então populares de George Gamow, James Jeans, Arthur Eddington, J. B. S. 
Haldane, Julian Huxley, Rachel Carson e Arthur C. Clarke - todos com 
formação científica, e a maioria deles cientistas profissionais influentes. A 
popularidade dos livros sobre ciência que são bem escritos, bem explicados, 
profundamente imaginativos, que falam não só às mentes como aos corações, 
parece maior do que nunca nos últimos vinte anos, e o número e a 
diversidade disciplinar dos cientistas que redigem esses livros são 
igualmente inéditos. Entre os melhores cientistas divulgadores 
contemporâneos, penso em Stephen Jay Gould, E. O. Wilson, Lewis Thomas e 
Richard Dawkins, na área de biologia; Steven Weinberg, Alan Lightman e 
Kip Thorne, em física; Roald Hoffmann, em química; e nas primeiras obras de 
Fred Hoyle sobre astronomia. Isaac Asimov escreveu competentemente sobre 
todas as áreas. (E, embora exiga cálculo, a divulgação da ciência mais 
consistentemente estimulante, provocadora e inspiradora das últimas 
décadas me parece ser o volume 1 de Introductory lectures on physics, de 
Richard Fenyman.) Ainda assim, os esforços atuais estão evidentemente 
longe de corresponder ao bem público. E, sem dúvida alguma, se não 
sabemos ler, não podemos aproveitar essas obras, por mais inspiradoras que 
sejam. 

O meu desejo é que sejamos capazes de resgatar o “sr. Buckley” e os 
milhões de seres humanos iguais a ele. Também quero que deixemos de 
produzir no curso secundário alunos de raciocínio lento, desprovidos de 
imaginação, senso crítico e curiosidade. A nossa espécie necessita e merece 
cidadãos com mentes bem abertas e com uma compreensão básica de como o 
mundo funciona. 

A ciência, na minha opinião, é uma ferramenta absolutamente 
essencial para qualquer sociedade que tenha a esperança de sobreviver bem 
no próximo século com seus valores fundamentais intatos - não apenas como 
é praticada pelos seus profissionais, mas a ciência compreendida e adotada 
por toda a comunidade humana. E se os cientistas não realizarem essa tarefa, 
quem o fará? 
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A CASA EM FOGO" 


O Senhor [Buda] respondeu ao venerável Sariputra: “Numa vila, 
cidade, empório, distrito, província, reino ou capital vivia um chefe 
de família, velho, de idade avançada, decrépito de saúde e forças 
debilitadas, mas rico, abastado e próspero. A sua casa era grande, 
tanto em extensão como em altura, e era antiga, construída havia 
muito tempo. Era habitada por muitos seres vivos, uns duzentos, 
trezentos, quatrocentos ou quinhentos. Tinha uma única porta. Era 
coberta de palha, os terraços tinham desmoronado, os alicerces 
estavam podres, as paredes, as telas entrelaçadas e o reboco estavam 
num estado adiantado de decomposição. De repente irrompeu uma 
grande labareda, e a casa começou a queimar por todos os lados. E 
aquele homem tinha muitos filhos jovens, cinco, dez ou vinte, e foi 
ele quem conseguiu sair da casa. 


“Quando viu a sua casa toda em chamas com aquela grande 
quantidade de labaredas, o homem sentiu medo e tremeu, sua mente 
ficou agitada, e ele pensou consigo mesmo: “Eu, é verdade, fui 
bastante competente para correr porta afora e fugir da casa 
incendiada, com rapidez e segurança, sem ser molestado, nem 
chamuscado pelas grandes labaredas. Mas e meus filhos, meus 
rapazes, meus meninos? Ali, nessa casa em fogo, eles brincam, 
praticam esportes e se divertem com toda espécie de jogos. Não 
sabem que a moradia está em chamas, não compreendem, não 
percebem, não dão atenção às chamas, e por isso não sentem 
nenhuma perturbação. Embora ameaçados por esse grande 
[incêndio], embora em íntimo contato com tanto mal, eles não 

prestam atenção ao perigo, nem se esforçam para sair”.” 
Tirado de The Saddharmapundarika, em Buddhist scriptures, 
Edward Conze, ed. (Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, 
Penguin Books, 1959) 


Uma das razões de ser muito interessante escrever para a revista 
Parade são as cartas que recebo. Com 80 milhões de leitores, pode-se 
realmente ter uma amostragem da opinião dos cidadãos dos Estados Unidos. 


(*) Escrito com Ann Druyan. 


Pode-se compreender como as pessoas pensam, quais são as suas ansiedades 
e esperanças, e talvez até onde é que perdemos o rumo. 

Uma versão abreviada do capítulo anterior, enfatizando o 
desempenho de alunos e professores, foi publicada em Parade. Recebi uma 
enchente de cartas. Algumas pessoas negavam que houvesse algum 
problema; outras diziam que os norte-americanos estavam perdendo a 
inteligência e o know-how atilado. Alguns achavam que havia soluções fáceis; 
outros, que os problemas estavam entranhados fundo demais para serem 
remediados. Muitas opiniões foram uma surpresa para mim. 

Em Minnesota, um professor da décima série distribuiu cópias do 
artigo na sala de aula e pediu que seus alunos me dissessem o que achavam a 
respeito. Eis o que alguns alunos norte-americanos da escola secundária 
escreveram (a ortografia, a sintaxe e a pontuação foram mantidas tal como 
estavam nas cartas originais): 

e Nem todos os norte-americanos são estúpidos Nós apenas 
estamos mais atrasados na escola grande coisa. 

e Talvez seja bom não sermos tão inteligentes quanto os outros 
países. Pois assim podemos importar todos os nossos produtos, e depois não 
temos de gastar todo o nosso dinheiro comprando as partes para as 
mercadorias. 

e E se os outros países estão se saindo melhor, que importa, pois 
muito provavelmente eles vão acabar vindo para os Estados Unidos? 

e A nossa sociedade está indo muito bem com as descobertas que 
estamos fazendo. É lento, mas a cura para o câncer está vindo. 

e Os Estados Unidos têm o seu próprio sistema de ensino. Pode não 
ser tão adiantado quanto o deles, mas é igualmente bom. No mais, acho que 
seu artigo é muito educativo. 

e Nem um garoto desta escola gosta de ciência. Eu realmente não 
compreendi a idéia do artigo. Achei muito xato. Não estou a fim de nada 
disso. 

e Estou estudando para ser advogado e francamente concordo com 
meus pais quando eles dizem que tenho um problema de atitude para com a 
ciência. 

e É verdade que alguns garotos norte-americanos não se esforçam, 
mas se quiséssemos, poderíamos ser mais inteligentes do que qualquer país. 

e Em vez de fazer os deveres, os garotos vêem TV. Tenho de 
concordar que é o que eu faço. Cortei o tempo da televisão em mais ou menos 
quatro horas por dia. 

e Não acredito que seja falha do sistema da escola, acho que o país 
inteiro é educado sem bastante ênfase na escola. Sei que minha mãe prefere 
me ver jogar basquete ou futebol, em vez de me ajudar a fazer um trabalho. A 


maioria dos garotos que conheço não estão nem aí se estão fazendo o seu 
dever direito. 

e Não acho que os garotos norte-americanos sejam estúpidos. Eles 
só não estudam bastante, porque a maioria dos garotos trabalha... Muitas 
pessoas dizem que os povos asiáticos são mais inteligentes que os norte- 
americanos e que eles são bons em tudo, mas não é verdade. Eles não são 
bons em esporte. Eles não têm tempo para praticar esportes. 

e Eu próprio pratico esportes, e sinto que os outros garotos de meu 
time pressionam para que a gente se saia melhor no esporte do que na escola. 

e Se quisermos ser os primeiros, podemos ir para a escola o dia 
inteiro e não ter nenhuma vida social. 

e Talvez se os professores fossem mais estimulantes, as crianças 
iam querer aprender... Se a ciência é apresentada de forma divertida, as 
crianças vão querer aprender. Para isso, é preciso começar a ensinar a ciência 
bem cedo, e não apenas como uma lista de fatos e números. 

e Eu realmente acho muito difícil acreditar nesses fatos sobre os 
Estados Unidos na área da ciência. 

e Se estamos tão atrasados, como é que Mikhail Gorbachev veio a 
Minnesota e Montana, a Control Data, para ver como operamos nossos 
computadores e outras coisas mais? 

e Umas 33 horas para os alunos da quinta série! Na minha opinião 
isso é muito, é praticamente quase tanto quanto um trabalho integral. Desse 
jeito, em vez de deveres, poderíamos estar ganhando dinheiro. 

e Quando você escreve o quanto estamos atrasados em ciência e 
matemática, por que não tenta nos dizer isso de um modo um pouco mais 
gentil?... Tenha um pouco de orgulho de sua terra e de nossas capacidades. 

e Acho que seus fatos não foram conclusivos e a evidência é muito 
inconsistente. Mas, pensando bem, você levantou uma boa questão. 


Pensando bem, esses alunos não acham que haja um grande 
problema; e, se houver, não se pode fazer muita coisa a respeito. Muitos 
também se queixaram de que as exposições, as discussões na sala de aula e os 
deveres eram “chatos”. Sem dúvida, especialmente para uma geração MTV 
acossada por problemas de falta de atenção de vários graus de severidade, é 
chato. Mas passar três ou quatro anos escolares repetindo adição, subtração, 
multiplicação e divisão de frações chatearia qualquer um - e a tragédia é que 
a teoria elementar da probabilidade, por exemplo, está ao alcance desses 
alunos. O mesmo se pode dizer das formas de plantas e animais apresentados 
sem a sua evolução; da história apresentada como guerras, datas e reis, sem o 
papel desempenhado pela obediência à autoridade; pela ganância, pela 


incompetência e pela ignorância; do inglês sem as novas palavras que entram 
na língua e as antigas palavras que desaparecem; e da química sem indicar de 
onde vêm os elementos. Os meios de despertar o interesse desses alunos 
estão à mão e são ignorados. Como a maioria dos colegiais sai da escola 
apenas com uma minúscula fração do que lhes ensinaram permanentemente 
gravada em sua memória de longo prazo, não será essencial impregná-los 
com tópicos comprovadamente atraentes... e com o prazer de aprender? 

A maioria dos adultos que me escreveram achava que há um 
problema substancial. Recebi cartas de pais falando de crianças indagadoras, 
dispostas a trabalhar muito, apaixonadas pela ciência, mas sem recursos 
adequados na escola e na comunidade para satisfazer seus interesses. Outras 
falavam de pais que, apesar de nada saber sobre ciência, sacrificam seu 
próprio conforto para que seus filhos posam ter livros de ciência, 
microscópios, telescópios, computadores ou jogos de química; de pais que 
ensinam a seus filhos que o trabalho duro vai lhes tirar da pobreza; da avó 
que, tarde da noite, leva chá para o aluno que ainda está fazendo seu dever; 
da pressão dos colegas para não se sair bem na escola, porque “isso faz com 
que os outros garotos fiquem com uma péssima imagem”. 

Eis uma amostragem - não é uma pesquisa de opinião, mas um 
comentário representativo - de outras respostas dadas por pais: 

e Os pais compreendem que ninguém pode ser um ser humano 
completo, quando é ignorante? Há livros na casa? E uma lente de aumento? 
Enciclopédia? Eles estimulam os filhos a aprender? 

e Os pais têm de ensinar paciência e perseverança. O presente mais 
importante que podem dar a seus filhos é o etos do trabalho árduo, mas eles 
não podem ficar apenas nas palavras. Os garotos que aprendem a trabalhar 
são os que vêem os pais trabalharem, sem jamais desistir. 

e Minha filha é fascinada pela ciência, mas ela não aprende ciência 
na escola, nem na TV. 

e Minha filha é tida como bem-dotada, mas a escola não tem 
programa de aperfeiçoamento em ciência. O orientador educacional me falou 
para mandá-la a uma escola particular, mas não podemos pagar uma escola 
particular. 

e A pressão dos colegas é enorme; as crianças tímidas não querem 
“chamar a atenção” tendo um desempenho excelente em ciência. Quando 
minha filha chegou aos treze ou catorze anos, o seu eterno interesse pela 
ciência como que desapareceu. 


Os pais também tinham muito a dizer sobre os professores, e alguns 
dos comentários feitos pelos professores repercutiam os dos pais. Por 


exemplo, as pessoas se queixavam de que os professores aprendem como 
ensinar, mas não o que ensinar; que um grande número de professores de 
física e química não tem diploma de física ou química e se mostram 
“incompetentes e pouco à vontade” ensinando ciência; que os próprios 
professores também demonstram ter muita ansiedade em relação à ciência e à 
matemática; que eles resistem às perguntas formuladas, ou respondem: “Está 
no livro. Procure.” Alguns se queixavam de que o professor de biologia era 
“criacionista”; outros se queixavam de que ele não o era. Eis outros 
comentários feitos por ou sobre professores: 

e Estamos criando um bando de imbecis. 

e É mais fácil memorizar do que pensar. Os garotos têm de ser 
ensinados a pensar. 

e (Os professores e os currículos estão se “emburrecendo”, tendendo 
ao mínimo múltiplo comum. 

e Por que o treinador de basquete ensina química? 

e Exige-se dos professores que gastem tempo demais com os 
“currículos sociais” e disciplinares. Não há incentivo para que usemos o 
nosso próprio bom senso. Os “superiores” estão sempre espionando por cima 
de nossos ombros. 

e Acabar com a estabilidade dos professores nas escolas secundária 
e superior. Livrar-se dos ramos podres. Deixar a contratação e a demissão dos 
professores a cargo dos diretores, reitores e superintendentes. 

e Minha alegria de ensinar foi repetidamente frustrada por 
diretores com características militares. 

e Os professores deveriam ser recompensados com base no seu 
desempenho - especialmente com base no desempenho dos alunos em testes 
padronizados e nacionais, e nos progressos verificados no desempenho de 
seus alunos nesse tipo de teste de ano para ano. 

e Os professores estão reprimindo as mentes de nossos filhos, 
dizendo-lhes que não são bastante “inteligentes” - por exemplo, para uma 
carreira de físico. Por que não dar aos estudantes uma chance de fazer o 
curso? 

e Meu filho passou de ano, apesar de seu adiantamento ser o de 
dois níveis abaixo do resto de sua classe. A razão dada foi social, e não 
educacional. Ele nunca recuperará o atraso, se não ficar para trás. 

e A ciência deveria ser obrigatória em todos os currículos escolares 
(e especialmente na escola secundária). Deveria estar cuidadosamente 
coordenada com os cursos de matemática que os alunos fazem nesse mesmo 
tempo. 

e A maioria dos deveres é “trabalho para manter o aluno ocupado” 
e não algo que faça os alunos pensar. 


e Acho que Diane Ravitch [New Republic, 6 de março de 1989] 
descreve a realidade: “Como uma aluna da Hunter High School na cidade de 
Nova York explicou recentemente: “Tiro sempre A, mas nunca falo sobre 
isso... É legal não se sair bem na escola. Se alguém se interessa pelos estudos e 
o demonstra, passa a ser um nerd”. A cultura popular - pela televisão, filmes, 
revistas e vídeos - martela incessantemente na cabeça das jovens a mensagem 
de que é melhor ser popular, sensual e “legal” do que ser inteligente, franca e 
cheia de qualidades... Em 1986, os pesquisadores descobriram um etos anti- 
acadêmico semelhante entre as estudantes do curso secundário em 
Washington, D.C. Notaram que as alunas competentes enfrentavam forte 
pressão de suas colegas para não ser bem-sucedidas nos estudos. Se fossem 
bem nos estudos, poderiam ser acusadas de “estar agindo como as brancas” ”. 

e As escolas poderiam sem dificuldades propiciar muito mais 
reconhecimento e recompensas aos garotos que se destacassem em ciência e 
matemática. Por que não o fazem? Por que não dar blusões especiais com as 
iniciais da escola? Divulgar notícias sobre o desempenho dos alunos em 
reuniões, no jornal da escola e na imprensa local? Por que a indústria local e 
as organizações sociais não dão recompensas especiais? Isso custa muito 
pouco e poderia vencer a pressão dos colegas para ninguém se distinguir nos 
estudos. 

e Head Start é o único programa eficiente [...] para melhorar a 
compreensão das crianças na área da ciência e em tudo o mais. 


Havia também muitas opiniões apaixonadas e altamente 
controversas, que, no mínimo, dão uma idéia de como são profundos os 
sentimentos das pessoas sobre o assunto. Eis uma amostra superficial: 

e Todos os garotos inteligentes estão procurando dinheiro fácil hoje 
em dia, por isso eles se tornam advogados, e não cientistas. 

e Não quero que você melhore a educação. Pois aí não haveria mais 
ninguém para dirigir os táxis. 

e O problema da educação científica é que Deus não é 
suficientemente glorificado. 

e O ensinamento fundamentalista de que a ciência é “humanismo” 
e não merece confiança é a razão pela qual ninguém compreende a ciência. 
As religiões têm medo do pensamento cético no âmago da ciência. Os alunos 
sofrem uma lavagem cerebral para não aceitar o pensamento científico muito 
antes de chegarem à escola superior. 

e A ciência tem se desacreditado. Funciona para os políticos. 
Inventa armas, mente sobre os “perigos” da maconha, ignora os perigos do 
agente laranja etc. 


e As escolas públicas não funcionam. É melhor abandoná-las. 
Vamos ter apenas escolas privadas. 

e Deixamos os defensores da permissividade, do pensamento 
obscuro e do socialismo desenfreado destruir o que já foi um grande sistema 
educacional. 

e O sistema escolar tem bastante dinheiro. O problema é que os 
diretores brancos, em geral treinadores esportivos, jamais (e quero realmente 
dizer jamais) contratariam um intelectual... Eles se importam mais com a 
equipe de futebol do que com o currículo, e para ensinar contratam apenas 
autômatos mais do que medíocres, patrióticos e amantes a Deus. Que tipo de 
aluno pode sair de escolas que oprimem, punem e negligenciam o 
pensamento lógico? 

e É preciso libertar as escolas da opressão do ACLU [Sindicato 
Norte-Americano das Liberdades Civis], da NEA [Associação Nacional da 
Educação] e de outros órgãos, empenhados em provocar o colapso da 
disciplina e da competência nas escolas. 

e Receio que você não compreenda o país em que vive. As pessoas 
são inacreditavelmente ignorantes e medrosas. Não toleram ouvir nenhuma 
idéia [nova]... Será que você não entende? O sistema apenas sobrevive porque 
tem uma população ignorante e temente a Deus. Essa é uma das razões por 
que muitas [pessoas com formação escolar] estão desempregadas. 

e Às vezes sou obrigado a explicar questões tecnológicas a 
assessores do Congresso. Acredite-me, há um problema na educação 
científica deste país. 


Não há uma solução única para o problema do analfabetismo em 
ciência - ou em matemática, história, inglês, geografia e muitos dos outros 
campos de que nossa sociedade mais necessita. As responsabilidades são 
amplamente partilhadas - os pais, o eleitorado, os conselhos das escolas 
locais, a mídia, os professores, os administradores, os governos federal, 
estadual e local, além dos próprios estudantes, é claro. Em cada nível, os 
professores se queixam de que o problema está nas séries anteriores. E os 
professores do primeiro ano primário podem com razão entrar em desespero, 
por ter de ensinar crianças com deficiências de aprendizado causadas por má 
nutrição, por não ter livros em casa ou por viver numa cultura de violência 
em que não há tempo livre para pensar. 

Pela minha própria experiência, sei muito bem o quanto uma 
criança pode se beneficiar se tiver pais que possuam um pouco de cultura e 
sejam capazes de transmiti-la. Até pequenas melhorias na educação, na 
capacidade de comunicação e na paixão de aprender de uma geração podem 


operar aperfeiçoamentos muito maiores na geração seguinte. Penso nisso 
toda vez que escuto a queixa de que os “padrões” escolares e colegiais estão 
caindo, ou de que um diploma de bacharelado já não “significa” o que 
significava outrora. 

Dorothy Rich, uma professora inovadora de Yonkers, em Nova 
York, acredita que muito mais importante do que as disciplinas acadêmicas 
específicas é a promoção de habilidades-chaves que ela enumera da seguinte 
maneira: “confiança, perseverança, interesse, trabalho de equipe, bom senso e 
capacidade de solucionar problemas”. Ao que eu acrescentaria o pensamento 
cético e a capacidade de se maravilhar. 

Ao mesmo tempo, as crianças com capacidades e habilidades 
especiais precisam ser nutridas e estimuladas. Elas são um tesouro nacional. 
Programas desafiadores para os “bem-dotados” são às vezes depreciados 
como “elitismo”. Por que as sessões de prática intensiva para as equipes 
principais de futebol, beisebol e basquete não são consideradas elitismo? 
Afinal de contas, somente os atletas mais bem-dotados delas participam. Há 
nesse caso um padrão duplo contraproducente que se estende por todo o 
país. 


Os problemas da educação pública em ciência e outras áreas são tão 
profundos que é fácil desesperar-se e concluir que jamais serão corrigidos. 
Entretanto, há instituições escondidas nas grandes e pequenas cidades que 
nos dão razões para esperança, lugares que acendem a centelha, despertam 
curiosidades adormecidas e insuflam o cientista que exxiste em todos nós: 

e O enorme meteorito de ferro metálico à sua frente tem tantos 
furos quanto um queijo suíço. Cautelosamente, você estende a mão para tocá- 
lo. É liso e frio ao tato. Ocorre-lhe um pensamento de que é um pedaço de 
outro mundo. Como foi que chegou até a Terra? O que aconteceu no espaço 
para deixá-lo tão avariado? 

e A exposição mostra mapas da Londres do século XVIII e a 
propagação de uma terrível epidemia de cólera. As pessoas de uma das casas 
pegaram a doença dos moradores das casas vizinhas. Seguindo a onda da 
infecção de trás para frente, você consegue ver onde é que começou. É como o 
trabalho de um detetive. E quando você localiza com precisão a origem, 
descobre que é um lugar com valas de esgoto abertas. Ocorre-lhe que há uma 
razão de vida e morte para as cidades modernas terem saneamento 
adequado. Você pensa em todas as cidades e vilas no mundo sem 
saneamento. Começa a pensar que talvez haja um modo mais simples e mais 
barato de prevenir as doenças... 

e Você está se arrastando por um longo túnel, escuro como breu. 


Há curvas repentinas, subidas e descidas. Você passa por uma floresta de 
coisas emplumadas, coisas cobertas de contas, coisas redondas, grandes e 
sólidas. Imagina como deve ser perder a visão. Pensa em como empregamos 
pouco o sentido do tato. No escuro e no silêncio, você está sozinho com seus 
pensamentos. De alguma forma a experiência é estimulante... 

e Você examina uma reconstrução pormenorizada de uma 
procissão de sacerdotes subindo num dos grandes zigurates da Suméria, ou 
de uma tumba deslumbrantemente pintada no Vale dos Reis, no antigo Egito, 
ou de uma casa na Roma antiga, ou de uma rua em escala natural de uma 
pequena cidade da América do Norte na virada do século. Você pensa em 
todas essas civilizações, tão diferentes da sua, fica imaginando como você as 
teria achado completamente naturais, se ali tivesse nascido, e como 
consideraria a nossa sociedade estranha - se tivesse ouvido falar de nossos 
costumes... 

e Você aperta o conta-gotas, e uma gota de água do lago cai sobre a 
platina do microscópio. Você examina a imagem projetada. A gota está cheia 
de vida - seres estranhos nadando, rastejando, tropeçando; cenas dramáticas 
de perseguição e fuga, triunfo e tragédia. É um mundo povoado por seres 
muito mais exóticos do que os de um filme de ficção científica... 

e Sentado no teatro, você se descobre dentro da cabeça de um 
menino de onze anos. Você vê o mundo pelos olhos dele. Enfrenta suas crises 
cotidianas típicas: valentões, adultos autoritários, paixões por garotas. Escuta 
a voz dentro da sua cabeça. Presencia suas reações neurológicas e hormonais 
ao ambiente social. E começa a se perguntar como é que você funciona em seu 
próprio interior... 

e Obedecendo a instruções simples, você digita os comandos. O que 
acontecerá com a Terra, se continuarmos a queimar carvão, óleo e gás, 
duplicando a quantidade de dióxido de carbono na atmosfera? Qual será o 
aumento da temperatura? Quanto gelo polar se derreterá? De que magnitude 
será a elevação dos oceanos? Por que estamos despejando tanto dióxido de 
carbono na atmosfera? E se colocarmos cinco vezes mais dióxido de carbono 
nela? E mais, como alguém pode saber como será o clima no futuro? Tudo 
isso faz você pensar... 


Na minha infância, fui levado ao Museu Norte-Americano de 
História Natural da cidade de Nova York. Fiquei maravilhado com os 
dioramas - representações em tamanho natural de animais e seus hábitats em 
todo o mundo. Pingiiins sobre o gelo antártico pouco iluminado; ocapis na 
brilhante savana africana; uma família de gorilas, o macho batendo no peito, 
numa senda sombreada da floresta; um urso norte-americano cinzento, de pé 


sobre as patas traseiras, com três metros ou três metros e meio de altura, 
fitando-me bem nos olhos. Eram quadros tridimensionais sem movimento, 
captados por algum gênio da lâmpada. O urso cinzento acabou de se mover? 
O gorila piscou? Será que o gênio não vai voltar, para desfazer o encanto e 
permitir que esse conjunto deslumbrante de seres vivos continue a viver, 
enquanto, boquiaberto, observo? 

As crianças têm um impulso irresistível de tocar nas coisas. 
Naqueles dias, as duas palavras mais comumente ouvidas nos museus eram 
“não toque”. Décadas atrás, não havia quase nenhuma experiência “direta” 
nos museus de ciência ou história natural, nem mesmo um aquário em que se 
pudesse pegar um caranguejo e examiná-lo. O mais próximo de uma 
exposição interativa que então conheci foram as balanças no Planetário 
Hayden, uma para cada planeta. Pesando uns insignificantes dezoito quilos 
na Terra, era de certo modo reconfortante saber que, vivendo em Júpiter, 
você pesaria 45 quilos. Mas, lamentavelmente, na Lua você pesaria apenas 
três; pelo visto, na Lua você quase não existiria. 

Atualmente, as crianças são estimuladas a tocar, a mexer, a percorrer 
os ramos probabilísticos de uma árvore de perguntas e respostas via 
computador, ou a fazer barulhos engraçados para ver o que acontece com as 
ondas sonoras. Até as crianças que não captam tudo na exposição, ou que 
nem sequer captam a idéia da exposição, em geral aprendem algo valioso. 
Quando se vai a esses museus, fica-se impressionado com os olhos 
arregalados de assombro, com os garotos correndo de uma exposição para 
outra, com os sorrisos triunfantes de descoberta. Esses museus são 
extremamente populares. O número de pessoas que os visitam a cada ano é 
quase igual ao público dos jogos profissionais de beisebol, basquete e futebol, 
considerados em conjunto. 

Essas exposições não substituem a instrução na escola ou em casa, 
mas despertam o interesse e emocionam. Um grande museu de ciência 
estimula a criança a ler um livro, a fazer um curso ou a retornar para se 
envolver num processo de descoberta - e, o que é muito importante, a 
aprender o método de pensamento científico. 

Outra característica deslumbrante de muitos museus de ciência 
modernos é um cinema que apresenta filmes IMAX ou OMNIMAX. Em 
alguns casos, a tela tem dez andares de altura e envolve os espectadores. O 
Museu Nacional do Ar e do Espaço do Smithsonian, o museu mais popular 
da Terra, tem apresentado em seu Teatro Langley a estréia de alguns dos 
melhores desses filmes. Voar ainda me tira o fôlego, mesmo depois de já ter 
visto o filme cinco ou seis vezes. Vi líderes religiosos de muitas seitas 
assistirem ao Planeta azul e se converterem imediatamente à idéia de que é 
preciso proteger o meio ambiente da Terra. 


Nem todas as exposições e museus de ciência são exemplares. 
Alguns ainda constituem propaganda das firmas que deram contribuições 
para promover os seus produtos - como funciona um motor de automóvel, 
ou a “limpeza” de um combustível fóssil em comparação a outro. Muitos 
museus que dizem ser de ciência são realmente de tecnologia e medicina. 
Muitas exposições de biologia ainda têm medo de mencionar a idéia-chave da 
biologia moderna: a evolução. Os seres se “desenvolvem” ou “surgem”, mas 
jamais evoluem. A ausência de seres humanos nos registros fósseis profundos 
não é enfatizada. Nada nos é revelado sobre a quase identidade anatômica e 
de DNA entre os seres humanos e os chimpanzés ou gorilas. Nada é 
apresentado sobre as moléculas orgânicas complexas no espaço e em outros 
mundos, nem sobre os experimentos que mostram a matéria da vida se 
formando em quantidades enormes na atmosfera conhecida de outros 
mundos e na atmosfera presumível da Terra primitiva. Uma exceção notável: 
o Museu de História Natural da Instituição Smithsonian apresentou certa vez 
uma exposição inesquecível sobre a evolução. Começava com duas baratas 
numa cozinha moderna em que havia caixas de flocos de cereais abertas e 
outros alimentos. Sem ser perturbado durante algumas semanas, o lugar 
acabou apinhado de baratas, baldes delas por toda parte, competindo pelos 
poucos alimentos ainda existentes, e a vantagem hereditária que uma barata 
um pouco mais bem adaptada poderia ter a longo prazo sobre as suas 
competidoras ficou clara como cristal. Da mesma forma, muitos planetários 
ainda se destinam a distinguir constelações, e não a viajar a outros mundos e 
retratar a evolução das galáxias, estrelas e planetas; eles também possuem um 
projetor semelhante a um inseto, sempre visível, que tira do céu a sua 
realidade. 

Talvez a exposição mais grandiosa não possa ser vista nos museus. 
Ela não tem residência. George Awad é um dos principais construtores de 
maquetes arquitetônicas nos Estados Unidos, tendo se especializado em 
arranha-céus. É também um estudioso aplicado de astronomia e fez uma 
maquete espetacular do Universo. Começando com uma cena prosaica na 
Terra, e seguindo um plano originalmente proposto pelos designers Charles e 
Ray Eames, ele passa a aumentar as dimensões progressivamente por fatores 
de dez para nos mostrar toda a Terra, o sistema solar, a Via Láctea e o 
Universo. Todo corpo astronômico é meticulosamente pormenorizado. É 
possível se perder em cada um deles. É uma das melhores ferramentas que 
conheço para explicar às crianças a escala e a natureza do Universo. Isaac 
Asimov descreveu-o como “a representação mais imaginativa do Universo 
que já vi ou seria capaz de conceber. Eu poderia perambular pela maquete 
durante horas, descobrindo a cada passo alguma coisa nova que ainda não 
tinha observado antes”. Versões dessa maquete deviam ser expostas ao 


público por todo o país - para despertar a imaginação, inspirar e ensinar. 
Mas, em vez disso, o sr. Awad não consegue colocar essa exposição em 
nenhum grande museu de ciência no país. Nenhum está disposto a lhe 
reservar o espaço necessário. Enquanto escrevo, o projeto continua 
tristemente encaixotado num depósito. 


A população da minha cidade, Ithaca, Nova York, duplica e chega a 
um total vultoso de uns 50 mil habitantes no período das aulas da 
Universidade Cornell e do Ithaca College. Etnicamente diversa, rodeada por 
fazendas, ela sofreu, como tantas cidades do Nordeste dos Estados Unidos, o 
declínio de sua base manufatureira do século XIX. A metade das crianças na 
escola primária Beverly J. Martin, que nossa filha frequentou, vive abaixo da 
linha da pobreza. Eram as crianças que mais preocupação davam a duas 
professoras voluntárias de ciência, Debbie Levin e Ilma Levine. Não lhes 
parecia certo que para algumas crianças, os filhos dos professores de Cornell, 
por exemplo, nem mesmo o céu fosse o limite, ao passo que outras não 
tinham acesso ao poder liberador da educação científica. A partir dos anos 60, 
elas passaram a ir regularmente à escola, arrastando o seu carrinho de 
biblioteca portátil carregado de produtos químicos domésticos e outros itens 
familiares, para transmitir um pouco da magia da ciência. Sonhavam em criar 
um lugar onde as crianças pudessem adquirir uma idéia pessoal e direta da 
ciência. 

Em 1983, Levin e Levine colocaram um pequeno anúncio em nosso 
jornal local convidando a comunidade a discutir a idéia. Cinquenta pessoas 
se apresentaram. Desse grupo se formou o primeiro conselho de diretores do 
Scicenter (Centro de Ciência). Em um ano, eles conseguiram espaço para 
exposições no primeiro andar de um prédio comercial ainda não alugado. 
Quando o proprietário encontrou um inquilino pagante, os girinos e o papel 
de tornassol foram novamente empacotados e carregados para uma loja 
térrea vazia. 

Seguiram-se mais mudanças para outros espaços térreos, até que um 
habitante de Ithaca chamado Bob Leathers, arquiteto conhecido 
mundialmente pelos seus projetos de playgrounds inovadores construídos 
pela comunidade, projetou e doou os planos de um Scicenter permanente. 
Algumas doações de firmas locais garantiram o dinheiro necessário para 
comprar um lote abandonado da municipalidade e para contratar um diretor 
executivo, Charles Trautmann, engenheiro civil formado em Cornell. Ele e 
Leathers viajaram para o encontro anual da Associação Nacional de 
Construtores Civis em Atlanta. Trautmann relata que eles contaram a história 
“de uma comunidade desejosa de se responsabilizar pela educação de seus 


jovens, e conseguiram doações de muitos itens fundamentais, como janelas, 
clarabóias e madeira”. 

Antes que pudessem começar a construir, parte da antiga casa de 
bombas no local tinha de ser demolida. Os membros de uma associação 
estudantil de Cornell se ofereceram para fazer o trabalho. Com capacetes e 
marretas, demoliram alegremente a instalação. “É o tipo de coisa que em 
geral cria encrenca quando se faz”, diziam. Em dois dias, removeram 
duzentas toneladas de entulho. 

O que se seguiu foram imagens de uma América do Norte que 
muitos de nós receamos que tenha desaparecido. Seguindo a tradição de 
construir estábulos dos antigos pioneiros, todos os membros da comunidade 
- pedreiros, médicos, carpinteiros, professores universitários, encanadores, 
fazendeiros, os muito jovens e os muito velhos - arregaçaram as mangas para 
construir o Scicenter. 

“O cronograma contínuo de sete dias por semana foi mantido”, diz 
Trautmann, “para que todos tivessem a oportunidade de ajudar. Todo 
mundo recebeu uma tarefa. Os voluntários experientes construíram escadas, 
instalaram carpetes e ladrilhos e colocaram as janelas. Os outros pintaram, 
pregaram e carregaram os materiais.” Uns 2200 habitantes doaram mais de 40 
mil horas de trabalho. Aproximadamente 10% do trabalho de construção 
foram realizados por pessoas condenadas por pequenos delitos; preferiam 
fazer alguma coisa pela comunidade a ficar ociosos na cadeia. Dez meses 
mais tarde, Ithaca tinha o único museu de ciência no mundo que foi 
construído pela comunidade. 

Entre as 75 exposições interativas que enfatizam tanto os processos 
como os princípios da ciência estão: o Magicam, um microscópio que os 
visitantes podem usar para ver num monitor em cores, e depois fotografar, 
qualquer objeto ampliado quarenta vezes; a única conexão pública no mundo 
com a Rede Nacional de Detecção de Raios baseada num satélite; uma câmara 
que permite a entrada do espectador nas imagens de 1,82 por 2,74 metros; 
uma cavidade de fósseis coberta de xisto local, onde os visitantes procuram 
fósseis de 380 milhões de anos e guardam os seus achados; uma jibóia de dois 
metros e meio de comprimento chamada Spot; e um deslumbrante conjunto 
de outros experimentos, computadores e atividades. 

Levin e Levine ainda podem ser encontradas ali, voluntárias em 
tempo integral, ensinando os cidadãos e os cientistas do futuro. O Fundo 
DeWilt Wallace - Reader's Digest mantém e amplia o seu sonho de atingir 
crianças a quem normalmente seria negado o direito natural de aprender 
ciência. Pelo programa nacional Youth-ALIVE do fundo, os adolescentes de 
Ithaca recebem orientação intensiva para desenvolver suas habilidades 
científicas e sua capacidade de se empregar e resolver conflitos. 


Levin e Levine achavam que a ciência é um direito de todos. A 
comunidade concordou com elas e se comprometeu a concretizar esse sonho. 
No primeiro ano do Scicenter, vieram 55 mil visitantes de todos os cinqüenta 
estados e de sessenta países. Nada mal para uma pequena cidade. Isso nos 
leva a considerar o que mais não poderíamos estar fazendo, se 
trabalhássemos juntos para construir um futuro melhor para as nossas 
crianças. 
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O CAMINHO PARA A LIBERDADE" 


Não devemos acreditar nos muitos que dizem que só as pessoas 
livres devem ser educadas, deveríamos acreditar nos filósofos que 
dizem que apenas as pessoas educadas são livres. 

Epicteto, filósofo romano e ex-escravo, Discursos 


Frederick Bailey era escravo. Quando ainda era menino em 
Maryland, na década de 1820, não tinha nem mãe, nem pai que olhassem por 
ele. (É um costume comum”, escreveu mais tarde, “separar os filhos das 
mães [...] antes de a criança completar um ano.”) Foi uma das inúmeras 
crianças escravas cujas perspectivas realistas de uma vida promissora eram 
nulas. 

O que Bailey presenciou e experimentou em seus anos de formação 
o marcaram para sempre: “Fui muitas vezes despertado ao amanhecer por 
gritos de cortar o coração, dados por uma tia minha a quem [o capataz] 
costumava amarrar a uma viga e chicotear-lhe as costas nuas até que ela 
ficasse literalmente coberta de sangue [...]. Do nascer ao cair do sol, ele rogava 
pragas, esbravejava, chicoteava e açoitava no meio dos escravos do campo... 
Parecia sentir prazer em manifestar sua barbárie diabólica”. 

Tanto nas plantações como no púlpito, nos tribunais e na sede da 
assembléia estadual, martelava-se na cabeça dos escravos a noção de que eles 
eram seres inferiores por hereditariedade, que Deus os destinara à desgraça. A 
Bíblia Sagrada, como confirmavam inúmeras passagens, tolerava a 
escravidão. Dessa forma, a “peculiar instituição” se mantinha apesar de sua 
natureza monstruosa - algo que até seus praticantes devem ter vislumbrado. 

Havia uma regra muito reveladora: os escravos deviam continuar 
analfabetos. No Sul antes da Guerra Civil, os brancos que ensinassem um 
escravo a ler eram severamente punidos. “[Para] criar um escravo satisfeito”, 
escreveu Bailey mais tarde, “é necessário criá-lo estúpido. É necessário 
obscurecer a sua visão moral e intelectual, e, na medida do possível, aniquilar 
o poder da razão.” É por isso que os senhores devem controlar o que os 


(*) Capítulo escrito com Ann Druyan. 


escravos ouvem, vêem e pensam. É por isso que a leitura e o pensamento 
crítico são perigosos, na verdade subversivos, numa sociedade injusta. 

Vamos agora imaginar Frederick Bailey em 1828 - um menino afro- 
americano de dez anos, escravizado, sem direitos legais de espécie alguma, 
havia muito arrancado dos braços da mãe, vendido entre os remanescentes 
esfarrapados de sua família extensa como se fosse um bezerro ou um pônei, 
enviado a uma casa desconhecida na cidade estranha de Baltimore e 
condenado a uma vida de trabalhos pesados, sem nenhuma perspectiva de 
alívio. 

Bailey foi trabalhar na casa do capitão Hugh Auld e sua esposa, 
Sophia, mudando-se da plantação para a agitação urbana, do trabalho no 
campo para o trabalho doméstico. Nesse novo ambiente, ele se deparava 
todos os dias com letras, livros e pessoas que sabiam ler. Descobriu o que 
chamava “o mistério” da leitura: havia uma conexão entre as letras na página 
e o movimento dos lábios do leitor, uma correlação quase de um para um 
entre os rabiscos pretos e os sons pronunciados. Sub-repticiamente, ele 
estudava na Cartilha Webster do pequeno Tommy Auld. Memorizava as letras 
do alfabeto. Tentava compreender os sons que elas representavam. 
Finalmente, pediu a Sophia Auld que o ajudasse a aprender. Impressionada 
com a inteligência e a aplicação do menino, e talvez desconhecendo as 
proibições, ela aquiesceu. 

Quando Frederick já estava soletrando palavras de três e quatro 
letras, o capitão Auld descobriu o que estava se passando. Furioso, mandou 
Sophia parar com as lições. Na presença de Frederick, ele explicou: 


Um preto deve saber apenas obedecer ao seu senhor - deve cumprir as 
ordens. O conhecimento estragaria o melhor preto do mundo. Se você 
ensinar esse preto a ler, não poderemos ficar com ele. Isso o inutilizaria 
para sempre como escravo. 


Auld repreendeu Sophia dessa maneira, como se Frederick Bailey 
não estivesse na sala com eles, como se o garoto fosse um pedaço de madeira. 

Mas Auld tinha revelado a Bailey o grande segredo: “Eu agora 
compreendia [...] o poder do homem branco de escravizar o homem negro. A 
partir daquele momento, eu compreendi qual era o caminho da escravidão 
para a liberdade”. 

Sem mais ajuda da agora reticente e intimidada Sophia, Frederick 
encontrou maneiras de continuar a aprender a ler, inclusive conversando com 
os colegiais nas ruas. Depois ele começou a ensinar seus colegas escravos: 
“Suas mentes estavam famintas [...]. Eles estavam fechados na escuridão 
mental. Eu lhes ensinei, porque esse era o prazer da minha alma”. 

A capacidade de ler desempenhou um papel-chave na fuga de 


Bailey para a Nova Inglaterra, onde a escravidão era ilegal e os negros livres. 
Mudou o nome para Frederick Douglass (em homenagem a uma personagem 
de The lady of the lake, de Walter Scott), esquivou-se dos caçadores de 
gratificações que perseguiam os escravos fugidos e tornou-se um dos maiores 
oradores, escritores e líderes políticos na história norte-americana. Durante 


toda a sua vida, ele teve certeza de que a alfabetização fora o caminho para a 
liberdade. 


Durante 99% do período de existência dos seres humanos, ninguém 
sabia ler ou escrever. A grande invenção ainda não fora criada. À exceção da 
experiência em primeira mão, quase tudo o que conhecíamos era transmitido 
oralmente. Como no brinquedo infantil “telefone sem fio”, durante dezenas e 
centenas de gerações, as informações foram lentamente distorcidas e 
perdidas. 

Os livros mudaram tudo isso. Passíveis de serem adquiridos a um 
preço barato, eles nos possibilitam interrogar o passado com alto grau de 
precisão; estabelecer comunicação com a sabedoria de nossa espécie; 
compreender o ponto de vista de outros, e não apenas o dos que estão no 
poder; considerar - com os melhores professores - as idéias extraídas a duras 
penas da Natureza pelas maiores inteligências que já existiram em todo o 
planeta e em toda a nossa história. Permitem que pessoas há muito tempo 
mortas falem dentro de nossas cabeças. Os livros podem nos acompanhar por 
toda parte. Pacientes quando custamos a compreender, eles nos deixam rever 
as partes difíceis quantas vezes desejarmos, e jamais criticam nossos lapsos. 
Os livros são essenciais para compreender o mundo e participar de uma 
sociedade democrática. 

Por alguns padrões, os afro-americanos têm feito enormes 
progressos, na questão da alfabetização desde a Emancipação. Em 1860, 
segundo as estimativas, apenas uns 5% dos afro-americanos sabiam ler e 
escrever. Já em 1890, 39% eram considerados alfabetizados - pelo censo dos 
Estados Unidos; e, em 1969, 96%. Entre 1940 e 1992, o índice de afro- 
americanos que tinham completado o segundo grau aumentou 
drasticamente, de 7% para 82%. Mas pode-se questionar com razão a 
qualidade dessa educação e os padrões de alfabetização testados. Isso se 
aplica a qualquer grupo étnico. 

Um levantamento nacional feito pelo Departamento de Educação 
dos Estados Unidos retrata um país com mais de 40 milhões de adultos 
sofrivelmente alfabetizados. Outras estimativas são muito piores. O grau de 
alfabetização dos adultos jovens caiu dramaticamente na última década. 
Apenas 3% a 4% da população atinge o mais alto dos cinco níveis de leitura 


(basicamente todos nesse grupo frequentaram a escola superior). A imensa 
maioria não tem idéia de como é pobre a sua capacidade de leitura. Apenas 
4% dos que atingem o nível mais alto de leitura são pobres, mas 43% dos que 
têm o nível mais baixo de leitura vivem com poucos recursos. Embora não 
seja o único fator, em geral quanto melhor se lê, mais se ganha - uma média 
de cerca de 12 mil dólares por ano no mais baixo desses níveis de leitura e 
cerca de 34 mil no mais alto. Parece ser uma condição necessária, ainda que 
não suficiente, para ganhar dinheiro. E é muito mais provável que alguém vá 
para a cadeia se é analfabeto ou pouco alfabetizado. (Ao avaliar esses fatos, 
devemos tomar cuidado para não deduzir inapropriadamente uma relação 
causal a partir de uma correlação.) 

Da mesma forma, as pessoas mais pobres cuja alfabetização é 
sofrível tendem a não compreender programas eleitorais que poderiam 
ajudá-las e a seus filhos, e em números espantosamente desproporcionais 
deixam de votar. Isso contribui para solapar a democracia em suas raízes. 

Se Frederick Douglass, uma criança escravizada, conseguiu ensinar 
a si mesmo o caminho para o conhecimento e a grandeza, por que alguém em 
nossos tempos mais esclarecidos continuaria incapaz de ler? Bem, não é assim 
tão simples - em parte, porque poucos de nós somos tão inteligentes e 
corajosos quanto Frederick Douglass, mas também por outras razões 
importantes: se crescemos num lar em que há livros, em que nos lêem 
histórias em que pais, irmãos, tias, tios e primos lêem por prazer, 
aprendemos naturalmente a ler. Se ninguém perto de nós gosta de ler, onde 
está a prova de que vale a pena o esforço? Se a qualidade da educação a que 
temos acesso é inadequada, se não nos ensinam a pensar, mas só a repetir 
uma decoreba automática, se o conteúdo do que nos dão para ler provém de 
uma cultura quase alienígena, aprender a ler pode ser um caminho de pedras. 

É preciso internalizar, para que se tornem uma segunda natureza, 
dezenas de letras maiúsculas e minúsculas, símbolos e sinais de pontuação; 
memorizar milhares de grafias mudas numa base de palavra por palavra; e 
acostumar-se com uma série de regras de gramática rígidas e arbitrárias. Se 
estamos preocupados com a falta de apoio familiar básico, ou se somos 
jogados num mar turvo de raiva, abandono, exploração, perigo e ódio contra 
nós mesmos, podemos muito bem concluir que ler custa muito esforço e 
simplesmente não vale a pena. Se ouvimos repetidamente a mensagem de 
que somos estúpidos demais para aprender (ou, o equivalente funcional, 
legais demais para aprender), e não há por perto ninguém que a contradiga, 
podemos muito bem seguir esse conselho pernicioso. Há sempre crianças - 
como Frederick Bailey - que vencem as dificuldades. Muitíssimas não 
conseguem. 

Mas, além de tudo isso, há um modo particularmente insidioso de 


golpear quem é pobre na sua tentativa de ler - e até de pensar. 

Ann Druyan e eu somos de famílias que conheceram a pobreza 
aflitiva. Mas nossos pais foram leitores apaixonados. Uma de nossas avós 
aprendeu a ler porque o pai, agricultor de subsistência, negociou um saco de 
cebolas com um professor itinerante. Ela leu pelos cem anos seguintes. As 
escolas públicas de Nova York tinham martelado na cabeça de nossos pais a 
importância da higiene pessoal e a teoria de que as doenças são causadas por 
germes. Eles seguiam as recomendações sobre nutrição infantil do 
Departamento de Agricultura dos Estados Unidos como se elas tivessem sido 
entregues no monte Sinai. O livro do governo sobre saúde infantil que 
tínhamos fora colado várias vezes, quando as páginas caíam. Os cantos 
estavam estragados. Os Principais conselhos foram sublinhados. Era 
consultado em toda crise médica. Por certo tempo, meus pais pararam de 
fumar - um dos poucos prazeres que lhes era acessível nos anos da 
Depressão - para que os filhos pequenos pudessem ter vitaminas e 
suplementos minerais. Ann e eu tivemos muita sorte. 

As pesquisas recentes mostram que muitas crianças que não 
possuem o bastante para comer acabam tendo diminuída a sua capacidade de 
compreender e aprender (“dano cognitivo”). Elas não precisam estar 
morrendo de fome para que isso aconteça. Até uma subnutrição leve - o tipo 
mais comum entre os pobres da América do Norte - pode causar esse dano. 
Isso pode acontecer antes de o bebê nascer (se a mãe não estiver comendo o 
suficiente), nos primeiros anos de vida ou na infância. Quando não há comida 
suficiente, o corpo tem de decidir como vai investir os alimentos limitados 
que recebe. A sobrevivência vem em primeiro lugar. O crescimento vem em 
segundo. Nessa triagem nutritiva, o corpo parece obrigado a classificar o 
aprendizado em último lugar. Melhor ser estúpido e vivo, segundo seu 
julgamento, do que inteligente e morto. 

Em vez de demonstrar entusiasmo, gosto pelo aprendizado - como 
a maioria dos garotos saudáveis -, a criança subnutrida se aborrece, torna-se 
apática, sem reação. A subnutrição mais grave causa diminuição de peso no 
nascimento e, nas suas formas mais extremas, cérebros menores. Entretanto, 
até uma criança que parece perfeitamente saudável, mas não tem ferro 
suficiente, por exemplo, sofre uma diminuição imediata na capacidade de se 
concentrar. A anemia por deficiência de ferro talvez chegue a afetar um 
quarto de todas as crianças de baixa renda nos Estados Unidos; ela prejudica 
a atenção e a memória, podendo ter consequências que chegam até a idade 
adulta. 

O que antes se considerava uma subnutrição relativamente leve é 
agora compreendido como um estado potencialmente associado a danos 
cognitivos para toda a vida. As crianças que ficam subnutridas mesmo por 


períodos curtos sofrem diminuição da sua capacidade de aprender. E milhões 
de crianças norte-americanas passam fome toda semana. O envenenamento 
por chumbo, que é endêmico nas cidades do interior, também causa sérias 
deficiências de aprendizado. Segundo muitos critérios, o índice de pobreza 
nos Estados Unidos tem crescido constantemente desde o início dos anos 80. 
Quase um quarto das crianças norte-americanas vive agora na pobreza - a 
taxa mais elevada no mundo industrializado. De acordo com uma estimativa, 
somente entre 1980 e 1985, o número de bebês e crianças norte-americanos 
que morreram de doenças evitáveis, subnutrição e outras consegiiências da 
pobreza extrema supera o de todas as mortes de norte-americanos em 
combate na Guerra do Vietnã. 

Alguns programas sabidamente instituídos em nível federal ou 
estadual, nos Estados Unidos, tratam da desnutrição. O Programa Especial de 
Alimentação Suplementar para Mulheres, Bebês e Crianças (WIC), os 
programas de merenda escolar, o Programa de Verão para a Alimentação - 
todos provaram que funcionam, embora não atinjam todas as pessoas que 
deles necessitam. Um país tão rico é certamente capaz de dar bastante comida 
a todas as suas crianças. 

Alguns efeitos deletérios da desnutrição podem ser anulados; a 
terapia de reposição de ferro, por exemplo, pode corrigir algumas 
consequências da anemia por deficiência desse elemento. Mas nem todos os 
danos são reversíveis. A dislexia - várias desordens que prejudicam a 
capacidade de ler - talvez afete até 15% de nós ou mais, tanto pobres como 
ricos. Suas causas (biológicas, psicológicas ou ambientais) são 
frequentemente indeterminadas. Mas existem agora métodos que ajudam 
muitas pessoas com dislexia a aprender a ler. 

Ninguém deveria deixar de aprender a ler por não ter acesso à 
educação. Mas há muitas escolas nos Estados Unidos em que a leitura é 
ensinada como um passeio tedioso e relutante pelos hieróglifos de uma 
civilização desconhecida, e há muitas salas de aula em que não se pode 
encontrar um único livro. Lamentavelmente, a demanda de aulas de 
alfabetização para adultos supera em muito a oferta. Programas de educação 
básica de alta qualidade, como o Head Start, podem ter enorme sucesso em 
preparar as crianças para a leitura. Mas o Head Start atinge apenas de um 
terço a um quarto das crianças aptas em idade pré-escolar, muitos de seus 
programas têm sido enfraquecidos por cortes no financiamento, e tanto ele 
como as ações de nutrição que mencionei estão sob novo ataque no 
Congresso, no momento em que escrevo. 

O Head Start é criticado num livro de 1994, The bell curve (A Curva 
Sino), de Richard J. Hernstein e Charles Murray. A sua argumentação foi 
caracterizada por Gerald Coles, da Universidade de Rochester: 


Primeiro, financia-se inadequadamente um programa para crianças 
pobres, depois nega-se todo sucesso alcançado em face dos obstáculos 
esmagadores, e por fim conclui-se que o programa deve ser eliminado 
porque as crianças são intelectualmente inferiores. 


O livro, que recebeu uma atenção surpreendentemente respeitosa 
pela mídia, conclui que há uma diferença hereditária irredutível entre negros 
e brancos - cerca de dez ou quinze pontos em testes de inteligência. Numa 
resenha, o psicólogo Leon J. Kamin conclui que “[os] autores deixam 
repetidamente de fazer a distinção entre correlação e causação” - uma das 
falácias em nosso kit de detecção de mentiras. 

O Centro Nacional de Alfabetização Familiar, com base em 
Louisville, Kentucky, tem implementado programas que ensinam os filhos e 
os pais a ler, destinados a famílias de baixa renda. Funcionam da seguinte 
maneira: a criança, de três a quatro anos, frequenta a escola três vezes por 
semana junto com um dos pais, um dos avós ou uma pessoa responsável. 
Enquanto o adulto passa a manhã aprendendo habilidades acadêmicas 
básicas, a criança assiste a uma aula pré-escolar. Os pais e os filhos se 
encontram para almoçar, e depois passam o resto da tarde “aprendendo a 
aprender juntos”. 

Um estudo de acompanhamento de catorze desses programas em 
três estados revelou: (1) embora todas as crianças tivessem sido apontadas 
como alunos que corriam o risco de repetência pré-escolar, apenas 10% ainda 
foram consideradas sujeitas a esse risco pelos seus atuais professores da 
escola primária; (2) mais de 90% foram consideradas alunos motivados a 
aprender pelos seus atuais professores da escola primária; (3) nenhuma das 
crianças teve de repetir nenhuma série na escola primária. 

O desenvolvimento dos pais não foi menos intenso. Instados a 
descrever como as suas vidas tinham mudado em consequência do programa 
de alfabetização familiar, as respostas típicas mencionaram maior 
autoconfiança (quase todos os participantes) e autocontrole, sucesso em 
exames de cursos equivalentes ao segundo grau, admissão à escola superior, 
novos empregos e um relacionamento muito melhor com os filhos. As 
crianças são descritas como mais atenciosas para com os pais, desejosas de 
aprender e - em alguns casos, pela primeira vez - com esperanças no futuro. 
Esses programas também podiam ser usados em séries posteriores para 
ensinar matemática, ciência e muita coisa mais. 


Os tiranos e os autocratas sempre compreenderam que a capacidade 
de ler, o conhecimento, os livros e os jornais são potencialmente perigosos. 


Podem insuflar idéias independentes e até rebeldes nas cabeças de seus 
súditos. O governador real britânico da colônia de Virgínia escreveu em 1671: 


Graças a Deus não há escolas, nem imprensa livre; e espero que não [as] 
tenhamos nestes [próximos] cem anos; pois o conhecimento introduziu no 
mundo a desobediência, a heresia e as seitas, e a imprensa divulgou-as e 
publicou os líbelos contra os melhores governos. Que Deus nos guarde de 
ambos! 


Mas os colonizadores norte-americanos, compreendendo em que 
consiste a liberdade, não pensavam assim. 

Em seus primeiros anos, os Estados Unidos se vangloriavam de ter 
um dos índices mais elevados - talvez o mais elevado - de cidadãos 
alfabetizados no mundo. (É claro, escravos e mulheres não contavam 
naqueles tempos.) Já em 1635, havia escolas públicas em Massachusetts, e em 
1647 a educação era obrigatória em todas as cidades com mais de cinquenta 
“famílias”. No século e meio seguinte, a democracia educacional se espalhou 
por todo o país. Os teóricos políticos vinham do exterior para presenciar a 
maravilha nacional: multidões de trabalhadores comuns que sabiam ler e 
escrever. O zelo norte-americano pela educação para todos fomentava as 
descobertas e as invenções, um vigoroso processo democrático e uma 
mobilidade social que insuflava a vitalidade econômica da nação. 

Atualmente, os Estados Unidos não são o líder mundial em 
alfabetização. Muitos dos que são considerados alfabetizados não conseguem 
ler, nem compreender material muito simples - muito menos um livro da 
sexta série, um manual de instruções, um horário de ônibus, o documento de 
uma hipoteca ou um programa eleitoral. E os livros da sexta série de hoje são 
muito menos desafiadores do que os de algumas décadas atrás, ao passo que 
as exigências de saber ler e escrever nos empregos se tornaram mais rigorosas 
do que nunca foram. 

As rodas dentadas da pobreza, ignorância, falta de esperança e baixa 
auto-estima se engrenam para criar um tipo de máquina do fracasso perpétuo 
que esmigalha os sonhos de geração a geração. Nós todos pagamos o preço 
de mantê-la funcionando. O analfabetismo é a sua cavilha. 

Ainda que endureçamos os nossos corações diante da vergonha e da 
desgraça experimentadas pelas vítimas, o ônus do analfabetismo é muito alto 
para todos os demais - o custo de despesas médicas e hospitalização, o custo 
de crimes e prisões, o custo de programas de educação especial, o custo da 
produtividade perdida e de inteligências potencialmente brilhantes que 
poderiam ajudar a solucionar os dilemas que nos perseguem. 

Frederick Douglass ensinou que a alfabetização é o caminho da 
escravidão para a liberdade. Há muitos tipos de escravidão e muitos tipos de 


liberdade. Mas saber ler ainda é o caminho. 


FREDERICK DOUGLASS DEPOIS DA FUGA 


Quando mal completara vinte anos, ele fugiu para a liberdade. 
Fixou residência em New Bedford com a noiva, Anna Murray, e começou a 
ganhar a vida como trabalhador comum. Quatro anos mais tarde, Douglass 
foi convidado a discursar num encontro. A essa altura, no Norte, não era 
incomum ouvir os grandes oradores do dia - isto é, os brancos - investir 
contra a escravidão. Mas até muitos dos que se opunham à escravidão 
achavam que os escravos eram de alguma forma menos humanos. Na noite 
de 16 de agosto de 1841, na pequena ilha de Nantucket, os membros da 
Sociedade contra a Escravidão de Massachusetts, formada principalmente 
por quacres, se inclinaram para a frente em suas cadeiras para ouvir algo 
novo: uma voz contra a escravidão de alguém que a conhecia por amarga 
experiência pessoal. 


A sua própria aparência e comportamento destruífam o mito então 
predominante da “subserviência natural” dos afro-americanos. Todos os 
presentes foram unânimes em reconhecer que a sua eloquente análise dos 
males da escravidão foi uma das estréias mais brilhantes na história da 
oratória norte-americana. William Lloyd Garrison, o principal abolicionista 
da época, estava sentado na primeira fila. Quando Douglass terminou o seu 
discurso, Garrison se levantou, virou-se para o público aturdido e desafiou-os 
com uma pergunta aos altos brados: 

- Nós estivemos escutando as palavras de um objeto, de um servo 
ou de um homem? 

- De um homem! De um homem! - rugiu o público em resposta, a 
uma só voz. 

- Um homem desses deve ser escravo numa terra cristã? - bradou 
Garrison. 

- Não! Não! - gritou o público. 

Em voz ainda mais alta, Garrison perguntou: 

- Um homem desses deve ser banido do solo livre da velha 
Massachussetts e mandado de volta à escravidão? 

Já então de pé, a multidão gritava: 

- Não! Não! Não! 

Ele nunca voltou à escravidão. Ao contrário, como autor, editor e 


dono de periódicos, como orador nos Estados Unidos e no exterior, e como o 
primeiro afro-americano a ocupar um alto cargo consultivo no governo 
federal, ele passou o resto de sua vida lutando pelos direitos humanos. 
Durante a Guerra Civil, foi consultor do presidente Lincoln. 

Douglass defendeu com sucesso a estratégia de armar os ex-escravos 
para lutarem pelo Norte, a retaliação federal contra os prisioneiros de guerra 
depois da execução sumária de soldados afro-americanos capturados pelos 
confederados e a libertação dos escravos como um dos principais objetivos de 
guerra. 

Muitas de suas opiniões eram mordazes e pouco apropriadas para 
lhe granjear amigos nas altas esferas: 


Afirmo sem a menor hesitação que a religião do Sul é uma simples capa 
para os crimes mais terríveis - uma justificativa da barbárie mais 
estarrecedora, uma consagração das fraudes mais odiosas e um abrigo 
escuro onde os atos mais sombrios, imundos, grosseiros e diabólicos dos 
senhores de escravos encontraram a mais forte das proteções. Se eu fosse 
de novo submetido às cadeias da escravidão, a par dessa escravização, 
consideraria ser escravo de um senhor religioso a pior calamidade que 
poderia me acontecer [...]. Eu [...] odeio o cristianismo hipócrita, parcial, 
corrupto e escravizador desta terra, defensor do chicote para as mulheres e 
saqueador de berços. 


Em relação a alguns discursos racistas de inspiração religiosa 
daquela época e de épocas posteriores, os comentários de Douglass não 
parecem hiperbólicos. “A escravidão é de Deus”, costumavam dizer nos 
tempos anteriores à guerra. Como um dos muitos exemplos odiosos pós- 
Guerra Civil, The negro a beast, de Charles Carroll (St. Louis, American Book 
and Bible House), ensinava a seus piedosos leitores que “a Bíblia e a 
Revelação Divina, assim como a razão, tudo demonstra que o negro não é 
humano”. Mais recentemente, alguns racistas ainda rejeitam o testemunho 
claro, escrito no DNA, de que todas as raças não são apenas humanas, mas 
quase indistinguíveis, apelando para a Bíblia como um “baluarte 
inexpugnável” até contra as tentativas de examinar a evidência. 

Vale a pena notar, no entanto, que grande parte do fermento 
abolicionista surgiu nas comunidades cristãs, especialmente entre os quacres 
do Norte; que as tradicionais igrejas cristãs negras do Sul desempenharam 
um papel-chave na histórica luta pelos direitos civis dos anos 60; e que 
muitos de seus líderes - com destaque para Martin Luther King - eram 
pastores ordenados nessas igrejas. 

Douglass se dirigiu à comunidade branca com estas palavras: 


[A escravidão] restringe o progresso, é hostil ao desenvolvimento; é 


inimiga mortal da educação; fomenta o orgulho; gera a indolência; 
promove o vício; dá abrigo ao crime; é uma maldição da terra que a apóia, 
mas, ainda assim, vocês se agarram à escravidão, como se ela fosse a 
âncora de salvação de todas as suas esperanças. 


Em 1843, numa excursão para proferir palestras pela Irlanda pouco 
antes da escassez de batata, a extrema pobreza do país o levou a escrever 
para Garrison nos Estados Unidos: “Vejo aqui muita coisa que me lembra 
minha antiga condição, e confesso que teria vergonha de levantar minha voz 
contra a escravidão norte-americana, se não soubesse que a causa da 
humanidade é uma só em todo o mundo”. Ele não teve papas na língua ao se 
opor à política de extermínio dos americanos nativos. E em 1848, na 
Convenção de Seneca Falls, quando Elizabeth Cady Stanton” teve a coragem 
de pedir o empenho de todos para assegurar o voto das mulheres, ele foi o 
único homem de qualquer grupo étnico a se levantar para dar o seu apoio. 

Na noite de 20 de fevereiro de 1895 - mais de trinta anos depois da 
emancipação - depois de comparecer a uma demonstração pelos direitos das 
mulheres com Susan B. Anthony, ele sofreu um colapso e morreu. 


(*) Anos mais tarde, ela escreveu sobre a Bíblia palavras que lembram as de 
Douglass: “Não conheço nenhum outro livro que ensine tão cabalmente a sujeição e a 
degradação das mulheres”. 
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VICIADOS EM SIGNIFICADOS 


Nós também sabemos o quanto a verdade é muitas vezes cruel, e 
nos perguntamos se a ilusão não é mais consoladora. 
Henri Poincaré (1854-1912) 


Espero que ninguém me considere excessivamente cínico se eu 
afirmar que um excelente modelo de como funciona a programação da 
televisão pública e comercial é simplesmente o seguinte: o dinheiro é tudo. 
No horário nobre, a diferença de um único ponto no ibope equivale a milhões 
de dólares em propaganda. Sobretudo a partir do início dos anos 80, a 
televisão se tornou quase inteiramente motivada pelo lucro. Pode-se observar 
esse fato, por exemplo, no declínio dos noticiários ou dos programas 
especiais de notícias, bem como nas evasivas patéticas que as principais redes 
deram para fugir à determinação da Comissão Federal de Comunicações 
[FCC] de que deviam melhorar o nível da programação infantil. (Por 
exemplo, encontraram-se virtudes educacionais numa série de desenhos 
animados que sistematicamente apresenta de forma errada a tecnologia e o 
estilo de vida de nossos ancestrais do Plistoceno, e que retrata os dinossauros 
como animais de estimação.) No momento em que escrevo, a televisão 
pública nos Estados Unidos corre o sério risco de perder o apoio 
governamental e a programação comercial está caindo vertiginosamente no 
emburrecimento a longo prazo. 

Nessa perspectiva, lutar para que apareça mais ciência verdadeira 
na televisão parece ingênuo e vão. Mas os donos das redes e os produtores de 
televisão têm filhos e netos, e o futuro de sua prole lhes inspira justificados 
cuidados. Eles devem sentir alguma responsabilidade pelo futuro de sua 
nação. Há evidências de que a programação científica pode ser bem-sucedida, 
e de que as pessoas estão querendo avidamente mais programas desse tipo. 
Eu ainda tenho esperanças de que, mais cedo ou mais tarde, veremos a 
ciência verdadeira, apresentada de forma talentosa e atraente, como um 
ingrediente regular nas principais redes de televisão em todo o mundo. 


O beisebol e o futebol têm antecedentes astecas. O futebol americano 
é uma reencenação pouco disfarçada da caça; já praticávamos esse jogo antes 
de sermos humanos. O lacrosse” é um antigo jogo dos americanos nativos, com 
o qual o hóquei guarda relações. Mas o basquete é novo. Já fazíamos filmes, e 
ainda não jogávamos basquete. 

A princípio, não se pensou em fazer um buraco na cesta de 
pêssegos, para que a bola pudesse ser recuperada sem o auxílio de uma 
escada. Mas em curto espaço de tempo, desde então, o jogo evoluiu. 
Principalmente nas mãos de jogadores afro-americanos, o basquete se tornou 
- em seus melhores momentos - a síntese esportiva suprema de inteligência, 
precisão, coragem, audácia, intuição, astúcia, espírito de equipe, elegância e 
graça. 

Muggsy Bogues, de um metro e sessenta, transpõe uma floresta de 
gigantes; Michael Jordan vem flutuando no ar de algum ponto além da linha 
de arremesso livre; Larry Bird consegue executar um passe preciso sem olhar; 
Kareem Abdul-Jabbar faz um gancho em pleno céu. O basquete não é 
fundamentalmente um esporte de contato, como o futebol. É um jogo de 
astúcia. A marcação por pressão em toda a quadra, os passes que furam a 
marcação de dois homens, o corta-luz, as interceptações de passes, a cesta 
feita com os dedos por um atacante em pleno vôo que se eleva do nada, tudo 
isso constitui uma coordenação de intelecto e atletismo, uma harmonia da 
mente e do corpo. Não é surpreendente que o jogo tenha se tornado tão 
popular. 

Desde que os jogos da Associação Nacional de Basquete (NBA) se 
tornaram um produto básico da televisão, tenho pensado que o basquete 
poderia ser usado para ensinar ciência e matemática. Para entender uma 
média de arremesso livre de 0,926, é preciso saber converter as frações em 
decimais. Uma bandeja é a primeira lei newtoniana do movimento posta em 
ação. Todo arremesso representa o lançamento de uma bola de basquete num 
arco parabólico, uma curva determinada pela mesma física gravitacional que 
especifica o vôo de um míssil balístico, a Terra girando ao redor do Sol ou 
uma nave espacial indo ao encontro de um mundo distante. Quando o 
jogador enterra a bola na cesta, o centro de massa de seu corpo fica por 
breves instantes em órbita ao redor da Terra. 

Para enfiar a bola na cesta, é preciso levantá-la exatamente na 
velocidade correta; 1% de erro, e a gravidade deixa o jogador em má situação. 
Os arremessadores de três pontos, sabendo ou não, compensam a resistência 
aerodinâmica. Cada uma das pancadas sucessivas de uma bola solta fica mais 
próxima do chão por causa da segunda lei da termodinâmica. Daryl Dawkins 


(*) Jogo de bola praticado com raquetes e duas equipes de dez jogadores (N. T.) 


ou Shaquille O'Neal espatifando a tabela é uma oportunidade para ensinar - 
entre outras coisas - a propagação de ondas de choque. O arremesso 
rodopiante que bate no aro vindo de um ponto abaixo da tabela entra na cesta 
por causa da conservação do momento angular. É uma infração às regras 
tocar na bola dentro do “cilindro” acima da cesta; estamos agora falando de 
uma idéia matemática fundamental: gerar objetos n-dimensionais movendo 
objetos (n-1)-dimensionais. 

Na sala de aula, nos jornais e na televisão, por que não usamos os 
esportes para ensinar ciência? 

Na minha infância, meu pai trazia para casa um folheto diário e 
devorava (em geral com grande prazer) as súmulas dos jogos de beisebol. Lá 
estavam elas, para mim impenetráveis, com abreviações obscuras (W, SS, K, 
W-L, AB, RBI), mas faziam sentido para ele. Os jornais as imprimiam por 
toda parte. Imaginei que talvez não fossem assim tão difíceis. Por fim, eu 
também passei a compreender o mundo das estatísticas de beisebol. (Sei que 
me ajudou a aprender os números decimais, e ainda me arrepio um pouco 
quando escuto alguém dizer, em geral bem no início da temporada de 
beisebol, que “a média de pontos de um batedor é mil”. Mas 1,000 não é 1000. 
A média de pontos do batedor de sorte é um.) 

Ou vejam as páginas financeiras. Algum material introdutório? 
Notas explicativas ao pé da página? Definições de abreviações? Nada. É 
afundar ou sair nadando. Todas essas léguas de estatísticas! Entretanto, as 
pessoas lêem voluntariamente as matérias. Não estão acima de suas 
capacidades. É apenas uma questão de motivação. Por que não podemos 
fazer o mesmo com a matemática, a ciência e a tecnologia? 


Em todo esporte, os jogadores parecem ter o seu desempenho 
marcado por fases de sorte. No basquete, é o chamado pé-quente. Não se erra 
nunca. Lembro-me de um jogo de playoff (final de campeonato) em que 
Michael Jordan, que em geral não é um excelente arremessador de longa 
distância, estava fazendo, sem a menor dificuldade, tantas cestas 
consecutivas de três pontos, a partir de todos os lugares da quadra, que 
encolhia os ombros, surpreso consigo mesmo. Por outro lado, há epocas em 
que se é pé-frio, e nenhuma bola entra. Quando o jogador está na sua fase de 
sorte, ele parece estar se comunicando com algum poder misterioso, e 
quando está de pé-frio parece sofrer os efeitos de algum tipo de azar ou 
feitiço. Mas isso é pensamento mágico, e não científico. 

As fases de sorte, longe de serem extraordinárias, são esperadas, até 
para eventos aleatórios. O que seria surpreendente é a ausência dessas fases. 
Se jogo uma moeda dez vezes seguidas, posso obter a seguinte sequência de 


caras e coroas: CA, CA, CA, CO, CA, CO, CA, CA, CA, CA. Oito caras em 
dez, e quatro consecutivas! Estava exercendo algum controle psicocinético 
sobre a minha moeda? Estava numa fase de caras? Parece regular demais 
para ser obra do acaso. 

Mas então eu lembro que estava jogando a moeda antes e depois de 
obter essa série de caras, e que ela se inseria numa sequência muito maior e 
menos interessante: CA, CA, CO, CA, CO, CO, CA, CA, CA, CO, CA, CO, 
CA, CA, CA, CA, CO, CA, CO, CO, CA, CO, CA, CO, CO. Se me é permitido 
prestar atenção a alguns resultados e ignorar os outros, serei sempre capaz de 
“provar” que há algo de excepcional na minha fase de sorte. Essa é uma das 
falácias no kit de detecção de mentiras, a enumeração de circunstâncias 
favoráveis. Lembramos os acertos e esquecemos os erros. Se a porcentagem 
de cestas comuns de um jogador é 50%, e se ele não pode melhorar as suas 
estatísticas por um ato de vontade, tem tanta probabilidade de ter pé-quente 
no basquete quanto eu em jogar moedas. Com a mesma frequência com que 
consigo oito caras em dez, ele vai fazer oito cestas em dez. O basquete pode 
ensinar alguma coisa sobre a probabilidade e a estatística, e também sobre o 
pensamento crítico. 

Uma investigação feita por meu colega Tom Gilovich, professor de 
psicologia em Cornell, mostra persuasivamente que nossa compreensão 
comum das fases de sorte do basquete é uma percepção errônea. Gilovich 
examinou se os arremessos feitos pelos jogadores da NBA tendem a se 
agrupar mais do que seria esperado do acaso. Depois de fazer uma, duas ou 
três cestas, os jogadores não tinham mais probabilidade de marcar um ponto 
do que depois de uma cesta perdida. Isso valia para os grandes e para os 
quase grandes, e não só para cestas comuns, como para os arremessos livres - 
quando não há mão alguma diante do jogador. (Sem dúvida, uma diminuição 
da sorte nos arremessos pode ser atribuída à maior atenção dada pela defesa 
ao jogador de “pé-quente”.) No beisebol, há o mito correlato, mas oposto, de 
que o jogador que está rebatendo abaixo da sua média “deve” marcar um 
ponto. Isso não é mais verdade do que afirmar que a probabilidade de tirar 
coroa depois de uma sequência de caras é diferente de 50%. Se há fases de 
sorte além do que se esperaria estatisticamente, elas são difíceis de encontrar. 

Mas de algum modo isso não satisfaz. Não parece verdade. 
Perguntem aos jogadores, aos treinadores ou aos fãs. Nós procuramos 
significado até em números aleatórios. Somos viciados em significados. 
Quando o famoso treinador Red Auerbach ouviu falar do estudo de Gilovich, 
a sua resposta foi: “Quem é este sujeito? Quer dizer que ele fez um estudo. 
Pois não dou a menor bola para o estudo dele”. E sabemos exatamente como 
ele se sente. Mas, se as fases de sorte do basquete não acontecem com mais 
frequência do que as sequências de caras ou coroas, não há nada de mágico a 


respeito delas. Isso reduz os jogadores a simples marionetes, manipulados 
pelas leis da probabilidade? Absolutamente. As porcentagens de suas médias 
de arremessos são um reflexo verdadeiro de suas habilidades individuais. A 
nossa conclusão é apenas sobre a freqiiência e a duração das fases de sorte. 

Sem dúvida, é muito mais divertido pensar que os deuses 
favoreceram o jogador que está com sorte e menosprezaram o pé-frio. E daí? 
Qual é o mal de um pouco de mistificação? É certamente muito mais 
interessantes do que as análises estatísticas aborrecidas. No basquete, nos 
esportes, não há mal algum. Mas, como modo habitual de pensar, ela nos cria 
problemas em alguns dos outros jogos que gostamos de praticar. 


“Cientista, sim; louco, não”, diz rindo o cientista louco de Gilligan's 
Island, enquanto ajusta o dispositivo eletrônico que lhe permite controlar as 
mentes dos outros para realizar seus objetivos nefandos. 

“Desculpe, dr. Nerdnik, as pessoas da Terra não vão gostar de se 
verem encolhidas até sete centímetros de altura, mesmo que isso poupe espaço 
e energia...” O super-herói de desenho animado está explicando 
pacientemente um dilema ético ao cientista típico apresentado nos programas 
infantis de televisão nas manhãs de sábado. 

Muitos desses assim chamados cientistas - a julgar pelos programas 
que vi (e por inferência plausível a respeito dos que não vi, como Mad 
Scientist's “Toon Club) - são aleijados morais, impulsionados pelo desejo do 
poder ou dotados de uma insensibilidade espetacular aos sentimentos dos 
outros. A mensagem transmitida para o público infantil é que a ciência é 
perigosa e os cientistas, piores que excêntricos: eles são loucos. 

As aplicações da ciência, é claro, podem ser perigosas, e, como tentei 
enfatizar, virtualmente todo grande avanço tecnológico na história da espécie 
humana - desde a invenção das ferramentas de pedra e o domínio do fogo - 
tem sido eticamente ambíguo. Esses progressos podem ser usados por 
pessoas ignorantes e más para fins perigosos, ou por pessoas sábias e boas 
para o bem da espécie humana. Mas apenas um lado da ambigiúidade parece 
ser apresentado nesses programas para as nossas crianças. 

Em todos esses programas, onde estão as alegrias da ciência? O 
prazer de descobrir como o universo é formado? A satisfação de conhecer 
bem algo profundo? E que dizer das contribuições cruciais que a ciência e a 
tecnologia deram para o bem-estar humano - ou os bilhões de vidas salvas ou 
viabilizadas pela tecnologia médica e agrícola? (Para ser justo, no entanto, 
devo mencionar que o professor em Gilligan's Island usa frequentemente o seu 
conhecimento de ciência para resolver problemas práticos dos proscritos.) 

Vivemos numa era complexa, em que muitos dos problemas que 


enfrentamos, quaisquer que sejam, suas origens, só têm resoluções que 
implicam uma profunda compreensão da ciência e tecnologia. A sociedade 
moderna precisa desesperadamente das inteligências mais capazes para 
delinear as resoluções desses problemas. Não acho que muitos jovens bem 
dotados serão estimulados a seguir uma carreira na área de ciência ou 
engenharia vendo televisão nas manhãs de sábados - ou grande parte do 
resto da programação norte-americana de TV. 

Com o passar dos anos, uma profusão de séries e “especiais” de TV 
crédulos e acríticos - sobre percepção extra-sensorial, canalização, o 
Triângulo das Bermudas, UFOs, os astronautas antigos, o Pé Grande e outros 
temas do gênero - têm se multiplicado. In Search Of... uma série que se 
tornou padrão, começa rejeitando toda e qualquer responsabilidade de 
apresentar uma visão equilibrada do assunto. Pode-se constatar uma sede de 
maravilhas que não é mitigada nem mesmo por um ceticismo científico 
rudimentar. Quase tudo o que alguém afirma diante das câmeras é verdade. 
Jamais aparece a idéia de que poderia haver explicações alternativas a ser 
escolhidas pelo peso da evidência. O mesmo vale para Sightings e Unsolved 
Mysteries - em que, como o próprio título sugere, as soluções prosaicas não 
são bem-vindas - e para inúmeras outras cópias desses programas. 

In Search Of... aborda muitas vezes um assunto intrinsecamente 
interessante e distorce de forma sistemática as evidências. Se há uma resposta 
científica corriqueira e outra que requer a mais extravagante explicação 
paranormal ou mediúnica, não há dúvida sobre qual delas terá destaque. Um 
exemplo tomado quase ao acaso: é apresentado um autor que afirma existir 
um grande planeta além de Plutão. A sua evidência são sinetes cilíndricos da 
antiga Suméria, esculpidos muito antes da invenção do telescópio. As suas 
opiniões são cada vez mais aceitas pelos astrônomos profissionais, diz ele. 
Nem uma palavra sobre o fato de os astrônomos - que estudam os 
movimentos de Netuno, Plutão e das quatro naves espaciais que foram ainda 
além - não tenham encontrado vestígios do alegado planeta. 

As imagens são aleatórias. Quando o narrador discute em off sobre 
dinossauros, vemos um mamute peludo. O narrador descreve um aerobarco; 
a tela mostra a decolagem de um ônibus espacial. Ouvimos falar de lagos e 
planícies aluviais, mas nos mostram montanhas. Não importa. As imagens 
são tão indiferentes para os fatos quanto a voz que se escuta. 

A série Arquivo X, que defende o exame cético do paranormal só da 
boca para fora, tem uma forte tendência para a realidade dos raptos por 
alienígenas, dos poderes estranhos e da cumplicidade governamental em 
procurar ocultar quase tudo que é interessante. Quase nunca a afirmação 
paranormal se revela uma brincadeira, uma aberração psicológica ou uma 
compreensão errônea do mundo natural. Muito mais perto da realidade, bem 


como um serviço público de muito mais valia, seria um programa para o 
público adulto (equivalente ao que é Scooby Doo para o público infantil) em 
que tais afirmações fossem sistematicamente investigadas e se provasse que 
todo caso pode ter explicações prosaicas. A tensão dramática estaria em 
revelar como uma compreensão equivocada e um logro podem gerar 
fenômenos paranormais aparentemente genuínos. Talvez um dos 
investigadores acabasse sempre decepcionado, esperando que da próxima vez 
um caso de inequívoca paranormalidade passasse pelo exame cético. 

Outras falhas são evidentes na programação de ficção científica na 
TV. Jornada nas Estrelas, por exemplo, apesar de seu charme e da forte 
perspectiva internacional e interespécies, ignora frequentemente os fatos 
científicos mais elementares. A idéia de que o sr. Spock seria o cruzamento de 
um ser humano e uma forma de vida que evoluiu independentemente no 
planeta Vulcano é muito menos provável em termos genéticos do que um 
cruzamento bem-sucedido entre um homem e uma alcachofra. Entretanto, a 
idéia abre um precedente na cultura popular para os híbridos 
extraterrestres /humanos que mais tarde se tornaram um elemento central 
nas histórias de sequestros por ETs. Deve haver dezenas de espécies 
alienígenas nos vários filmes e episódios da série de televisão Jornada nas 
Estrelas. Quase todos os que tomam algum tempo de nossa atenção são 
variantes secundárias de humanos. Isso é causado por uma necessidade 
econômica, pois o custo é apenas de um ator e uma máscara de látex, mas vai 
contra a natureza estocástica do processo evolutivo. Se houver alienígenas, 
acho que quase todos eles vão parecer muitíssimo menos humanos do que os 
Klingons e os Romulans (e estarão em níveis de tecnologia extremamente 
diferentes). Jornada nas Estrelas não enfrenta os fatos da evolução. 

Em muitos programas e filmes de TV, até a ciência casual - as 
variantes descartáveis, que não são essenciais para uma trama já desprovida 
de ciência - é feita incompetentemente. Custa muito pouco contratar um 
estudante de pós-graduação para ler o roteiro e garantir a precisão científica. 
Mas, que eu saiba, isso jamais é feito. O resultado é que temos disparates 
como o parsec ser mencionado como uma unidade de velocidade, e não de 
distância, no filme Guerra nas Estrelas - sob muitos outros aspectos, exemplar. 
Se essas coisas fossem feitas com um pouco de cuidado, poderiam até 
melhorar a trama; sem dúvida, ajudariam a transmitir um pouco de ciência 
para o grande público. 

Há muita pseudociência para os crédulos na TV, uma quantidade 
razoável de medicina e tecnologia, mas quase nada de ciência - 
especialmente nas grandes redes comerciais, cujos executivos tendem a 
pensar que a programação da ciência significa declínio de audiência e perda 
de lucros, e nada mais importa. Há funcionários das redes que se apresentam 


como “correspondentes de ciência”, e todas mostram um ocasional programa 
de notícias que se diz dedicado à ciência. Mas quase nunca ouvimos 
nenhuma informação científica de sua parte, apenas medicina e tecnologia. 
Duvido que haja em qualquer das redes de TV um único funcionário cuja 
tarefa seja ler o número semanal de Nature ou Science para ver se alguma 
coisa digna de ser noticiada foi descoberta. Quando os vencedores do prêmio 
Nobel em ciência são anunciados a cada outono, há um excelente “gancho” 
para noticiar a ciência: uma chance de explicar o motivo dos prêmios. Mas, 
quase sempre, só o que escutamos é algo semelhante a “...pode um dia levar à 
cura do câncer. Hoje em Belgrado...”. 

Quantas informações científicas são transmitidas nos programas de 
entrevistas do rádio ou da televisão, ou naqueles monótonos programas 
matinais de domingo em que pessoas brancas de meia-idade se reúnem para 
concordar uns com os outros? Qual foi a última vez em que se ouviu um 
comentário inteligente sobre ciência de um presidente norte-americano? Por 
que em todos os Estados Unidos, não existe nenhuma série de TV que tenha 
por herói alguém interessado em descobrir como o Universo funciona? 
Quando se dá grande publicidade ao julgamento de um homicídio, fazendo 
com que todo mundo passe a mencionar casualmente os testes de DNA, onde 
estão os especiais no horário nobre para explicar os ácidos nucléicos e a 
hereditariedade? Nem me lembro de ver na televisão uma descrição precisa e 
compreensível de como a televisão funciona. 

O meio mais eficaz de despertar o interesse pela ciência é de longe a 
televisão. Mas esse meio de comunicação extremamente poderoso não está 
fazendo quase nada para transmitir as alegrias e os métodos da ciência, 
enquanto a máquina do “cientista maluco” continua a soprar e bufar pela 
estrada. 

Em pesquisas de opinião feitas nos Estados Unidos no início dos 
anos 90, dois terços de todos os adultos não tinham idéia do que fosse a 
“superinfovia”; 42% não sabiam onde se encontra o Japão; e 38% ignoravam o 
termo “holocausto”. Mas a porcentagem subia a 90 e tantos para quem tinha 
ouvido falar dos casos criminais de Menendez, Bobbitt e O. J. Simpson; 99% 
sabiam que o cantor Michael Jackson teria molestado sexualmente um 
menino. Os Estados Unidos podem ser a nação com a melhor indústria de 
entretenimento na Terra, mas o preço pago é muito alto. 

Levantamentos feitos no Canadá e nos Estados Unidos no mesmo 
período mostram que os espectadores desejam que haja mais programas 
sobre ciência. Na América do Norte, há frequentemente uma boa opção na 
série Nova, do Sistema Público de Radiodifusão, e de vez em quando nos 
canais Discovery ou Learning, ou na Companhia Canadense de Radiodifusão. 
Os programas infantis The science guy, de Bill Nye, na PBS, têm um bom 


ritmo, apresentam imagens atraentes, abrangem muitos campos da ciência, e 
às vezes até iluminam o processo de descoberta. Mas a profundidade do 
interesse por apresentações corretas e que atraiam a atenção dos 
telespectadores - para não falar do imenso bem que representaria um melhor 
entendimento público da ciência - ainda não se reflete na programação das 
redes. 


Como poderíamos colocar mais ciência na televisão? Eis algumas 
das possibilidades: 

e As maravilhas e os métodos da ciência apresentados 
rotineiramente em programas de notícias e entrevistas. Há um real drama 
humano no processo de descoberta. 

e Uma série chamda Solved Mysteries [Mistérios Solucionados], em 
que especulações vacilantes tenham resoluções racionais, incluindo casos 
enigmáticos de medicina forense e epidemiologia. 

e Ring my bells again [Alertando de novo]: uma série que reviva os 
casos em que a mídia e o público caíram como um patinho numa mentira 
coordenada pelo governo. Os dois primeiros episódios poderiam ser o 
“incidente” da baía de Tonkin e a irradiação sistemática de que foram 
vítimas, a partir de 1945, por supostas razões de “defesa nacional”, 
funcionários norte-americanos civis e militares que, desprotegidos, de nada 
suspeitavam. 

e Uma série independente sobre os equívocos e erros fundamentais 
cometidos por cientistas famosos, líderes nacionais e figuras religiosas. 

e Exposições regulares sobre a pseudociência perniciosa, e 
programas de “como fazer” que contem com a participação do público: como 
entortar colheres, ler as mentes, predizer o futuro, executar cirurgias 
mediúnicas, adivinhar o que não se vê e controlar as reações pessoais dos 
telespectadores. Como somos enganados: aprenda fazendo. 

e Os recursos mais avançados da computação gráfica, a fim de 
preparar de antemão as imagens científicas necessárias para uma ampla série 
de possíveis notícias. 

e Um conjunto de debates televisivos pouco dispendiosos, cada um 
talvez de uma hora; os produtores se encarregariam do orçamento da 
computação gráfica para os dois lados, o moderador cuidaria dos padrões 
rigorosos de evidência, e se apresentaria a mais ampla gama de tópicos. Eles 
poderiam abordar questões em que a evidência científica é esmagadora, como 
o problema da forma da Terra; temas controversos em que a resposta é 
menos clara, como a sobrevivência da personalidade depois da morte, o 
aborto, os direitos dos animais ou a engenharia genética; ou qualquer uma 


das presumíveis pseudociências mencionadas neste livro. 

Há uma necessidade nacional imperiosa de maior conhecimento 
público da ciência. A TV não tem como providenciá-la sozinha. Mas, se 
quisermos melhorar a curto prazo a nossa compreensão da ciência, a 
televisão é o ponto de partida. 
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MAXWELL E OS “NERDS” 


Por que deveríamos subsidiar a curiosidade intelectual? 
Ronald Reagan, discurso de campanha eleitoral, 1980 


Nada é mais digno de nosso patrocínio que o fomento da ciência e 

da literatura. O conhecimento é, em todo e qualquer país, a base 
mais segura da felicidade pública. 

George Washington, discurso do Congresso, 

8 de janeiro de 1790 


Os estereótipos são numerosos. Os grupos étnicos são 
estereotipados, os cidadãos de outras nações e religiões são estereotipados, os 
gêneros e as preferências sexuais são estereotipados, as pessoas nascidas em 
várias épocas do ano são estereotipadas (astrologia solar) e as ocupações são 
estereotipadas. A interpretação mais generosa atribui esse modo de pensar a 
uma espécie de preguiça intelectual: em vez de julgar as pessoas pelos seus 
méritos e deficiências individuais, nós nos concentramos em uma ou duas 
informações a seu respeito, que depois inserimos num pequeno número de 
escaninhos previamente construídos. 

Isso poupa o trabalho de pensar, embora em muitos casos custe o 
preço de cometer uma profunda injustiça. Com isso, aquele que pensa por 
estereótipos também fica protegido do contato com a enorme variedade de 
pessoas, a multiplicidade de maneiras de ser humano. Mesmo que a 
estereotipagem seja válida em média, está fadada a fracassar em muitos casos 
individuais; a variação humana passa por curvas do tipo sino. Há um valor 
médio de qualquer qualidade, e números menores de pessoas sumindo em 
ambos os extremos. 

Parte da estereotipagem resulta de não se saber controlar as 
variáveis, de esquecer os outros fatores que podem estar em jogo. Por 
exemplo, quase não havia mulheres fazendo ciência. Muitos cientistas 
masculinos eram veementes: isso provava que as mulheres não tinham a 
capacidade de fazer ciência. Por temperamento, o trabalho não lhes convinha, 


era demasiado difícil, requeria um tipo de inteligência que as mulheres não 
têm, elas são emotivas demais para ser objetivas, dá para imaginar grandes 
físicas teóricas?... e assim por diante. Desde então, as barreiras vêm 
desmoronando. Hoje as mulheres povoam a maioria das subdisciplinas da 
ciência. Em minhas próprias áreas de astronomia e estudos planetários, as 
mulheres têm recentemente irrompido na cena, fazendo descoberta após 
descoberta e providenciando um sopro de ar fresco de que necessitávamos 
desesperadamente. 

Assim, que dados eles não estavam considerando - todos esses 
famosos cientistas masculinos das décadas de 50 e 60, e de anos ainda 
anteriores, que com tanta autoridade davam declarações sobre as deficiências 
intelectuais das mulheres? Obviamente, a sociedade impedia as mulheres de 
entrar na ciência, e depois as criticava por isso, confundindo causa e efeito: 

- Você quer ser astrônoma, minha jovem? Lamento. 

- Por que não pode? Porque você não dá para isso. 

- Como sabemos que você não dá para isso? Porque as mulheres 
nunca foram astrônomas. 

Dito de forma tão crua, o caso parece absurdo. Mas as artimanhas 
do viés podem ser sutis. O grupo menosprezado é rejeitado por argumentos 
espúrios, apresentados às vezes com tanta confiança e contumácia que muitos 
de nós, inclusive algumas das próprias vítimas, deixamos de reconhecê-los 
como uma escamoteação que serve a interesses próprios. 

Observadores casuais de encontros de céticos, bem como os que dão 
uma olhada na lista dos sócios do CSICOP, têm notado uma grande 
preponderância de homens. Outros afirmam haver um número 
desproporcional de mulheres entre os que acreditam em astrologia 
(horóscopos aparecem na maioria das revistas “femininas”, mas em poucas 
revistas “masculinas”), em cristais ESP e coisas do gênero. Alguns 
comentadores sugerem que há algo de peculiarmente masculino no ceticismo. 
É impetuoso, competitivo, confrontador, obstinado - enquanto as mulheres, 
dizem eles, são mais complacentes, construtoras de consenso, e não têm 
interesse em questionar a sabedoria convencional. Mas, segundo minha 
experiência, as cientistas têm sensos céticos tão afiados quanto seus colegas 
masculinos; isso simplesmente faz parte de ser cientista. Essa crítica, se é que 
se pode chamá-la assim, é apresentada ao mundo sob o disfarce esfarrapado 
habitual; se dissuadirmos as mulheres de serem céticas e não as treinamos no 
ceticismo, então com certeza vamos descobrir que muitas delas não o são. 
Abram as portas e deixem as mulheres entrarem, e elas se mostram tão 
céticas quanto qualquer outra pessoa. 

Uma das ocupações estereotipadas é a ciência. Os cientistas são 
nerds, socialmente inoportunos, trabalham com temas incompreensíveis que 


nenhuma pessoa normal acharia interessante - mesmo que estivesse disposta 
a investir nele o tempo exigido, o que, mais uma vez, ninguém com bom 
senso faria. “Vá viver”, é o que se tem vontade de lhes dizer. 

Pedi a uma conhecida minha, especialista em crianças de onze anos, 
que me fizesse uma caracterização esquemática contemporânea dos nerds da 
ciência. Devo enfatizar que ela está apenas relatando, e não necessariamente 
endossando, os preconceitos convencionais. 

Os nerds usam os cintos logo abaixo das costelas. As suas camisas de 
mangas curtas são equipadas com protetores de bolso que exibem um 
conjunto formidável de canetas e lápis coloridos. Uma calculadora 
programável é carregada numa bolsinha especial presa ao cinto. Todos eles 
usam óculos de lentes grossas com armações quebradas em cima do nariz que 
foram consertadas com band-aids. São destituídos de talentos sociais, fato de 
que se esquecem ou de que não fazem caso. Quando riem, o que se ouve é 
um bufo. Conversam uns com os outros numa língua incompreensível. 
Agarram qualquer oportunidade de conseguir crédito extra em todas as 
aulas, com exceção da aula de ginástica. Desprezam as pessoas normais, que 
por sua vez riem deles. A maioria dos nerds tem nomes como Norman. (A 
conquista normanda foi uma horda de nerds com cintos no alto da cintura, 
bolsos protegidos, calculadoras e óculos quebrados que invadiu a Inglaterra.) 
Há mais nerds masculinos do que femininos, mas é grande a quantidade de 
nerds de ambos os sexos. Eles não têm encontros amorosos. Se alguém é nerd, 
não pode ser legal. A recíproca também é verdadeira. 

Isso é, sem dúvida, um estereótipo. Há cientistas que se vestem com 
elegância, que são muitíssimo atraentes, com quem muitas pessoas desejam 
ter encontros amorosos, que não carregam calculadoras escondidas para os 
eventos sociais. Pessoas que nunca imaginaríamos que fossem cientistas, se as 
convidássemos para uma reunião em nossa casa. 

Mas outros cientistas correspondem mais ou menos ao estereótipo. 
São bastante ineptos socialmente. Talvez haja, em proporção, muito mais 
nerds entre os cientistas do que entre os operadores de escavadora, os 
estilistas de moda ou os policiais rodoviários. Talvez os cientistas sejam mais 
nerds do que os garçons de bar, os cirurgiões ou os cozinheiros de refeições 
rápidas. Por que seria assim? Talvez as pessoas que não têm talento para o 
convívio social encontrem refúgio em investigações impessoais, 
particularmente na matemática e nas ciências físicas. Talvez o estudo sério de 
temas difíceis requeira tanto trabalho e dedicação que sobra muito pouco 
tempo para aprender algo além das cortesias sociais mais simples. Talvez seja 
uma combinação desses dois motivos. 

Como a imagem do cientista louco à qual está intimamente 
associado, o estereótipo do cientista nerd está disseminado em nossa 


sociedade. O que há de errado com um pouco de zombaria bem-humorada à 
custa dos cientistas? Se, por qualquer razão, as pessoas não gostam do 
cientista estereotipado, é menos provável que dêem apoio à ciência. Por que 
subsidiar pequenos projetos absurdos e incompreensíveis propostos por 
malucos? Bem, sabemos a resposta para essa pergunta: a ciência recebe apoio 
financeiro porque gera benefícios espetaculares em todos os níveis da 
sociedade, como já afirmei neste livro. Por isso, aqueles que acham os nerds 
desagradáveis, mas ao mesmo tempo desejam os produtos da ciência, 
enfrentam uma espécie de dilema. Uma solução tentadora é dirigir as 
atividades dos cientistas. É só não lhes dar dinheiro para saírem a pesquisar 
por caminhos estranhos; em vez disso, é preciso dizer-lhes do que precisamos 
- esta invenção ou aquele processo. Não é o caso de subsidiar a curiosidade 
dos nerds, mas aquilo que trará benefícios à sociedade. Parece bastante 
simples. 

O problema é que dar ordens a alguém para criar uma invenção 
específica, ainda que o preço não constitua obstáculo, não garante que ela seja 
realizada. Pode haver uma base de conhecimento ainda ignorada, sem a qual 
ninguém conseguirá construir o invento que se tem em mente. E a história da 
ciência mostra que tampouco se pode procurar esses conhecimentos básicos 
de modo dirigido. Eles podem surgir das cogitações ociosas de um jovem 
solitário em algum lugar isolado. São ignorados ou rejeitados mesmo por 
outros cientistas, às vezes até que surja uma nova geração destes. Exigir 
grandes invenções práticas e, ao mesmo tempo, desencorajar a pesquisa 
movida pela curiosidade seria espetacularmente contraproducente. 


Vamos supor: você é, pela graça de Deus, Vitória, rainha do Reino 
Unido da Grã-Bretanha e Irlanda, Defensora da Fé, na era mais próspera e 
triunfante do Império Britânico. Os seus domínios se estendem pelo planeta. 
O mapa-múndi está todo salpicado com o rosa britânico. Você governa a 
principal potência tecnológica do mundo. A máquina a vapor é aperfeiçoada 
na Grã-Bretanha, em grande parte por engenheiros escoceses - que fornecem 
o conhecimento técnico necessário nas ferrovias e nos vapores que ligam todo 
o Império. 

Vamos supor que no ano de 1860 você tem uma idéia visionária, tão 
ousada que teria sido rejeitada pelo editor de Júlio Verne. Você quer uma 
máquina que transporte a sua voz, bem como imagens em movimento da 
glória do Império, para dentro de cada casa do reino. Além disso, os sons e as 
imagens não devem passar por condutos ou fios, mas vir pelo ar - para que 
as pessoas no trabalho e no campo possam receber mensagens inspiradoras 
instantâneas, destinadas a assegurar a lealdade e a ética no trabalho. A 


Palavra de Deus também poderia ser transmitida pela mesma invenção. Sem 
dúvida, outras aplicações socialmente desejáveis seriam encontradas. 

Assim, com o apoio do primeiro-ministro, você reúne o gabinete, o 
estado-maior imperial e os principais cientistas e engenheiros do Império. 
Você vai alocar 1 milhão de libras para esse projeto, é o que lhes comunica - 
muito dinheiro em 1860. Se precisarem mais, é só pedir. Você não quer saber 
como eles vão criar o mecanismo; que o inventem tão-somente. Oh, sim, vai 
ser chamado de Projeto Westminster. 

Provavelmente, algumas invenções úteis emergeriam de todo esse 
empenho - “produtos secundários”. Eles sempre aparecem, quando se 
investem imensas somas em tecnologia. Mas o Projeto Westminster 
fracassaria com quase toda certeza. Por quê? Porque a ciência subjacente não 
fora desenvolvida. Em 1860, o telégrafo já existia. Podiam-se imaginar, a um 
custo muito elevado, aparelhos de telegrafia em cada lar, as pessoas fazendo 
pontos e traços para enviar mensagens em código morse. Mas não era isso 
que a rainha queria. Ela tinha em mente o rádio e a televisão, mas eles 
estavam muito fora de alcance. 

No mundo real, a física necessária para inventar o rádio e a televisão 
viria de uma direção que ninguém poderia ter previsto. 

James Clerk Maxwell nasceu em Edinburgh, na Escócia, em 1831. 
Com dois anos de idade, descobriu que podia usar um pedaço de lata para 
fazer a imagem do Sol ricochetear na mobília e dançar contra as paredes. 
Quando seus pais chegaram correndo, ele gritava: “É o Sol! Eu peguei o Sol 
com um pedaço de lata!”. Na sua infância, ele era fascinado por insetos, 
larvas, pedras, flores, lentes, máquinas. “Era humilhante”, lembrou mais 
tarde a sua tia Jane, “ouvir tantas perguntas que não se conseguia responder 
de uma criança assim.” 

Naturalmente, quando entrou para a escola, ele já era chamado 
“Dafty” - sendo daft uma expressão britânica para quem não é bom da 
cabeça. Ele era um jovem excepcionalmente bonito, mas vestia-se com 
desleixo, procurando antes o conforto do que a elegância, e seus 
regionalismos escoceses no modo de falar e na conduta eram objeto de 
zombaria, especialmente depois que entrou para a universidade. E ele tinha 
interesses peculiares. 

Maxwell era um nerd. 

Ele se dava melhor com os professores do que com seus colegas. Eis 
um dístico pungente que escreveu na época: 


O anos, passem e apressem a época tão esperada 
Em que será considerado crime bater nos meninos. 


Muitos anos mais tarde, em 1872, em sua aula inaugural como 


professor de física experimental na Universidade de Cambridge, ele aludiu 
ao estereótipo do nerd: 


Não faz tanto tempo assim que todo aquele que se dedicasse ao estudo da 
geometria, ou de qualquer ciência que exigisse aplicação continuada, era 
considerado necessariamente um misantropo, alguém que devia ter 
abandonado todos os interesses humanos, voltando-se para abstrações tão 
distantes do mundo da vida e ação que se tornara insensível tanto aos 
atrativos do prazer como aos apelos do dever. 


Suspeito que esse “não faz tanto tempo assim” era a maneira de 
Maxwell lembrar as experiências da juventude. Ele continuava: 


Nos dias de hoje, os homens de ciência não são considerados com a 
mesma reverência, nem com a mesma desconfiança. Supõe-se que tenham 
se aliado ao espírito material da era, formando uma espécie de Partido 
Radical avançado entre os homens de erudição. 


Já não vivemos numa época de otimismo desenfreado sobre os 
benefícios da ciência e da tecnologia. Compreendemos que há um lado 
desfavorável. As circunstâncias atuais são muito mais semelhantes àquelas 
que Maxwell lembrava de sua infância. 

Ele deu enormes contribuições para a astronomia e a física - desde a 
demonstração conclusiva de que os anéis de Saturno são compostos de 
pequenas partículas até as propriedades elásticas dos sólidos e as disciplinas 
agora chamadas teoria cinética dos gases e mecânica estatística. Foi ele quem 
primeiro mostrou que um grande número de moléculas minúsculas, 
movendo-se por conta própria, colidindo sem cessar umas com as outras e 
ricocheteando elasticamente, não geram confusão, mas leis estatísticas 
precisas. As propriedades desse gás podem ser preditas e compreendidas. (A 
curva em forma de sino que descreve as velocidades das moléculas num gás é 
agora chamada distribuição de Maxwell-Boltzmann.) Ele inventou um ser 
mítico, hoje chamado “demônio de Maxwell”, cujas ações geravam um 
paradoxo que só a moderna teoria da informação e a mecânica quântica 
conseguiram resolver. 

A natureza da luz fora um mistério desde a Antigiúidade. Havia 
debates eruditos mordazes em que se discutia se ela era uma partícula ou 
uma onda. As definições populares seguiam o seguinte estilo: “A luz é 
escuridão - iluminada”. A maior contribuição de Maxwell foi a sua 
descoberta de que a eletricidade e o magnetismo, quem diria, se unem para 
transformar-se em luz. A compreensão agora convencional do espectro 
eletromagnético - que, em comprimentos de onda, vai dos raios gama aos 
raios X, à luz ultravioleta, à luz visível, à luz infravermelha e às ondas de 


rádio - se deve a Maxwell. Assim como o rádio, a televisão e o radar. 

Mas Maxwell não estava à procura disso. Estava interessado em 
saber como a eletricidade gera magnetismo e vice-versa. Quero descrever o 
que ele fez, mas sua realização histórica é altamente matemática. Em poucas 
páginas, posso dar quando muito uma vaga idéia. Se o leitor não 
compreender plenamente o que vou dizer, por favor tenha paciência. Não há 
como ter uma idéia da realização de Maxwell sem entrar um pouco na 
matemática. 

Mesmer, o inventor do “mesmerismo”, acreditava ter descoberto um 
fluido magnético, “quase igual ao fluido elétrico”, que permeava todas as 
coisas. Mais um de seus equívocos. Sabemos agora que não há fluido 
magnético especial, e que todo magnetismo - inclusive a energia que reside 
numa barra ou ferradura imantada - se deve à eletricidade em movimento. O 
físico dinamarquês Hans Christian Oersted executara uma pequena 
experiência em que se fazia a eletricidade fluir por um fio, induzindo a 
agulha de uma bússola próxima a oscilar e tremer. O fio e a bússola não 
estavam em contato físico. O grande físico inglês Michael Faraday realizara a 
experiência complementar: fizera uma força magnética ser ativada e 
desativada, e com isso gerara uma corrente elétrica num fio próximo. O fluxo 
elétrico variando no tempo de certa forma se propagara pelo espaço e gerara 
magnetismo, e o magnetismo variando no tempo de certa forma se propagara 
pelo espaço e gerara eletricidade. Isso foi chamado de “indução”, e era 
profundamente misterioso, quase mágico. 

Faraday propunha que o ímã tinha um “campo” invisível de força 
que se propagava para o espaço circundante, mais forte perto do ímã, mais 
fraco em pontos mais distantes. Podia-se descobrir a forma do campo 
colocando limalhas de ferro minúsculas sobre um pedaço de papel e 
passando um ímã por baixo. Da mesma forma, o cabelo, depois de uma boa 
escovada num dia de baixa umidade, gera um campo elétrico que 
invisivelmente se propaga para fora da cabeça, chegando até a fazer com que 
pedacinhos de papel se movam sozinhos. 

A eletricidade num fio, sabemos agora, é causada por partículas 
elétricas submicroscópicas, chamadas elétrons, que reagem a um campo 
elétrico e se movem. Os fios são feitos de materiais, como o cobre, que têm 
muitos elétrons livres - elétrons não ligados dentro de átomos, mas capazes 
de se mover. Mas, diferentemente do cobre, os materiais, como a madeira, em 
sua maioria não são bons condutores; são, ao contrário, isoladores ou 
“dielétricos”. Neles, há relativamente poucos elétrons que podem se mover 
em resposta ao campo magnético ou elétrico. A corrente produzida não é 
grande coisa. Há certamente algum movimento ou “deslocamento” de 
elétrons, e quanto maior o campo elétrico maior é a ocorrência de 


deslocamento. 

Maxwell idealizou um modo de registrar o que era conhecido sobre 
eletricidade e magnetismo na sua época, um método para resumir com 
precisão todas essas experiências com fios, correntes e ímãs. Aqui estão elas, 
as quatro equações de Maxwell para o comportamento da eletricidade e do 
magnetismo na matéria: 


V.E-=pD 
V-B=0 
VxE=-B 


V x B= poj + LoZoE* 


São necessários alguns anos de estudo de física em nível 
universitário para compreender realmente essas equações. Elas são escritas 
por meio de um ramo da matemática chamado cálculo vetorial. Um vetor, 
escrito em negrito, é qualquer quantidade que tenha magnitude e direção. 
Cem quilômetros por hora não é um vetor, mas cem quilômetros por hora 
rumo ao norte na Highway 1 é um vetor. E e B representam os campos 
elétrico e magnético. O triângulo, chamado nabla (por causa de sua 
semelhança com uma antiga harpa do Oriente Médio), expressa como os 
campos elétrico ou magnético variam no espaço tridimensional. O “produto 
indicado pelo ponto” e o “produto indicado pelo x” depois dos nablas são 
declarações de dois tipos diferentes de variação espacial. 

E' e B’ representam a variação no tempo, a taxa de variação dos 
campos elétrico e magnético. j significa a corrente elétrica. A letra grega 
minúscula p (rho) representa a densidade das cargas elétricas, enquanto Do 
(pronunciado “epsilon zero”) e wo (pronunciado “mu zero”) não são 
variáveis, mas propriedades da substância E e B que são medidas e 
determinadas na experiência. No vácuo, Ło e uo são constantes da Natureza. 

Considerando o número de quantidades diferentes que são reunidas 
nessas equações, é impressionante que sejam tão simples. Podiam ter 
continuado por páginas a fio, mas não o fazem. 

A primeira das quatro equações de Maxwell estabelece como um 
campo elétrico criado por cargas elétricas (elétrons, por exemplo) varia com a 
distância (torna-se mais fraco, quanto mais nos afastamos dele). Mas quanto 
maior a densidade de carga (quanto mais elétrons, por exemplo, num 
determinado espaço) mais forte é o campo. 

A segunda equação nos informa que não há nenhuma declaração 
comparável no magnetismo, porque as “cargas” magnéticas (ou “unipolares” 
magnéticos) não existem: serre-se um ímã ao meio e não se obterá um pólo 
“norte” isolado e um pólo “sul” isolado; cada pedaço terá os seus próprios 


pólos “norte” e “sul”. 

A terceira equação nos diz como um campo magnético variável 
induz a um campo elétrico. 

A quarta descreve o inverso - como um campo elétrico variável (ou 
uma corrente elétrica) induz um campo magnético. 

As quatro equações são essencialmente destilações de gerações de 
experiências de laboratório, realizadas sobretudo por cientistas franceses e 
britânicos. O que acabei de descrever vaga e qualitativamente, as equações 
descrevem de forma exata e quantitativa. 

Maxwell então se fez uma pergunta estranha: como essas equações 
seriam formuladas no espaço vazio, no vácuo, num lugar onde não houvesse 
cargas elétricas, nem correntes elétricas? Poderíamos muito bem esperar que 
não houvesse campos elétricos e magnéticos no vácuo. Em vez disso, ele 
sugeriu que a forma correta das equações de Maxwell para o comportamento 
da eletricidade e do magnetismo no espaço vazio é a seguinte: 


V-E=0 
V.B=0 
VxE=-B' 

V x B = WoE" 


Ele deu a È o valor de zero, indicando que não há cargas elétricas. E 
também deu a j o valor de zero, indicando que não há correntes elétricas. Mas 
não desconsiderou o último termo na quarta equação, LoXoE”, a fraca corrente 
de deslocamento em isoladores. 

Por que não? Como se pode ver pelas equações, a intuição de 
Maxwell preservou a simetria entre os campos magnético e elétrico. Mesmo 
no vácuo, na ausência total de eletricidade, ou até de matéria, um campo 
magnético variável, segundo sua proposição, provoca um campo elétrico e 
vice-versa. As equações deviam representar a Natureza, e esta é, acreditava 
Maxwell, bela e elegante. (Há outra razão mais técnica para preservar a 
corrente de deslocamento no vácuo, que não vamos mencionar neste ponto.) 
Esse julgamento em parte estético de um cientista nerd, inteiramente 
desconhecido na época exceto de alguns outros cientistas acadêmicos, foi 
mais relevante para modelar a nossa civilização do que qualquer um dentre 
dez presidentes e primeiros-ministros recentes. 

Em suma, as quatro equações de Maxwell no vácuo afirmam: (1) não 
há cargas elétricas no vácuo; (2) não há unipolares magnéticos no vácuo; (3) 
um campo magnético variável gera um campo elétrico; e (4) vice-versa. 

Quando as equações foram escritas dessa maneira, Maxwell não 
teve dificuldade em mostrar que E e B se propagavam pelo espaço vazio 


como se fossem ondas. Além disso, ele podia calcular a velocidade da onda. 
Bastava dividir 1 pela raiz quadrada de Ło vezes uo. Mas Do e po tinham sido 
medidos no laboratório. Quando se inseriam os números, descobria-se que os 
campos elétrico e magnético no vácuo devem se propagar, espantosamente, 
com a mesma velocidade que já fora medida para a luz. A concordância era 
demasiado próxima para ser acidental. De repente, desconcertantemente, a 
eletricidade e o magnetismo estavam implicados de forma profunda na 
natureza da luz. 

Como a luz agora parecia se comportar como ondas e derivar de 
campos elétricos e magnéticos, Maxwell chamou-a de eletromagnética. 
Aquelas experiências obscuras com baterias e fios tinham algo a ver com o 
brilho do Sol, com o nosso modo de ver, com a natureza da luz. Ruminando 
sobre a descoberta de Maxwell muitos anos mais tarde, Albert Einstein 
escreveu: “A poucos homens no mundo tem sido concedida uma experiência 
dessas”. 

O próprio Maxwell ficou desconcertado com os resultados. O vácuo 
parecia atuar como um dielétrico. Ele dizia que o vácuo podia ser 
“eletricamente polarizado”. Vivendo numa era mecânica, Maxwell sentiu-se 
obrigado a oferecer uma espécie de modelo mecânico para a propagação de 
uma onda eletromagnética através do vácuo perfeito. Assim, ele imaginou o 
espaço preenchido com uma substância misteriosa a que deu o nome de éter, 
que sustentava e continha os campos magnéticos e elétricos variando no 
tempo - algo semelhante a uma gelatina vibrante mas invisível que permeava 
o Universo. O estremecimento do éter era a razão para a luz viajar através 
dele - assim como as ondas da água se propagavam através da água e as 
ondas de som através do ar. 

Mas tinha de ser uma substância muito estranha, este éter, muito 
fina, fantasmagórica, quase incorpórea. O Sole a Lua, os planetas e as estrelas 
tinham de passar por ele sem ter seu curso retardado, sem perceber. No 
entanto, ele tinha de ser bastante rígido para sustentar todas essas ondas que 
se propagavam a uma velocidade prodigiosa. 

A palavra “éter” ainda é usada de forma vaga - em inglês, aparece 
principalmente no adjetivo “etéreo”, o que reside no éter. Tem as mesmas 
conotações do termo mais moderno “viver no ar” ou “esquisito”. Quando, 
nos primeiros tempos do rádio, eles diziam “No ar”, era o éter o que tinham 
em mente. (A expressão russa é bem literalmente “no éter”, v efir.) Mas é claro 
que o rádio viaja sem dificuldades pelo vácuo, um dos principais resultados 
de Maxwell. Não precisa do ar para se propagar. A presença do ar é antes um 
impedimento. 

Em mais uns quarenta anos, a idéia de que a luz e a matéria se 
movem pelo éter devia levar à teoria especial da relatividade de Einstein, 


E=mc?, e muito mais. A relatividade e as experiências que precederam a 
formação da teoria mostraram conclusivamente que não há nenhum éter 
sustentando a propagação das ondas eletromagnéticas, como Einstein escreve 
no trecho que reproduzi no capítulo 2. A onda viaja por si mesma. O campo 
elétrico variável gera um campo magnético; o campo magnético variável gera 
um campo elétrico. Eles se sustentam um ao outro - por seus próprios 
esforços. 

Muitos físicos ficaram profundamente perturbados com a morte do 
éter “luminífero”. Eles tinham sentido necessidade de um modelo mecânico 
para que toda a noção de propagação da luz no vácuo se tornasse razoável, 
plausível, compreensível. Mas isso é uma muleta, um sintoma de nossas 
dificuldades em reconhecer domínios em que o senso comum já não basta. O 
físico Richard Feynman descreveu a questão da seguinte maneira: 


Hoje compreendemos melhor que o que importa são as próprias equações, 
e não o modelo usado para formulá-las. Só podemos questionar se as 
equações são verdadeiras ou falsas. Obtemos a resposta fazendo 
experiências, e inúmeros experimentos têm confirmado as equações de 
Maxwell. Se retiramos o andaime que ele usou para construí-lo, 
descobrimos que o belo edifício de Maxwell se sustenta por si próprio. 


Mas o que são esses campos magnéticos e elétricos variando no 
tempo que permeiam todo o espaço? O que E' e B° significam? Nós nos 
sentimos muito mais confortáveis com a idéia de coisas que se tocam e 
sacodem, empurram e puxam, do que com uns “campos” que magicamente 
movem objetos à distância ou com umas simples abstrações matemáticas. 
Mas, como Feynman indicou, o nosso sentido de que pelo menos na vida 
cotidiana podemos confiar no contato físico sólido e sensato - para explicar, 
por exemplo, por que a faca da manteiga vem até nós, quando a pegamos - é 
uma concepção equivocada. O que significa ter contato físico? O que acontece 
exatamente quando alguém pega uma faca, empurra um balanço ou provoca 
uma onda numa cama de água pressionando-a de vez em quando? Quando 
investigamos profundamente, descobrimos que não há contato físico. Em seu 
lugar, as cargas elétricas na mão influenciam as cargas elétricas na faca, no 
balanço ou na cama de água, e vice-versa. Apesar da experiência cotidiana e 
do senso comum, mesmo nesses casos há apenas a interação de campos 
elétricos. Nada toca em nada. 

Nenhum físico começou as suas investigações impaciente com as 
noções do senso comum, ansioso por substituí-las por uma abstração 
matemática que só podia ser compreendida pela física teórica rarefeita. Ao 
contrário, eles começaram, como todos nós, com noções confortáveis, 
padrões, cheias de bom senso. O problema é que a natureza não obedece. Se 


deixamos de insistir em nossas noções acerca de como a Natureza deve se 
comportar e nos posicionarmos diante dela com uma mente aberta e 
receptiva, descobrimos que o senso comum frequentemente não funciona. 
Por que não? Porque as nossas noções, tanto hereditárias como aprendidas, 
sobre o funcionamento da Natureza foram forjadas nos milhões de anos em 
que nossos antepassados eram caçadores e coletores. Nesse caso, o senso 
comum é um guia pouco confiável, porque a vida dos caçadores-coletores 
jamais dependeu da compreensão dos campos magnéticos e elétricos 
variando no tempo. Não havia desvantagens evolutivas para a ignorância das 
equações de Maxwell. Em nossa época, é diferente. 

As equações de Maxwell mostram que um campo elétrico que varia 
rapidamente (aumentando E”) deve gerar ondas eletromagnéticas. Em 1888, o 
físico alemão Heinrich Hertz fez a experiência e descobriu que tinha gerado 
um novo tipo de radiação, ondas de rádio. Sete anos mais tarde, cientistas 
britânicos em Cambridge transmitiram sinais de rádio por uma distância de 
um quilômetro. Em 1901, Guglielmo Marconi, da Itália, já estava usando 
ondas de rádio para se comunicar com o outro lado do oceano Atlântico. 

A ligação econômica, cultural e política do mundo moderno por 
meio de torres de radiodifusão, equipamento de transmissão de microondas e 
satélites de comunicação remonta diretamente à decisão de Maxwell de 
incluir a corrente de deslocamento em suas equações do vácuo. O mesmo se 
pode dizer da televisão, que imperfeitamente nos instrui e diverte; do radar, 
que pode ter sido o elemento decisivo na Batalha da Grã-Bretanha e na 
derrota nazista na Segunda Guerra Mundial (o que gosto de imaginar como 
“Dafty”, o menino que não encontrava seu lugar na sociedade, deslocando-se 
até o futuro para salvar os descendentes daqueles que os atormentavam); do 
controle e navegação de aeroplanos, navios e espaçonaves; da 
radioastronomia e da busca de inteligência extraterrestre; e de aspectos 
importantes da energia elétrica e das indústrias de microeletrônica. 

Além disso, a noção de campos de Faraday e Maxwell tem exercido 
enorme influência na compreensão do núcleo atômico, da mecânica quântica 
e da estrutura fina da matéria. A sua unificação de eletricidade, magnetismo e 
luz num único conjunto matemático coerente é inspiração para tentativas 
subsegiuentes - algumas bem-sucedidas, outras ainda em suas fases 
rudimentares - de unificar todos os aspectos do mundo físico, inclusive a 
gravidade e as forças nucleares, numa única grandiosa teoria. Pode-se dizer 
com justiça que Maxwell inaugurou a era da física moderna. 

Uma visão corrente do mundo silencioso dos vetores magnéticos e 
elétricos variáveis de Maxwell é descrita por Richard Fenyman com as 
seguintes palavras: 


Tentem imaginar como seriam os campos elétricos e magnéticos neste 
momento, no espaço desta sala de conferências. Em primeiro lugar, há um 
campo magnético constante; ele provém das correntes no interior da Terra 
- isto é, o campo magnético constante da Terra. Depois, há alguns campos 
elétricos irregulares, quase estáticos, produzidos talvez pelas cargas 
elétricas geradas pela fricção, quando várias pessoas se movem nas suas 
cadeiras e esfregam nos braços delas as mangas dos casacos. Depois, há 
outros campos magnéticos produzidos pela corrente alternada na fiação 
elétrica - campos que variam numa frequência de sessenta ciclos por 
segundo, em sincronismo com o gerador em Boulder Dam. Porém, mais 
interessantes são os campos elétricos e magnéticos que variam em 
frequências muito mais altas. Por exemplo, como a luz viaja da janela para 
o chão e de parede a parede, há pequenas oscilações dos campos 
magnéticos e elétricos que se movem ao longo dessa trajetória a 297 600 
quilômetros por segundo. Depois há também as ondas infravermelhas que 
se deslocam das testas quentes para o quadro-negro frio. E esquecemos a 
luz ultravioleta, os raios X e as ondas de rádio que se movem pela sala. 


Voando pela sala estão as ondas eletromagnéticas que transportam a 
música de uma banda de jazz. Há ondas moduladas por uma série de 
impulsos que representam imagens de fatos que estão se passando em 
outras partes do mundo, ou de aspirinas imaginárias dissolvendo-se em 
estômagos imaginários. Para demonstrar a realidade dessas ondas, basta 
ligar o equipamento eletrônico que converte essas ondas em imagens e 
sons. 


Se entrarmos em maiores detalhes para analisar até as oscilações mais 
ínfimas, há minúsculas ondas eletromagnéticas que penetram na sala 
vindas de enormes distâncias. Há agora pequenas oscilações do campo 
elétrico, cujas cristas estão separadas por 30,48 centímetros, que vieram de 
milhões de quilômetros de distância, transmitidas para a Terra pela 
espaçonave Mariner [2], que acabou de passar por Vênus. Os seus sinais 
transportam resumos de informações obtidas das ondas eletromagnéticas 
que viajaram do planeta até a espaçonave. 


Há oscilações muito pequenas dos campos magnéticos e elétricos que são 
ondas que se originaram a bilhões de anos-luz - vindas de galáxias nos 
cantos mais remotos do Universo. Que isso é verdade, descobriu-se 
“enchendo a sala de fios” - construindo antenas do tamanho desta sala. 
Essas ondas de rádio foram detectadas a partir de lugares no espaço além 
do alcance dos maiores telescópios ópticos. Mesmo eles, os telescópios 
ópticos, são simplesmente coletores de ondas eletromagnéticas. O que 
chamamos de estrelas são apenas inferências, inferências tiradas da única 
realidade física que temos delas até agora - a partir de um estudo 
cuidadoso das ondulações interminavelmente complexas dos campos 
elétricos e magnéticos que nos atingem na Terra. 


Há, é claro, muito mais: os campos produzidos por relâmpagos a 


quilômetros de distância, os campos das partículas de raios cósmicos 
carregadas que zunem pela sala, e mais, muito mais. Que coisa 
complicada é o campo elétrico no espaço ao nosso redor! 


Se a rainha Vitória tivesse convocado uma reunião urgente de seus 
conselheiros, ordenando-lhes que inventassem o equivalente do rádio e da 
televisão, é improvável que qualquer um deles tivesse imaginado o caminho 
que passou pelas experiências de Ampére, Biot, Oersted e Faraday, pelas 
quatro equações de cálculo vetorial e pela decisão de preservar a corrente de 
deslocamento no vácuo. Não teriam, acho eu, chegado a lugar algum. 
Enquanto isso, por sua própria conta, movido apenas pela curiosidade, 
custando quase nada ao governo, ele próprio ignorante de que estava 
estabelecendo os alicerces para o Projeto Westminster, “Dafty” continuava a 
rabiscar. É até duvidoso que teriam pensado no insociável e discreto sr. 
Maxwell para realizar esse estudo. E nesse caso o governo provavelmente lhe 
teria dito o que pensar e o que não pensar, mais impedindo que induzindo 
sua grande descoberta. 

No final de sua vida, Maxwell teve realmente um encontro com a 
rainha Vitória. Preocupou-se de antemão com a experiência - sobretudo com 
a sua capacidade de transmitir conhecimentos científicos a um leigo -, mas a 
rainha estava distraída, e o encontro foi curto. Como os quatro outros 
grandes cientistas britânicos da história recente, Michael Faraday, Charles 
Darwin, P. A.M. Dirac e Francis Crick, Maxwell nunca foi nomeado cavaleiro 
(embora Lyell, Kelvin, J. J. Thompson, Rutherford, Eddington e Hoyle, na 
fileira seguinte, o fossem). No caso de Maxwell, não havia nem a desculpa de 
que ele pudesse ter opiniões dissidentes em relação à Igreja da Inglaterra: era 
um cristão absolutamente convencional para a sua época, mais devoto do que 
a maioria. Talvez fosse o seu ar de nerd. 

Os meios de comunicação - os instrumentos de educação e 
entretenimento que James Clerk Maxwell tornou possíveis - nunca 
apresentaram, que eu saiba, nem uma minissérie sobre a vida e o pensamento 
de seu benfeitor e fundador. Por outro lado, pensem em como é difícil crescer 
nos Estados Unidos sem que a televisão nos instrua sobre a vida e os tempos 
de Davy Crockett, Billy the Kid ou Al Capone. 

Maxwell se casou jovem, mas a união parece ter sido desapaixonada 
e sem filhos. As suas emoções ficaram reservadas para a ciência. Esse 
fundador da era moderna morreu em 1879, com 47 anos. Embora esteja quase 
esquecido na cultura popular, os astrônomos de radar que mapeiam outros 
mundos se lembraram dele: a maior cordilheira em Vênus, que descobriram 
enviando ondas de rádio daqui da Terra, fazendo-as ricochetear em Vênus e 
detectando os ecos fracos, recebeu o seu nome. 


Menos de um século depois de Maxwell ter predito as ondas de 
rádio, iniciou-se a procura de sinais de possíveis civilizações em planetas de 
outras estrelas. Desde então têm se realizado várias buscas, algumas já 
mencionadas aqui, de campos magnéticos e elétricos variando no tempo que 
cruzam as imensas distâncias interestelares, originárias de outras possíveis 
inteligências - biologicamente muito diferentes de nós - que também se 
aproveitaram, em alguma época de suas histórias, das intuições de alguns 
equivalentes locais de James Clerk Maxwell. 

Em outubro de 1992 - no deserto de Mojave e num vale carste de 
Porto Rico - demos início àquela que é de longe a mais promissora, poderosa 
e abrangente busca de inteligência extraterrestre (SETI). Pela primeira vez, a 
NASS organizava e executava o programa. Todo o céu seria examinado 
durante um período de dez anos com uma sensibilidade e uma faixa de 
frequência inéditas. Se, num planeta de qualquer um dos 400 bilhões de 
outras estrelas que formam a galáxia da Via Láctea, alguém nos enviasse uma 
mensagem de rádio, teríamos uma chance bastante boa de captá-la. 

Um ano mais tarde, o Congresso desconectou o fio da tomada. SETI 
não tinha importância urgente; seu interesse era limitado; era demasiado 
caro. Mas toda civilização na história humana tem destinado parte de seus 
recursos para investigar questões profundas sobre o Universo, e é difícil 
imaginar uma mais profunda do que determinar se estamos sozinhos. Mesmo 
que jamais pudéssemos decifrar o conteúdo da mensagem, captar um desses 
sinais transformaria a nossa visão do Universo e de nós mesmos. E, se 
pudéssemos compreender a mensagem de uma civilização técnica avançada, 
as vantagens práticas seriam inauditas. Longe de ter fundamentos restritos, o 
programa SETI, apoiado fortemente pela comunidade científica, está também 
integrado na cultura popular. O fascínio por esse empreendimento é amplo e 
duradouro, e por boas razões. E, longe de ser caro, o programa teria custado 
mais ou menos o equivalente a um helicóptero de ataque por ano. 

Eu me pergunto por que esses membros do Congresso que se 
preocupam com as despesas não prestam mais atenção ao Departamento de 
Defesa - que, com o desaparecimento da União Soviética e o término da 
Guerra Fria, ainda gasta, quando todos os custos são computados, bem mais 
de 300 bilhões de dólares por ano. (E, em outros departamentos do governo, 
há muitos programas que equivalem a promover o bem-estar dos ricos.) Os 
nossos descendentes vão talvez voltar os olhos para a nossa época e ficar 
espantados conosco - mesmo de posse da tecnologia para detectar outros 
seres, fechamos os ouvidos com a insistência em gastar a riqueza nacional 
para nos proteger de um inimigo que já não existe.” 


(*) Em 1995, o programa SETI foi parcialmente ressucitado, com 7 milhões de 


David Goodstein, físico na Cal Tech, observa que a ciência tem 
crescido quase exponencialmente por séculos e que não pode manter esse 
ritmo de crescimento - porque nesse caso todas as pessoas no planeta teriam 
de ser cientistas, e então o crescimento teria de parar. Ele imagina que por essa 
razão, e não por causa de um desagrado fundamental com a ciência, o 
crescimento dos recursos destinados a ela tem se tornado mensuravelmente 
mais lento nas últimas décadas. 

Ainda assim, eu me preocupo com a distribuição dos fundos para 
pesquisa. Eu me preocupo com a possibilidade de o cancelamento do 
financiamento governamental do SETI fazer parte de uma tendência. O 
governo tem pressionado a Fundação Nacional de Ciência a se afastar da 
pesquisa científica básica e apoiar a tecnologia, a engenharia, as aplicações. O 
Congresso está sugerindo pôr fim ao Levantamento Geológico dos Estados 
Unidos e cortar o apoio ao estudo do meio ambiente frágil da Terra. O apoio 
da NASA à pesquisa e à análise dos dados já obtidos está cada vez mais 
apertado. Muitos jovens cientistas não se vêem incapazes de encontrar 
subsídios para financiar a sua pesquisa; eles também não conseguem 
encontrar trabalho. 

O ritmo da pesquisa e do desenvolvimento industrial financiados 
por companhias norte-americanas tem diminuído por toda parte nos últimos 
anos. O financiamento governamental para a pesquisa e o desenvolvimento 
tem declinado no mesmo período. (Somente a pesquisa e o desenvolvimento 
militares cresceram na década de 80.) Em gastos anuais, o Japão é hoje o 
primeiro investidor mundial em pesquisa e desenvolvimento civis. Em áreas 
como computação, equipamentos de telecomunicações, aeroespaço, robótica 
e equipamentos de precisão científica, a participação norte-americana nas 
exportações globais tem declinado, enquanto a japonesa tem crescido. Nesse 
mesmo período, os Estados Unidos perderam para o Japão a liderança na 
maioria das tecnologias de semicondutores. Experimentaram quedas 
consideráveis em sua participação no mercado de TVs em cores, 
videocassetes, aparelhos de som, telefones e peças para máquinas. 

A pesquisa básica é o campo em que os cientistas têm a liberdade de 
satisfazer a sua curiosidade de interrogar a Natureza, sem ter em vistas 
nenhum objetivo prático de curto prazo, mas buscando o conhecimento pelo 
conhecimento. Eles têm, é claro, um interesse próprio na pesquisa básica. É o 
que gostam de fazer, em muitos casos é a razão de terem se tornado 
cientistas. Mas é do interesse da sociedade apoiar essa pesquisa. É assim que 
muitas vezes são feitas as grandes descobertas que beneficiam a humanidade. 
Se uns poucos projetos científicos grandiosos e ambiciosos são um 
investimento melhor do que um número maior de pequenos programas, é 


dólares em contribuições privadas, sob o nome apropriado de Projeto Fênix. 


uma questão que vale a pena examinar. 

Raramente temos inteligência suficiente para começar a fazer 
intencionalmente as descobertas que impulsionarão a nossa economia e 
protegerão as nossas vidas. Muitas vezes, falta-nos a pesquisa fundamental. 
Em vez disso, realizamos uma ampla série de investigações da Natureza, e 
surgem aplicações em que jamais havíamos pensado. Nem sempre, é claro. 
Mas com bastante frequência. 

Dar dinheiro a alguém como Maxwell poderia ter parecido o 
encorajamento mais absurdo da ciência “movida pela curiosidade”, e uma 
decisão imprudente para legisladores práticos. Por que dar dinheiro para que 
cientistas nerds, que falam um jargão incompreensível, possam se entregar a 
seus hobbies, quando há necessidades nacionais urgentes ainda não 
satisfeitas? Desse ponto de vista, é fácil compreender a afirmação de que a 
ciência não passa de outro lobby, outro grupo de pressão ansioso por manter o 
dinheiro dos subsídios rolando, para que os cientistas jamais tenham que 
enfrentar um dia duro de trabalho ou uma folha de pagamento. 

Maxwell não estava pensando no rádio, no radar e na televisão 
quando rabiscou as equações fundamentais do eletromagnetismo; Newton 
nem sonhava com vôos espaciais ou satélites de comunicações quando 
compreendeu pela primeira vez o movimento da Lua; Roentgen não cogitava 
em diagnóstico médico quando investigou uma radiação penetrante tão 
misteriosa que ele a chamou de “raios X”; Curie não pensava na terapia do 
câncer quando extraiu a duras penas quantidades diminutas de rádio do 
meio de toneladas de urainita; Fleming não planejava salvar as vidas de 
milhões com antibióticos quando observou um círculo sem bactérias ao redor 
de uma formação de mofo; Watson e Crick não imaginavam a cura de 
doenças genéticas quando tentavam decifrar a difratometria dos raios X do 
DNA; Rowland e Molina não planejavam implicar os CFCs na diminuição da 
camada de ozônio quando começaram a estudar o papel dos halógenos na 
fotoquímica estratosférica. 

De tempos em tempos, os membros do Congresso e outros líderes 
políticos acham irresistível zombar de propostas de pesquisa científica 
aparentemente obscuras que solicitam financiamentos do governo. Até um 
senador brilhante como William Proxmire, formado em Harvard, era às vezes 
dado a conceder prêmios Velo de Ouro - muitos celebrando projetos 
científicos ostensivamente inúteis -, inclusive ao SETI. Imagino o mesmo 
espírito em governos anteriores - um certo sr. Fleming deseja estudar 
micróbios num queijo fedorento; uma polonesa deseja analisar 
minuciosamente toneladas de minério da África central, para descobrir 
quantidades diminutas de uma substância que, segundo ela, brilhará no 
escuro; um certo sr. Kepler deseja escutar a música dos planetas. 


Essas descobertas e milhares de outras que honram e caracterizam o 
nosso tempo, e algumas das quais devemos nossas vidas, foram feitas em 
última análise por cientistas que tiveram a oportunidade de explorar o que, 
em sua opinião, sob o escrutínio de seus pares, eram questões básicas da 
Natureza. As aplicações industriais, em que o Japão teve um desempenho tão 
bom nas últimas duas décadas, são excelentes. Mas elas são aplicações do 
quê? A pesquisa fundamental, a pesquisa no coração da Natureza, é o meio 
de adquirirmos o novo conhecimento que passa então a ser aplicado. 

Os cientistas têm a obrigação, especialmente quando solicitam 
grandes somas, de explicar com clareza e honestidade o objetivo de suas 
pesquisas. O Superacelerador a Supercondutores para Colisões (SSC) teria 
sido o principal instrumento no planeta para sondar a estrutura fina da 
matéria e a natureza do Universo primitivo. Seu preço era 10 a 15 bilhões de 
dólares. Foi cancelado pelo Congresso em 1993, depois de terem sido gastos 
mais ou menos 2 bilhões - a pior das alternativas. Mas o principal tema desse 
debate não foi, a meu ver, o declínio do interesse em apoiar a ciência. Poucos 
no Congresso compreendiam para que servem os modernos aceleradores de 
alta energia. Não servem para fabricar armas. Não têm aplicações práticas. 
Servem para algo que é chamado, inquietantemente, segundo muitos, “a 
teoria de tudo”. As explicações envolvem entidades chamadas quarks, 
atrativo, sabor, cor, etc., e dão a impressão de que os físicos estão fazendo 
gracinhas. O que ficou de toda essa história, pelo menos segundo alguns dos 
congressistas com que falei, é que “os nerds enlouqueceram” - o que acho um 
modo severo de descrever a ciência fundamentada na curiosidade. Ninguém 
dentre os que foram solicitados a pagar pelo projeto tinha a mais remota idéia 
do que fosse um bóson de Higgs. Li parte do material destinado a justificar o 
SSC. Ao final, nem tudo estava de todo ruim, mas não havia nada que de fato 
tratasse do objetivo do projeto num nível acessível a não-físicos inteligentes, 
mas céticos. Se estavam pedindo 10 ou 15 bilhões de dólares para construir 
uma máquina que não tem valor prático, os físicos deveriam, no mínimo, 
fazer um esforço extremamente sério, com gráficos deslumbrantes, metáforas 
e emprego competente da língua inglesa, para justificar a sua proposta. Mais 
do que má administração financeira, restrições orçamentárias e 
incompetência política, acho que essa foi a principal causa do fracasso do 
SSC. 

Há uma crescente visão de livre mercado do conhecimento humano, 
segundo a qual a pesquisa básica deve competir, sem apoio do governo, com 
todas as outras instituições e reivindicações da sociedade. Se não tivessem 
contato com o suporte governamental, e precisassem competir na economia 
de livre mercado de seu tempo, é improvável que qualquer um dos cientistas 
na minha lista tivesse conseguido realizar o seu trabalho pioneiro. E o custo 


da pesquisa básica é substancialmente maior do que era na época de Maxwell 
- tanto na área teórica como, sobretudo, na experimental. 

Mas, além disso, as forças do livre mercado seriam adequadas para 
apoiar a pesquisa básica? Apenas aproximadamente 10% das propostas 
meritórias de pesquisa em medicina são financiadas hoje em dia. O que 
aconteceria se o governo decidisse sair da área da pesquisa médica? 

Uma característica necessária da pesquisa básica é que sua aplicação 
reside no futuro - às vezes décadas ou até séculos adiante. Além do mais, 
ninguém sabe que aspectos dela terão valor prático e que aspectos não o 
terão. Se os cientistas não conseguem fazer essas previsões, é provável que os 
políticos e os industriais consigam? Se as forças do livre mercado focalizam 
apenas o lucro a curto prazo - como acontece certamente nos Estados Unidos, 
que apresentam quedas abruptas na pesquisa das empresas -, essa solução 
não equivale a abandonar a pesquisa básica? 

Cortar a ciência fundamental, movida pela curiosidade, é comer a 
semente do trigo. Talvez tenhamos um pouco mais para nos alimentar no 
próximo inverno, mas o que plantaremos para que nós e nossos filhos 
tenhamos o suficiente para atravessar os invernos futuros? 

É claro que há muitos problemas urgentes diante da nossa nação e 
da nossa espécie. Mas reduzir a pesquisa científica básica não é o meio de 
resolvê-los. Os cientistas não constituem um bloco votante. Eles não têm um 
lobby eficaz. Entretanto, grande parte do seu trabalho interessa a todo mundo. 
Deixar de apoiar a pesquisa fundamental constitui falta de coragem, de 
imaginação e dessa coisa visionária que ainda não parecemos compreender. 
Talvez ocorra a um desses extraterrestres hipotéticos que estamos planejando 
não ter futuro. 

Sem dúvida, precisamos de alfabetização, educação, empregos, 
sistema de saúde e segurança adequados, proteção ao meio ambiente, 
segurança na velhice, um orçamento equilibrado, e uma multidão de outras 
questões. Mas somos uma sociedade rica. Não podemos também criar os 
Maxwell de nossa época? Para tomar um exemplo simbólico, será realmente 
verdade que não podemos arcar com a quantidade de sementes de trigo 
equivalente a um helicóptero de ataque para escutar as estrelas? 
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CIÊNCIA E BRUXARIA” 


Ubi dubium ibi libertas: Onde há dúvida, há liberdade. 
Provérbio latino 


A Feira Mundial de Nova York, em 1939 - que tanto me deslumbrou 
como pequeno visitante saído das zonas mais pobres do Brooklyn -, era sobre 
“O mundo de amanhã”. Simplesmente por adotar esse tema, ela prometia 
que haveria um mundo do amanhã, e o olhar mais casual afirmava que ele 
seria melhor do que o mundo de 1939. Embora a nuança tivesse me passado 
inteiramente despercebida, muitas pessoas ansiavam por essa confirmação 
tranquilizadora às vésperas da guerra mais brutal e calamitosa da história 
humana. Pelo menos, fiquei sabendo que me tornaria adulto no futuro. O 
“amanhã” limpo e luzidio retratado pela feira era atraente e cheio de 
esperanças. E algo chamado ciência constituía evidentemente o meio de 
atingir esse futuro. 

Mas, se as coisas tivessem se passado de forma um pouco diferente, 
a feira poderia ter me oferecido muitíssimo mais. Uma luta feroz acontecera 
nos bastidores. A visão que prevaleceu foi a de Grover Whalen, presidente e 
principal porta-voz do evento - antigo executivo de empresas, chefe de 
polícia da cidade de Nova York numa época de violência policial nunca vista, 
e pioneiro em relações públicas. Foi dele que partiu a idéia de que os edifícios 
das exposições fossem principalmente comerciais, industriais, orientados 
para os produtos de consumo, e foi ele quem convenceu Stalin e Mussolini a 
construir luxuosos pavilhões nacionais. (Mais tarde, ele se queixou das 
muitas vezes em que fora obrigado a fazer a saudação fascista.) O nível das 
exposições, conforme a descrição de um projetista, foi estabelecido como 
aquele adequado à mentalidade de uma criança de doze anos. 

Entretanto, como foi narrado pelo historiador Peter Kuznick, da 


(*) Escrito com Ann Druyan. Os dois capítulos seguintes têm um conteúdo mais 
político que o resto do livro. Não desejo sugerir que a defesa da ciência e do ceticismo 
conduza necessariamente a todas as conclusões políticas e sociais que apresento. Embora o 
pensamento cético seja inestimável na política, a política não é uma ciência. 


Universidade Americana, um grupo de cientistas notáveis - que incluía 
Harold Urey e Albert Einstein - advogou a idéia de apresentar a ciência pela 
ciência, e não apenas como meio de produzir aparelhos para vender; 
focalizando o modo de pensar, e não apenas os produtos. Eles estavam 
convencidos de que uma ampla compreensão popular da ciência era o 
antídoto para a superstição e a intolerância; de que, como disse o divulgador 
da ciência Watson Davis, “o caminho científico é o caminho democrático”. 
Um dos cientistas até sugeriu que uma ampla valorização pública dos 
métodos da ciência poderia levar à “vitória final sobre a estupidez” - um 
objetivo digno, mas provavelmente irrealizável. 

Quando se realizou a feira, quase nenhuma ciência verdadeira foi 
anexada às exposições, apesar dos protestos dos cientistas e de seus apelos a 
princípios elevados. Ainda assim, parte do pouco que foi acrescentado 
chegou até mim e ajudou a transformar a minha infância. Mas o foco 
empresarial e de consumo continuou central, não aparecendo essencialmente 
nada sobre a ciência como modo de pensar, muito menos como baluarte de 
uma sociedade livre. 


Exatamente meio século mais tarde, nos últimos anos da União 
Soviética, Ann Druyan e eu nos vimos num jantar em Peredelkino, uma vila 
perto de Moscou, onde funcionários do Partido Comunista, generais da 
reserva e alguns intelectuais privilegiados tinham suas casas de veraneio. O 
ar estava elétrico com a perspectiva de novas liberdades - especialmente o 
direito de falar o que se pensa, mesmo que o governo não goste do que se diz. 
A fabulosa revolução de novas expectativas desabrochava. 

Mas, apesar da glasnost, havia dúvidas muito difundidas. Os que 
estavam no poder permitiriam realmente que os seus próprios críticos fossem 
ouvidos? A liberdade de expressão, reunião, imprensa, religião seria 
realmente permitida? As pessoas sem experiência de liberdade seriam 
capazes de suportar o seu ônus? 

Alguns dos cidadãos soviéticos presentes ao jantar tinham lutado - 
durante décadas e contra longas dificuldades - pelas liberdades que a 
maioria dos norte-americanos considera naturais; na verdade, eles tinham se 
inspirado na experiência norte-americana, a demonstração em um mundo 
real de que as nações, mesmo aquelas com múltiplas culturas e etnias, podem 
sobreviver e prosperar com essas liberdades razoavelmente intatas. 
Chegaram ao ponto de levantar a possibilidade de que a prosperidade se 
devia à liberdade - de que, numa era de alta tecnologia e mudanças rápidas, 
as duas crescem ou declinam juntas, de que a postura aberta da ciência e da 
democracia, a sua disposição a serem julgadas pela experiência, eram modos 


de pensar intimamente aliados. 

Houve muitos brindes, como sempre acontece nos jantares nessa 
parte do mundo. O mais memorável foi feito por um romancista soviético de 
renome mundial. Ele se levantou, ergueu o copo, nos olhou bem nos olhos e 
disse: “Aos norte-americanos. Eles têm um pouco de liberdade”. Fez uma 
pausa, e depois acrescentou: “E sabem como mantê-la”. 

Será verdade? 


A tinta ainda não secara na Declaração de Direitos, quando os 
políticos descobriram um meio de subvertê-la - aproveitando-se do medo e 
da histeria patriótica. Em 1798, o Partido Federalista, no poder, sabia que o 
ponto a pressionar era o preconceito étnico e cultural. Explorando as tensões 
entre a França e os Estados Unidos, e um medo bem difundido de que os 
imigrantes franceses e irlandeses fossem de certo modo intrinsecamente 
incapazes de ser norte-americanos, os federalistas aprovaram um conjunto de 
leis que vieram a ser conhecidas como as Leis dos Estrangeiros e da Sedição. 

Uma das leis aumentou o prazo de residência para requerer 
cidadania norte-americana de cinco para catorze anos. (Os cidadãos de 
origem francesa e irlandesa em geral votavam com a oposição, o Partido 
Republicano-Democrático de Thomas Jefferson.) A Lei dos Estrangeiros dava 
ao presidente John Adams o poder de deportar qualquer estrangeiro que 
despertasse suspeitas. Deixar o presidente nervoso, disse um membro do 
Congresso, “é o novo crime”. Jefferson acreditava que a Lei dos Estrangeiros 
fora redigida especialmente para expulsar C. F. Volney,* historiador e filósofo 
francês; Pierre Samuel du Pont de Nemours, patriarca da famosa família de 
químicos; e o cientista britânico Joseph Priestley, que descobriu o oxigênio e 
foi um antepassado intelectual de James Clerk Maxwell. Na opinião de 
Jefferson, eles eram exatamente o tipo de pessoas de que os Estados Unidos 
necessitavam. 

A Lei da Sedição tornava ilegal publicar críticas “falsas ou 
maliciosas” ao governo ou inspirar oposições a qualquer um de seus atos. 
Foram feitas umas duas dúzias de prisões, dez pessoas foram condenadas e 
muitos mais censurados ou silenciados por intimidação. A lei tentava, dizia 
Jefferson, “esmagar toda e qualquer oposição política, criminalizando as 
críticas às autoridades ou às políticas federalistas”. 


(*) Uma passagem típica de Ruins, livro de Volney publicado em 1791: “Vocês 
disputam, brigam, lutam pelo que é incerto, pelo que desperta dúvidas. Oh homens! Isso 
não é loucura? [...] Devemos traçar uma linha de distinção entre aqueles [temas] que são 
capazes de verificação e aqueles que não o são, e separar por uma barreira inviolável o 
mundo dos seres fantásticos do mundo das realidades; isto é, todas as questões civis 
devem ser afastadas das opiniões teológicas e religiosas”. 


Assim que foi eleito, na verdade na primeira semana de seu 
mandato em 1801, Jefferson começou a perdoar todas as vítimas da Lei da 
Sedição, porque, dizia, ela era totalmente contrária ao espírito das liberdades 
norte-americanas, como se o Congresso tivesse ordenado a todos nós que 
caíssemos de joelhos e adorássemos um bezerro de ouro. Em 1802, já nada 
restava das leis dos Estrangeiros e da Sedição nos registros. 

Depois de dois séculos, é difícil recapturar a atmosfera delirante que 
fazia os franceses e os “selvagens irlandeses” parecerem uma ameaça tão 
grave que estaríamos dispostos a renunciar a nossas liberdades mais 
preciosas. Dar crédito aos triunfos culturais dos franceses e irlandeses, 
defender direitos iguais para eles eram na verdade atitudes depreciadas nos 
círculos conservadores como sentimentais - uma correção política irrealista. 
Mas é sempre assim. Sempre parece uma aberração mais tarde. Mas então já 
estamos nas garras de outra histeria. 

Aqueles que procuram o poder a qualquer preço detectam uma 
fraqueza social, um medo que podem usar para chegar ao cargo desejado. 
Podem ser diferenças étnicas, como naquela época, talvez quantidades 
diferentes de melanina na pele; ou talvez seja o uso de drogas, o crime 
violento, a crise econômica, a educação religiosa ou a “profanação” da 
bandeira (literalmente, torná-la profana). 

Qualquer que seja o problema, o remédio rápido é suprimir um 
pouco da liberdade da Declaração de Direitos. Sim, em 1942, os nipo- 
americanos estavam protegidos pela Declaração de Direitos, mas nós os 
prendemos de qualquer jeito - afinal, estávamos em guerra. Sim, há 
proibições constitucionais contra busca e prisão despropositadas, mas 
estamos em guerra com o tráfico de drogas, e os crimes violentos estão 
fugindo ao nosso controle. Sim, há a liberdade de expressão, mas não 
queremos autores estrangeiros entre nós, falando de ideologias estranhas, 
não é mesmo? Os pretextos mudam de ano para ano, mas o resultado 
continua o mesmo: concentrar mais poder em menos mãos e suprimir a 
diversidade de opinião - mesmo que a experiência mostre claramente os 
perigos dessa linha de ação. 


Se não sabemos do que somos capazes, não podemos avaliar as 
medidas tomadas par nos proteger de nós mesmos. Discuti a mania européia 
de perseguição às bruxas no contexto dos segiiestros por alienígenas; espero 
que o leitor me perdoe por voltar ao tema em seu contexto político. É uma 
porta para o autoconhecimento humano. Se verificarmos o que as 
autoridades religiosas e seculares na caça às bruxas dos séculos XV a XVII 
consideravam evidência aceitável e um julgamento justo, muitas das 


características novas e peculiares da Constituição e da Declaração de Direitos 
norte-americanas do século XVIII se tornam claras; inclusive o julgamento 
por júri, as proibições contra a auto-incriminação e contra castigos cruéis e 
incomuns, a liberdade de expressão e de imprensa, o processo justo, o 
equilíbrio dos poderes e a separação entre Igreja e Estado. 


ASI 


Friedrich von Spee (pronuncia-se “Shpê”) foi um padre jesuíta que 
teve a infelicidade de ouvir as confissões das pessoas acusadas de bruxaria na 
cidade alemã de Wiirtzburg (ver capítulo 7). Em 1631, ele publicou Cautio 
criminalis [precauções para os acusadores], que revelava a essência desse 
terrorismo da Igreja/Estado contra o inocente. Antes de ser punido, ele 
morreu da peste - como pároco a serviço dos doentes. Eis um trecho de seu 
livro de alerta: 


1. Inacreditavelmente, entre nós, alemães, e especialmente (tenho 
vergonha de dizer) entre os católicos, existem superstições populares, 
inveja, calúnias, difamações, insinuações e coisas do gênero, que, sem ser 
punidas nem refutadas, provocam suspeitas de bruxaria. Já não é Deus, 
nem a natureza, mas são as bruxas as responsáveis por tudo. 


2. Por isso, ergue-se um clamor da população para que os magistrados 
investiguem as bruxas - a quem só os mexericos populares tornaram tão 
numerosas. 


3. Portanto, os príncipes pedem a seus juízes e conselheiros que abram 
processos contra as bruxas. 


4. Os juízes mal sabem por onde começar, pois não têm evidência [indicia] 
ou prova. 


5. Enquanto isso, as pessoas declaram que essa demora é suspeita; e os 
príncipes são disso persuadidos por um ou outro informante. 


6. Na Alemanha, ofender esses príncipes é uma falta séria, até o clero 
aprova tudo o que lhes agrada, sem se importar com quem possa tê-los 
instigado (ainda que bem-intencionados). 


7. Por fim, os juízes se submetem aos desejos dos príncipes e dão um jeito 
de começar os julgamentos. 


8. Aos outros juízes que ainda hesitam, com medo de se envolver nessa 
questão delicada, é enviado um investigador especial. Nesse campo de 
investigação, qualquer inexperiência ou arrogância que o agente 
demonstrar no desempenho de sua tarefa é considerado zelo pela justiça. 
O seu zelo pela justiça é também estimulado pelas esperanças de lucro, 
especialmente se for um agente pobre e ganancioso com uma grande 
família, pois para cada bruxa queimada recebe como estipêndio tantos 


dólares por cabeça, além de taxas e gratificações incidentais que os agentes 


investigadores têm permissão de extorquir à vontade daqueles que 
convocam. 


9. Se os delírios de um louco ou um rumor malicioso e fútil (pois a prova 
do escândalo jamais é necessária) apontam alguma velha indefesa, ela é a 
primeira a sofrer. 


10. No entanto, para evitar a impressão de que ela é indiciada unicamente 
com base em rumores, sem outras provas, obtém-se certa presunção de 
culpa propondo-se o seguinte dilema: ou ela levou uma vida imprópria e 
má, ou ela levou uma vida apropriada e boa. Se foi uma vida má, deve ser 
culpada. Por outro lado, se levou uma vida boa, isso é igualmente 
condenador; pois as bruxas disfarçam e tentam parecer especialmente 
virtuosas. 


11. Assim, a velha é encarcerada na prisão. Encontra-se uma nova prova 
por meio de um segundo dilema: ela tem medo ou não. Se está com medo 
(ouvindo falar das torturas horríveis empregadas contra as bruxas), isso é 
uma prova segura; pois a sua consciência a acusa. Se não demonstra medo 
(confiando na sua inocência), isso também é uma prova; pois as bruxas 
caracteristicamente fingem inocência e são descaradas. 


12. Para que essas não sejam as únicas provas, o investigador manda os 
seus bisbilhoteiros, frequentemente depravados e infames, vasculharem 
toda a vida passada da mulher. Isso decerto não será feito sem revelar 
alguma frase ou ato, que os homens que tenham essa predisposição 
podem facilmente alterar e distorcer, transformando-os em evidência de 
bruxaria. 


13. Qualquer pessoa que lhe queira mal tem então uma ampla 
oportunidade de levantar contra ela todas as acusações que desejar; e todo 
mundo diz que a evidência é forte contra ela. 


14. E assim apressa-se o caminho à tortura, a menos que, como acontece 
frequentemente, ela seja torturada no mesmo dia da prisão. 


15. Nesses julgamentos, ninguém tem permissão para ter advogado ou 
outro meio de defesa justa, pois a bruxaria é considerada um crime 
excepcional [de tal gravidade que todas as regras do procedimento legal 
podem ser suspensas], e quem se aventurar a defender a prisioneira torna- 
se ele próprio suspeito de bruxaria - assim como todos os que ousarem 
protestar nesses casos e recomendar que os juízes sejam prudentes, pois 
eles são imediatamente rotulados de defensores da bruxaria. Assim, todo 
mundo se cala por medo. 


16. Para que pareça ter uma oportunidade de se defender, a mulher é 
conduzida perante um tribunal e as indicações de sua culpa são lidas e 


examinadas - se é que se pode dar a isso o nome de exame. 


17. Ainda que ela negue essas acusações e responda satisfatoriamente a 
todas, não se lhe dá nenhuma atenção e suas respostas nem são 
registradas; todos os indiciamentos retêm a sua força e validade, por mais 
perfeitas que sejam suas respostas. Ela é mandada de volta à prisão, para 
considerar mais cuidadosamente se vai persistir em sua obstinação - pois, 
como já negou a sua culpa, ela é obstinada. 


18. No dia seguinte, ela comparece de novo perante o tribunal e ouve uma 
ordem de tortura - como se ela nunca tivesse refutado as acusações. 


19. Antes da tortura, porém, ela é revistada para verificar se não tem 
amuletos: todo o seu corpo é raspado, e mesmo as partes privadas que 
indicam o sexo feminino são lascivamente examinadas. 


20. O que há de tão chocante nisso? Os padres são tratados da mesma 
maneira. 


21. Quando a mulher foi raspada e revistada, ela é torturada para que 
confesse a verdade - isto é, para declarar o que eles querem ouvir, pois 
naturalmente nada mais pode ser verdade. 


22. Eles começam com o primeiro grau, isto é, a tortura menos severa. 
Embora excessivamente severa, ela é leve em comparação com as torturas 
posteriores. Portanto, se ela confessa, eles dizem que a mulher confessou 
sem tortura! 


23. Ora, que príncipe pode duvidar da culpa da mulher, quando lhe 
informam que ela confessou voluntariamente, sem tortura? 


24. Assim, ela é condenada à morte sem escrúpulos. Mas teria sido 
executada mesmo que não tivesse confessado; pois, iniciada a tortura, os 
dados estão lançados; ela não pode escapar, tem forçosamente de morrer. 


25. O resultado é o mesmo, quer ela confesse, quer não. Se confessa, a sua 
culpa é clara: ela é executada. Qualquer retratação é em vão. Se ela não 
confessa, a tortura é repetida - duas, três, quatro vezes. Em crimes 
excepcionais, a tortura é ilimitada em duração, severidade ou frequência. 


26. Se, durante a tortura, a velha contorce as feições de dor, dizem que ela 
está rindo; se desmaia, é que está dormindo ou enfeitiçou a si própria, 
tornando-se taciturna. E, se é taciturna, merece ser queimada viva, como 
ultimamente tem sido feito com algumas que, embora torturadas várias 
vezes, não se dispuseram a dizer o que os investigadores queriam ouvir. 


27. E até os confessores e os padres concordam que ela morreu obstinada e 
impenitente; que ela não quis se converter, nem abandonar o seu íncubo, 


mantendo-se fiel a ele. 


28. Entretanto, se ela morre de tanta tortura, eles dizem que o diabo 
quebrou o seu pescoço. 


29. Por isso, o cadáver é enterrado embaixo da forca. 


30. Por outro lado, se ela não morre sob tortura, e se um juiz excepcional- 
mente escrupuloso hesita em torturá-la ainda mais sem novas provas, ou 
em queimá-la sem a sua confissão, ela é mantida no cárcere e acorrentada 
mais severamente, para apodrecer na prisão até se render, mesmo que isso 
leve todo um ano. 


31. Ela nunca consegue se ver livre das acusações. A comissão 
investigadora se sentirá miserável, se absolvesse uma mulher; uma vez 
presa e acorrentada, ela tem de ser culpada, por meios justos ou infames. 


32. Enquanto isso, padres ignorantes e teimosos atormentam a infeliz 
criatura para que ela se confesse culpada, quer isso seja verdade, quer não; 
se não confessar, dizem eles, não poderá ser salva, nem receber os 
sacramentos. 


33. Os padres mais compreensivos ou cultos não podem visitá-la na 
prisão, para que não lhe dêem conselhos, nem informem os príncipes do 
que está se passando. Nada é mais temido do que a possibilidade de ser 
apresentada alguma evidência que prove a inocência da acusada. Quem 
tenta tal coisa é rotulado de criador de encrenca. 

34. Enquanto ela é mantida na prisão e torturada, os juízes inventam 
estratagemas inteligentes para criar novas provas de culpa que a 
condenem sem sombra de dúvida, para que, ao revisar o julgamento, um 
professor de universidade possa confirmar o castigo de ser queimada viva. 


35. Para dar a impressão de muito escrupulosos, alguns juízes mandam 
que a mulher seja exorcizada, transferida para algum outro lugar e 
novamente torturada, para quebrar o seu silêncio; se ela continua calada, 
eles podem finalmente queimá-la. Ora, pelo amor de Deus, eu gostaria de 
saber, já que aquela que confessa e a que não confessa morrem ambas da 
mesma forma, como pode alguém escapar, por mais inocente que seja? Oh 
infeliz mulher, por que você alimentou precipitadamente esperanças? Ao 
entrar pela primeira vez na prisão, por que não admitiu tudo o que eles 
queriam? Oh mulher estúpida e louca, por que você quis morrer tantas 
vezes, quando poderia ter morrido apenas uma vez? Siga o meu conselho, 
e, antes de passar por todos esses horrores, confesse que é culpada e 
morra. Você não escapará, pois isso seria uma desgraça catastrófica para o 
zelo da Alemanha. 


36. Depois que, sob o estresse da dor, a bruxa confessa, a sua situação é 


indescritível. Não só ela não consegue escapar de si mesma, mas é também 
compelida a acusar outras pessoas que não conhece, cujos nomes são 
frequentemente colocados na sua boca pelos investigadores ou sugeridos 
pelo carrasco, ou pessoas de quem ouviu falar como suspeitas ou 
acusadas. Essas, por sua vez, são forçadas a acusar outras, e essas outras 
ainda devem acusar mais outras, e assim por diante: quem não vê que o 
processo deve continuar indefinidamente: 


37. Os juízes devem suspender esses julgamentos (e assim negar a sua 
validade) ou então queimar o seu próprio povo, a eles mesmos e a todos 
os demais; pois mais cedo ou mais tarde todos serão acusados falsamente, 
e, se torturados, ficará provado que todos são culpados. 


38. Assim, finalmente, aqueles que primeiro levantaram bem alto a sua 
voz para alimentar as chamas acabam eles próprios envolvidos, pois 
precipitadamente deixaram de ver que a sua vez também chegaria. Assim, 
o céu pune justamente aqueles que com suas línguas pestilentas criaram 
tantas bruxas e enviaram tantos inocentes para a fogueira... 


Von Spee não é explícito sobre os revoltantes métodos de tortura 
empregados. Eis um trecho de uma compilação inestimável, The encyclopedia 
of witchcraft and demonology, de Russel Hope Robbins (1959): 


Pode-se dar uma olhada em algumas das torturas especiais em Bamberg: 
por exemplo, fazer a acusada ingerir à força arenques cozidos com sal e 
depois negar-lhe água - um método sofisticado, empregado lado a lado 
com a imersão da acusada em banhos de água escaldante a que fora 
acrescentada cal. Outras maneiras de torturar as bruxas compreendiam o 
cavalo de madeira, vários tipos de rodas, a cadeira de ferro incandescente, 
os tornos para as pernas [botas espanholas], e grandes botas de couro ou 
metal em que se despejava água fervendo e chumbo derretido (com os pés 
dentro, é claro). Na tortura da água, question de l'eau, despejava-se água 
pela garganta da acusada, junto com um pano macio para que ela se 
engasgasse. O pano era rapidamente puxado para fora, de modo a lhe 
dilacerar as entranhas. Os anjinhos [grésillons] eram um torno destinado a 
comprimir o polegar e o dedão do pé até a raiz da unha, para que o 
esmagamento do dedo causasse uma dor excruciante. 


Além disso, e aplicadas mais rotineiramente, havia a estrapada, o 
achatamento e torturas ainda mais pavorosas que evitarei descrever. Depois 
disso, e com os instrumentos bem à vista, pedia-se que a vítima assinasse 
uma declaração. Isso era então descrito como uma “confissão livre”, 
voluntariamente concedida. 

Com grande risco pessoal, Von Spee protestou contra a caça às 
bruxas. Assim também o fizeram alguns outros, principalmente padres 
católicos e protestantes que presenciaram esses crimes em primeira mão - 


inclusive Gianfrancesco Ponzinibio na Itália, Cornelius Loos na Alemanha e 
Reginald Scot na Grã-Bretanha, no século XVI; bem como Johan Mayfurth 
[“ Ouçam, seus juízes famintos de dinheiro e acusadores sedentos de sangue, 
as aparições do Diabo são todas mentiras”] na Alemanha e Alonzo Salazar de 
Frias na Espanha, no século XVII. Junto com Von Spee e os quacres em geral, 
eles são os heróis de nossa espécie. Por que não são mais famosos? 

Em A candle in the dark (1656), Thomas Ady tratou de uma questão- 
chave: 


Alguns novamente levantarão objeções e dirão: se as bruxas não podem 
matar, nem fazer tantas coisas estranhas por meio de bruxarias, por que 
muitas confessaram ter praticado esses assassinatos e outros atos 
estranhos de que foram acusadas? 


A isso respondo: se Adão e Eva, na sua inocência, foram tão facilmente 


dominados e tentados a pecar, não é ainda muito mais plausível que 
agora, depois da Queda, por persuasões, promessas, ameaças, vigílias 
forçadas e tortura contínua, algumas pobres criaturas sejam levadas a 
confessar o que é falso e impossível, coisa em que um cristão não deve 
acreditar? 


Foi só no século XVIII que se considerou seriamente a possibilidade 
de alucinação como um elemento da perseguição às bruxas; o bispo Francis 
Huthinson, em sua obra Historical essay concerning witchcraft (1718), escreveu: 
“Muitos homens acreditam verdadeiramente ter visto um espírito externo 
diante deles, quando tudo não passou de uma imagem interna dançando em 
seu próprio cérebro”. 

Devido à coragem dos que foram contra a caça às bruxas, ao fato de 
ela ter se estendido para as classes privilegiadas, ao perigo que representava 
para a crescente instituição do capitalismo, e especialmente à difusão de 
idéias do Iluminismo europeu, as fogueiras das feiticeiras finalmente 
desapareceram. A última execução por bruxaria na Holanda, berço do 
Iluminismo, foi em 1610; na Inglaterra, 1684; na América, 1692; na França, 
1745; na Alemanha, 1775; e na Polônia, 1793. Na Itália, a Inquisição condenou 
pessoas à morte até o final do século XVIII, e a tortura inquisitorial só foi 
abolida na Igreja católica em 1816. O último bastião de apoio à realidade da 
bruxaria e à necessidade de punição foram as igrejas cristãs. 

A caça às bruxas é vergonhosa. Como é que fomos capazes disso? 
Como pudemos ser tão ignorantes sobre nós mesmos e nossas fraquezas? 
Como isso foi acontecer nas nações mais “adiantadas” e mais “civilizadas” da 
Terra? Por que foi resolutamente apoiada pelos conservadores, monarquistas 
e fundamentalistas religiosos? Por que foi combatida pelos liberais, pelos 
quacres e pelos adeptos do Iluminismo? Se temos absoluta certeza de que 


nossas crenças estão certas, e as dos outros erradas; de que somos motivados 
pelo bem, e os outros pelo mal; de que o Rei do Universo se dirige a nós, e 
não aos adeptos de credos muito diferentes; de que é pernicioso confrontar as 
doutrinas convencionais ou fazer perguntas desafiadoras; de que nossa 
principal tarefa é acreditar e obedecer - então a caça às bruxas vai voltar a 
acontecer em suas variações infinitas até os tempos do último homem. 
Observe o primeiro ponto de Friedrich von Spee, e pensem na implicação de 
que uma melhor compreensão pública da superstição e do ceticismo poderia 
ter interrompido todo o curso da causalidade. Se não conseguirmos 
compreender como funcionou na última rodada, não vamos reconhecê-lo 
quando surgir na próxima. 


“É direito absoluto do Estado supervisionar a formação da opinião 
pública”, dizia Josef Goebbels, o ministro da propaganda nazista. No 
romance 1984, de George Orwell, o Estado “Grande Irmão” emprega um 
exército de burocratas, cuja única tarefa é alterar os registros do passado, para 
que estes se ajustem aos interesses dos que estão no poder. 1984 não é apenas 
uma ficção política cativante; baseava-se na União Soviética stalinista, onde 
reescrever a história estava institucionalizado. Pouco depois que Stalin tomou 
o poder, as imagens de seu rival Leon Trotsky - uma figura monumental nas 
revoluções de 1905 e 1917 - começaram a desaparecer. Pinturas heróicas e 
totalmente incompatíveis, do ponto de vista histórico, de Stalin e Lenin 
comandando juntos a Revolução Bolchevista as substituíram, sem que 
Trotsky, o fundador do Exército Vermelho, aparecesse em lugar algum. Essas 
imagens se tornaram ícones do Estado. Podiam ser vistas em todo edifício 
estatal, em outdoors que às vezes tinham dez andares de altura, em selos de 
correio. 

As novas gerações cresceram acreditando que essa era a sua história. 
As gerações mais velhas começaram a sentir que se lembravam de algo 
parecido, uma espécie de síndrome política de falsa memória. Os que fizeram 
a conciliação entre as suas memórias reais e aquilo em que as lideranças 
queriam que eles acreditassem exerceram o que Orwell descreveu como 
“pensamento duplo”, ou “duplipensar”. Os que não se acomodaram, os 
velhos bolcheviques que se lembravam do papel periférico de Stalin na 
revolução e no papel central de Trotsky, foram denunciados como traidores, 
burgueses não conformados, “trotskistas” ou “trotskistas-fascistas”, 
aprisionados, torturados, forçados a confessar a sua traição em público, e 
depois executados. É possível - com o controle absoluto sobre a mídia e a 
polícia - reescrever as memórias de milhões de pessoas, se temos o espaço de 
uma geração para realizar a tarefa. Quase sempre, isso é feito para 


aperfeiçoar o controle que o poderoso tem sobre o poder, ou para servir ao 
narcisismo, à megalomania ou à paranóia dos líderes nacionais. Joga-se uma 
chave inglesa dentro do mecanismo de correção de erros. Funciona para 
apagar da memória pública profundos erros políticos, e assim garantir sua 
subsegiente repetição. 

Na nossa época, com a fabricação total de fotografias, filmes e 
videoteipes realistas tecnologicamente ao nosso alcance, com a televisão em 
cada casa, e com o pensamento crítico em declínio, parece possível 
reestruturar as memórias sociais mesmo sem muito auxílio da polícia secreta. 
O que estou imaginando não é que cada um de nós venha a ter um estoque 
de lembranças implantadas em sessões terapêuticas especiais por psiquiatras 
indicados pelo Estado, mas antes que um pequeno número de pessoas terá 
um controle tão grande sobre as notícias, os livros de história e as imagens 
profundamente influentes que poderá efetuar enormes mudanças nas 
atitudes coletivas. 

Vimos um pálido eco do que é agora possível em 1990-1, quando 
Saddam Hussein, o autocrata do Iraque, experimentou uma transição abrupta 
na consciência norte-americana, passando de um quase aliado obscuro - a 
quem se concediam mercadorias, tecnologia avançada, armas e até dados do 
serviço secreto por satélite - a um monstro escravizador que ameaçava o 
mundo. Pessoalmente, não sou admirador do sr. Hussein, mas foi 
impressionante a rapidez com que alguém desconhecido de quase todos os 
norte-americanos pôde ser transformado na encarnação do mal. Nos dias de 
hoje, a máquina de gerar indignação está funcionando em outro lugar. Que 
confiança podemos ter de que o poder de conduzir e determinar a opinião 
pública estará sempre em mãos responsáveis? 

Outro exemplo contemporâneo é a “guerra” contra as drogas - em 
que o governo e grupos cívicos financiados com munificência distorcem 
sistematicamente a verdade, inventando até evidências científicas de efeitos 
nocivos (sobretudo da maconha), e em que nenhum funcionário público tem 
sequer a permissão de propor uma discussão aberta do tema. 

Mas é difícil manter verdades históricas potentes reprimidas para 
sempre. Novos repositórios de dados são revelados. Novas gerações de 
historiadores, menos ideológicas, se desenvolvem. No final dos anos 80 e 
antes, Ann Druyan e eu contrabandeávamos rotineiramente exemplares da 
História da Revolução Russa de Trotsky para dentro da URSS - para que nossos 
colegas pudessem conhecer um pouco sobre seus próprios primórdios 
políticos. No quinquagésimo aniversário do assassinato de Trotsky (o 
assassino de Stalin abrira a cabeça de Trotsky com um martelo), Izvestia pôde 
exaltar Trotsky como “um grande e irrepreensível" revolucionário”, e uma 


(*) Sugerindo que as autoridades nada aprenderam com a sua história, exceto 


publicação comunista alemã chegou a descrevê-lo como 


alguém que lutou por todos nós que amamos a civilização humana, para 
quem essa civilização é a nossa nacionalidade. O seu assassino [...] tentou, 
ao matá-lo, destruir essa civilização [...] [Esse] foi o homem que tinha na 
cabeça o cérebro mais valioso e bem organizado que já foi esmagado por 
um martelo. 


As tendências que contribuem, pelo menos marginalmente, para a 
implantação de uma gama muito estreita de atitudes, memórias opiniões 
compreendem o controle das grandes redes de televisão e jornais por um 
pequeno número de empresas e indivíduos poderosos com motivações 
semelhantes, o desaparecimento dos periódicos competitivos em muitas 
cidades, a substituição do debate substantivo por discussões inconsequentes 
nas campanhas políticas e a erosão episódica do princípio da separação dos 
poderes. Estima-se (estimativa de Bem Bagdikian, especialista em mídia 
norte-americana) que menos de 24 empresas controlam mais da metade “de 
toda a atividade dos jornais diários, revistas, televisão, livros e filmes”. A 
proliferação de canais de televisão a cabo, telefonemas interurbanos baratos, 
máquinas de fax, redes e serviço de informações por computador, editoração 
eletrônica própria e pouco dispendiosa e o que restou do currículo tradicional 
da universidade de humanidades são tendências que talvez operem na 
direção contrária. 

É difícil dizer o que vai acontecer. 

É próprio do ceticismo ser perigoso. Ele desafia as instituições 
estabelecidas. Se ensinamos a todo mundo, inclusive a estudantes do 
segundo grau, os hábitos do pensamento cético, eles provavelmente não vão 
restringir o seu ceticismo aos UFOs, aos comerciais de aspirina e às mentes 
canalizadas de 35 mil anos de idade. Talvez comecem a fazer perguntas 
incômodas sobre as instituições econômicas, sociais, políticas ou religiosas. 
Talvez desafiem as opiniões de quem está no poder. Então o que aconteceria 
conosco? 


O etnocentrismo, a xenofobia e o nacionalismo predominam em 
muitas partes do mundo nos dias de hoje. A repressão governamental de 
opiniões impopulares ainda é bastante difundida. Memórias falsas ou 
desorientadoras são inculcadas. Para os defensores dessas atitudes, a ciência é 
incômoda. Ela reivindica acesso a verdades que são em grande parte 
independentes de vieses étnicos ou culturais. Pela sua própria natureza, 
transcende as fronteiras nacionais. Se colocarmos juntos numa sala cientistas 


substituir uma figura histórica pela outra na lista dos Irrepreensíveis. 


que trabalham na mesma área de estudo, mesmo que eles não falem uma 
língua comum, acharão um meio de se comunicar. A própria ciência é uma 
língua transnacional. Os cientistas têm naturalmente uma atitude 
cosmopolita e são mais inclinados a não se deixar enganar pelas tentativas de 
dividir a família humana em numerosas facções pequenas e conflitantes. 
“Não existe ciência nacional”, dizia o dramaturgo russo Anton Chekov, 
“assim como não há tabuada de multiplicação nacional.” (Da mesma forma, 
para muitos, não existe religião nacional, embora a religião do nacionalismo 
tenha milhões de adeptos.) 

Em números desiguais, encontramos cientistas nas fileiras dos 
críticos sociais (ou, menos caridosamente, “dissidentes”), desafiando as 
políticas e os mitos de suas próprias nações. Os nomes heróicos dos físicos 
Andrei Sakharov* na antiga URSS, Albert Einstein e Leo Szilard nos Estados 
Unidos e Fang Li-zhu na China vêm logo à mente - o primeiro e o último 
arriscando as suas vidas. Especialmente depois da invenção das armas 
nucleares, os cientistas têm sido pintados como cretinos étnicos. Isso é uma 
injustiça, considerando-se todos aqueles que, às vezes correndo um risco 
pessoal considerável, denunciaram o mau emprego da ciência e da tecnologia 
em seus próprios países. 

Por exemplo, o químico Linus Pauling (1901-1994), mais do que 
qualquer outra pessoa, foi o responsável pelo Tratado Limitado de Interdição 
de Testes, de 1963, que acabou com as explosões de armas nucleares acima do 
solo, realizadas pelos Estados Unidos, União Soviética e Reino Unido. 
Pauling organizou uma intensa campanha de indignação moral e dados 
científicos, que ganhou ainda mais crédito pelo fato de ele ser um lauerado 
do Nobel. Na imprensa norte-americana, ele era em geral difamado pelos 
seus esforços, e nos anos 50 o Departamento de Estado cancelou o seu 
passaporte, porque fora insuficientemente anticomunista. O seu prêmio 
Nobel foi concedido pela aplicação de idéias da mecânica quântica - 
ressonâncias, e o que se chama hibridização de orbitais - para explicar a 
natureza da ligação química que reúne os átomos em moléculas. Essas idéias 
são agora o feijão-com-arroz da química moderna. Mas, na União Soviética, o 
trabalho de Pauling sobre química estrutural foi denunciado como 
incompatível com o materialismo dialético e declarado inacessível aos 


(*) Como um herói muito condecorado na União Soviética, e conhecedor de 
seus segredos nucleares, Sakharov, no ano de 1968, em plena Guerra Fria, escreveu 
corajosamente - num livro publicado nos Estados Unidos e amplamente distribuído em 
samizdat na URSS: “A liberdade de pensamento é a única garantia contra a infecção dos 
povos pelos mitos de massa, que, nas mãos de hipócritas e demagogos traiçoeiros, pode se 
transformar em ditaduras sangrentas”. Ele estava pensando tanto no Oriente como no 
Ocidente. Eu acrescentaria que a liberdade de pensamento é uma condição necessária, mas 
não suficiente, para a democracia. 


químicos soviéticos. 

Sem se intimidar por essas críticas no Oriente e Ocidente - na 
verdade, sem sequer diminuir o seu ritmo de trabalho -, ele continuou 
fazendo pesquisas monumentais sobre como os anestésicos funcionam, 
identificou a causa da anemia de células falciformes (a substituição de um 
único nucleotídeo no DNA) e mostrou como se podia ler a história evolutiva 
da vida comparando os DNAs de vários organismos. Ele estava no rastro 
certo da estrutura do DNA; Watson e Crick procuravam conscientemente 
chegar lá antes de Pauling. O veredicto sobre a sua avaliação da vitamina C 
ainda está aparentemente distante. “Esse homem é um gênio” - foi a 
avaliação de Albert Einstein. 

Durante todo esse tempo, ele continuou a trabalhar pela paz e pela 
amizade. Quando Ann e eu lhe perguntamos certa vez quais os motivos de 
sua dedicação às questões sociais, ele deu uma resposta memorável: “Eu fiz 
tudo isso para ser digno do respeito de minha mulher”, Helen Ava Pauling. 
Ele ganhou um segundo prêmio Nobel, desta vez o da Paz, pelo seu trabalho 
para proibir os testes nucleares, tornando-se a única pessoa na história a 
ganhar sozinho dois prêmios Nobel. 

Muitos viam Pauling como criador de encrencas. Os descontentes 
com a mudança social podem ficar tentados a ver a própria ciência com 
desconfiança. A tecnologia é segura, eles tendem a pensar, facilmente guiada 
e controlada pela indústria e pelo governo. Mas a ciência pura, a ciência pela 
ciência, a ciência enquanto curiosidade, a ciência que pode levar a qualquer 
lugar e desafiar qualquer coisa, essa é outra história. Certas áreas da ciência 
pura são o único caminho para as futuras tecnologias - certamente -, mas as 
atitudes da ciência, se aplicadas de modo geral, podem ser vistas como 
perigosas. Por meio de salários, pressões sociais e distribuições de prestígio e 
prêmios, as sociedades tendem a manter os cientistas num meio termo 
razoavelmente seguro - entre a escassez de progresso tecnológico a longo 
prazo e o excesso de crítica social a curto prazo. 

Ao contrário de Pauling, muitos cientistas consideram que a sua 
tarefa é fazer ciência, definida dentro de limites estreitos, e acreditam que o 
engajamento na política ou na crítica social não significa apenas se desviar da 
vida científica, mas também se contrapor à ciência. Como já foi mencionado 
neste livro, durante o Projeto Manhattan, a bem-sucedida tentativa norte- 
americana de construir armas nucleares antes que os nazistas o fizessem, na 
Segunda Guerra Mundial, certos cientistas participantes começaram a ter 
reservas - ainda mais quando ficou claro como essas armas eram 
terrivelmente poderosas. Alguns, como Leo Szilard, James Franck, Harold 
Urey e Robert R. Wilson, tentaram chamar a atenção dos líderes políticos e do 
público (especialmente depois que os nazistas foram derrotados) para os 


perigos da futura corrida armamentista com a União Soviética, que eles 
previram com acerto. Outros diziam que as questões políticas estavam fora 
de sua jurisdição. “Fui colocado na Terra para fazer certas descobertas”, dizia 
Enrico Fermi, “e o que os líderes políticos fazem com elas não é da minha 
conta.” Mesmo assim, Fermi ficou tão apavorado com os perigos da arma 
termonuclear defendida por Edward Teller que foi co-autor de um famoso 
documento que recomendava com insistência que os Estados Unidos não a 
construíssem, chamando-a de “maligna”. 

Jeremy Stone, o presidente da Federação de Cientistas Americanos, 
descreveu Teller - cujos esforços para justificar as armas termonucleares 
narrei num capítulo anterior - com as seguintes palavras: 


Edward Teller [...] insistia, a princípio por razões intelectuais pessoais e 
mais tarde por razões geopolíticas, que uma bomba de hidrogênio fosse 
construída. Usando a tática de exagerar e até difamar, ele manipulou com 
sucesso o processo de estabelecimento de políticas durante cinco décadas, 
denunciando todo tipo de medidas para controlar o armamento e 
promovendo diversos tipos de programas para a escalada da corrida 
armamentista. 


Ao ficar sabendo do projeto da bomba H, a União Soviética construiu a 
sua bomba H. Como consequência direta da personalidade incomum 
desse indivíduo específico e do poder da bomba H, o mundo pode ter 
corrido o risco de um nível de aniquilação que do contrário não teria 
acontecido, ou talvez só tivesse surgido mais tarde, sob melhores controles 
políticos. 


Se assim é, nenhum cientista teve mais influência sobre os riscos que a 
humanidade correu do que Edward Teller, e o comportamento geral dele 
durante toda a corrida armamentista foi repreensível [...]. 


Por sua fixação na bomba H, Edward Teller pode ter sido aquele que, mais 
do que qualquer outro indivíduo da nossa espécie, contribuiu para pôr em 
perigo a vida neste planeta [...]. 


Comparado com Teller, os líderes da ciência atômica ocidental foram 
frequentemente bebês no campo político - pois as suas lideranças eram 
determinadas mais pelas suas habilidades profissionais do que, como 
nesse caso, pelas suas habilidades políticas. 


O meu objetivo neste livro não é repreender um cientista por 
sucumbir a paixões muito humanas, mas reiterar o novo imperativo: os 
poderes sem precedentes que a ciência agora torna possíveis devem ser 
acompanhados por níveis sem precedentes de atenção e interesse éticos por 
parte da comunidade científica - bem como pela educação pública mais 


abrangente no que diz respeito à importância da ciência e da democracia. 


25 


OS VERDADEIROS PATRIOTAS 
FAZEM PERGUNTAS” 


Não é função de nosso governo impedir que o cidadão caia em erro; 
é função do cidadão impedir que o governo caia em erro.. 
Robert H. Jackson, juiz da Suprema Corte dos EUA, 1950 


É um fato da vida em nosso pequeno planeta sitiado que a tortura 
disseminada, a fome e a irresponsabilidade criminosa das autoridades sejam 
mais prováveis nos governos tirânicos do que nos democráticos. Por quê? 
Porque é muito menos provável que os governantes dos primeiros sejam 
depostos pelos seus malefícios do que os governantes dos últimos. Esse é o 
mecanismo de correção de erros na política. 

Os métodos da ciência - com todas as suas imperfeições - podem ser 
usados para aperfeiçoar os sistemas sociais, políticos e econômicos, e isso 
vale, na minha opinião, para qualquer critério de aperfeiçoamento que se 
adotar. Mas como é possível, se a ciência se baseia em experimentos? Os 
humanos não são elétrons, nem ratos de laboratório. Mas toda lei do 
Congresso, toda decisão da Suprema Corte, toda diretriz presidencial de 
segurança nacional, toda mudança na taxa de juro preferencial é um 
experimento. Toda mudança na política econômica, todo aumento ou 
decréscimo no financiamento do programa educacional Head Start, todo 
endurecimento das sentenças criminais é um experimento. Usar agulhas 
descartáveis, distribuir preservativos grátis ou descriminar a maconha são 
experimentos. Não fazer nada para ajudar a Abissínia contra a Itália, nem 
impedir a Alemanha nazista de invadir a Renânia foi um experimento. O 
comunismo na Europa oriental, na União Soviética e na China foi um 
experimento. Privatizar o sistema de saúde mental ou as prisões é um 
experimento. O fato de o Japão e a Alemanha Ocidental terem investido 
muito em ciência e tecnologia e quase nada em defesa - e terem descoberto 
que suas economias floresceram - foi um experimento. A venda de armas 


r . 


portáteis para defesa própria é permitida em Seattle, mas não na cidade 


(*) Escrito com Ann Druyan. 


vizinha de Vancouver, no Canadá; os assassinatos com armas portáteis são 
cinco vezes mais comuns em Seattle, e a taxa de suicídio com armas portáteis 
é dez vezes maior em Seattle. As armas facilitam o homicídio impulsivo. Isso 
também é um experimento. Em quase todos esses casos, não se fazem 
experimentos de controle adequados, nem as variáveis são suficientemente 
isoladas. Ainda assim, até certo grau, com frequência útil, as idéias políticas 
podem ser testadas. O grande desperdício seria ignorar os resultados dos 
experimentos sociais por parecerem ideologicamente intragáveis. 

Não existe atualmente nenhuma nação na Terra em condições 
ótimas para a metade do século XXI. Enfrentamos uma abundância de 
problemas sutis e complexos. Portanto, precisamos de soluções sutis e 
complexas. Como não existe teoria dedutiva da organização social, o nosso 
único recurso é o experimento científico - tentando às vezes em pequenas 
escalas (por exemplo, em nível da comunidade, cidade e estado) uma ampla 
gama de alternativas. Quando alguém se tornava primeiro-ministro na China 
no século V a.C., uma das prerrogativas do poder era que ele começava a 
construir um estado-modelo em seu distrito ou província natal. O grande 
fracasso de sua vida, lamentava Confúcio, foi nunca ter chegado a desfrutar 
dessa experiência. 

Até um exame casual da história revela que nós, humanos, temos 
uma tendência triste de cometer os mesmos erros mais de uma vez. Temos 
medo de estranhos ou de qualquer pessoa que seja um pouco diferente de 
nós. Quando ficamos com medo, começamos a maltratar as pessoas. Temos 
botões de fácil acesso que liberam emoções poderosas ao serem apertados. 
Manipulados por políticos inteligentes, podemos chegar até o mais alto grau 
de irracionalidade. Dêem-nos o tipo certo de líder e, como os pacientes mais 
sugestionáveis dos hipnoterapeutas, faremos alegremente quase tudo o que 
ele quiser - mesmo coisas que sabemos estarem erradas. Os idealizadores da 
Constituição eram estudiosos de história. Por reconhecer a condição humana, 
procuraram inventar um meio de nos manter livres a despeito de nós 
mesmos. 

Alguns dos opositores da Constituição dos Estados Unidos insistiam 
que ela nunca funcionaria; que era impossível uma forma republicana de 
governo que abarcasse um país com “tantos climas, economias, morais, 
políticas e povos diferentes”, como dizia o governador George Clinton, de 
Nova York; que esse governo e essa Constituição, como declarava Patrick 
Henry, da Virgínia, “contradiz toda a experiência do mundo”. Mesmo assim, 
o experimento foi tentado. 

As descobertas e as atitudes científicas eram comuns naqueles que 
inventaram os Estados Unidos. A autoridade suprema, superior a qualquer 
opinião pessoal, a qualquer livro, a qualquer revelação, eram - como diz a 


Declaração da Independência - “as leis da natureza e do DEUS da natureza”. 
O dr. Benjamin Franklin era respeitado na Europa e na América como o 
fundador da nova área da física elétrica. Na Assembléia Constituinte de 1789, 
John Adams recorreu repetidamente à analogia do equilíbrio mecânico nas 
máquinas; outros, à descoberta de William Harvey da circulação do sangue. 
No final da vida, Adams escreveu: “Todos os homens são químicos desde o 
berço até o túmulo... O Universo Material é uma experiência química”. James 
Madison usou metáforas químicas e biológicas em The federalist papers. Os 
revolucionários norte-americanos eram criaturas do Iluminismo europeu, o 
que nos dá um pano de fundo essencial para compreender as origens e o 
objetivo dos Estados Unidos. 

“A ciência e seus corolários filosóficos”, escreveu o historiador 
norte-americano Clinton Rossiter, 


foram talvez a força intelectual mais importante que moldou o destino dos 
Estados Unidos no século XVIII [...]. Franklin era apenas um dentre vários 
colonos de visão avançada que reconheciam o parentesco do método 
científico e do procedimento democrático. O livre exame, a livre troca de 
informações, o otimismo e a autocrítica, o pragmatismo, a objetividade - 
todos esses ingredientes da futura república já estavam ativos na república 
científica que floresceu no século XVIII. 


Thomas Jefferson era cientista. Era assim que ele se apresentava. 
Quando se visita a sua casa em Monticello, Virginia, assim que se cruzam os 
portais, descobre-se muita evidência de seus interesses científicos - não 
apenas em sua imensa e variada biblioteca, mas nas máquinas copiadoras, 
portas automáticas, telescópios e muitos outros instrumentos, alguns da 
vanguarda tecnológica no início do século XIX. Ele inventou alguns, copiou 
outros, e comprou ainda outros. Comparou as plantas e os animais da 
América com os da Europa, descobriu fósseis, usou o cálculo para projetar 
um novo arado. Jefferson dominava a física newtoniana. A natureza o 
destinara a ser cientista, dizia, mas não havia oportunidades para cientistas 
da Virgínia pré-revolucionária. Outras necessidades mais urgentes tinham 
prioridade. Ele se atirou nos elementos históricos que estavam acontecendo 
ao seu redor. Assim que se conquistasse a independência, dizia ele, as 
gerações posteriores podem se dedicar à ciência e aos estudos eruditos. 

Jefferson foi um de meus primeiros heróis, não por causa de seus 
interesses científicos (embora eles tenham ajudado a moldar a sua filosofia 
política) mas porque, talvez mais do que qualquer outra pessoa, foi 
responsável pela propagação da democracia em todo o mundo. A idéia - 
emocionante, radical e revolucionária na época (em muitos lugares do mundo 
continua a ser) - é que as nações não devem ser governadas pelos reis, nem 


pelos padres, nem pelos chefões das grandes cidades, nem pelos ditadores, 
nem por um conluio militar, nem por uma conspiração de facto dos ricos, mas 
pelas pessoas comuns, trabalhando juntas. Jefferson não era apenas um 
teórico influente dessa causa; também estava envolvido na prática, ajudando 
a criar a grande experiência política norte-americana, que desde então tem 
sido admirada e imitada em todo o mundo. 

Jefferson morreu em Monticello em 4 de julho de 1826, exatamente 
cinquenta anos depois que as colônias publicaram aquele documento 
perturbador, escrito por ele, chamado a Declaração da Independência. O ato 
foi atacado por conservadores em todo o mundo: a monarquia, a aristocracia 
e a religião sustentada pelo Estado - era isso o que os conservadores 
defendiam então. Numa carta redigida alguns dias antes de sua morte, ele 
anotou que a “luz da ciência” é que tinha demonstrado que “a maioria da 
humanidade não nascera com selas nas costas”, nem uns poucos 
privilegiados “de botas e esporas”. Na Declaração da Independência, 
escrevera que nós todos devemos ter as mesmas oportunidades, os mesmos 
direitos “inalienáveis”. E, se a definição de “todos” estava vergonhosamente 
incompleta em 1776, o espírito da declaração era bastante liberal para que 
hoje esse “todos” seja muito mais inclusivo. 

Jefferson era um estudioso da história - não apenas a história 
submissa e segura que elogia o nosso tempo, país e grupo étnico, mas a 
história real de seres humanos reais, de nossas fraquezas e nossas forças. A 
história lhe ensinou que os ricos e poderosos vão roubar e oprimir, se lhes for 
dada metade de uma chance. Ele descreveu os governos da Europa, que 
conheceu em primeira mão como embaixador norte-americano na França. 
Com o pretexto de governar, dizia, eles tinham dividido as suas nações em 
duas classes: os lobos e os cordeiros. Jefferson ensinou que todo governo 
degenera, quando fica entregue apenas aos governantes, porque estes - pelo 
próprio ato de governar - abusam da confiança pública. O próprio povo, 
dizia ele, é o único depositário prudente do poder. 

Mas ele se preocupava com o fato de que o povo - e a afirmação 
remonta a Tucídides e Aristóteles - é facilmente enganado. Por isso, defendia 
salvaguardas, políticas de segurança. Uma delas era a separação 
constitucional dos poderes; assim, vários grupos, alguns buscando satisfazer 
seus próprios interesses egoístas, se equilibram reciprocamente, impedindo 
que um deles saqueie o país: o Executivo, o Legislativo e o Judiciário; a 
Câmara e o Senado; os estados e o governo federal. Ele também enfatizava, 
apaixonada e repetidamente, que era essencial que o povo compreendesse os 
riscos e as vantagens do governo, que se educasse e se envolvesse no 
processo político. Sem isso, dizia ele, os lobos vão tomar conta. Eis como ele 
expôs essas idéias em Notes on Virginia, enfatizando como os poderosos e os 


inescrupulosos encontram zonas de vulnerabilidade que possam explorar: 


Em todo governo na terra, há um vestígio de fraqueza humana, um germe 
de corrupção e degeneração, que a astúcia vai descobrir e a maldade vai 
insensivelmente desenvolver, cultivar e aperfeiçoar. Todo governo 
degenera, se confiado tão-somente aos governantes do povo. Assim, o 
próprio povo é o seu único depositário seguro. E, para torná-lo ainda mais 
seguro, a mente do povo deve ser aperfeiçoada [...]. 


Jefferson teve pouco a ver com a redação concreta da Constituição 
dos Estados Unidos; quando ela estava sendo formulada, ele servia como 
embaixador norte-americano na França. Quando a leu, ficou satisfeito, mas 
fez duas ressalvas. Uma deficiência: não se fixava limite para o número de 
mandatos que o presidente podia exercer. Isso, temia Jefferson, era o caminho 
para um presidente se tornar rei de fato, ainda que não pela lei. A outra 
grande deficiência era a ausência de uma declaração de direitos. O cidadão - 
a pessoa comum - estava insuficientemente protegido, pensava Jefferson, dos 
inevitáveis abusos daqueles que detinham o poder. 

Ele advogava a liberdade de expressão, em parte para que até 
opiniões extremamente impopulares pudessem ser expressas, para que 
divergências da sabedoria convencional pudessem ser apresentadas à 
consideração de todos. Pessoalmente, era um homem muitíssimo amável, 
relutante em criticar até seus inimigos declarados. Tinha um busto de seu 
arquiinimigo Alexander Hamilton no vestíbulo em Monticello. No entanto, 


Z 


acreditava que o hábito do ceticismo é um pré-requisito essencial para a 
cidadania responsável. Afirmava que o custo da educação é trivial 
comparado com o ônus da ignorância, de deixar o governo nas mãos dos 
lobos. Ensinava que só é seguro o país governado pelo povo. 

Parte dos deveres do cidadão é não se deixar intimidar, não cair no 
conformismo. Eu gostaria que o julgamento de cidadania prestado pelos 
novos imigrantes e as promessas que os estudantes rotineiramente recitam 
incluíssem algo parecido a: “Prometo questionar todas as afirmações de meus 
líderes”. Isso estaria, de fato, de acordo com as idéias de Thomas Jefferson. 
“Prometo usar minhas faculdades críticas. Prometo desenvolver minha 
independência de pensamento. Prometo me educar de modo a poder formar 
as minhas próprias opiniões.” 

Gostaria também que o Penhor de Lealdade fosse dirigido à 
Constituição e à Declaração de Direitos, como acontece quando o presidente 
presta o juramento do cargo, mais do que à bandeira e à nação. 

Quando consideramos os fundadores de nossa nação - Jefferson, 
Washington, Samuel e John Adams, Madison e Monroe, Benjamin Franklin, 
Tom Paine e muitos outros -, temos diante de nós uma lista de pelo menos 


dez e talvez até dezenas de grandes líderes políticos. Eles tinham uma boa 
educação. Produtos do Iluminismo europeu, eram estudiosos da história. 
Conheciam a falibilidade, a fraqueza e a corruptibilidade humanas. Eram 
fluentes na língua inglesa. Escreviam seus próprios discursos. Eram realistas 
e práticos, e ao mesmo tempo motivados por princípios elevados. Não 
verificavam as pesquisas de opinião para saber o que pensar naquela semana. 
Sabiam o que pensar. Tinham familiaridade com o pensamento de longo 
prazo, planejando um futuro bem mais distante do que a próxima eleição. 
Eram auto-suficientes, não precisando das carreiras do político e lobista para 
ganhar a vida. Eram capazes de revelar o melhor entre nós. Interessavam-se 
pela ciência, e pelo menos dois deles eram versados nela. Tentaram 
determinar um rumo para os Estados Unidos a longo prazo - muito menos 
pelo estabelecimento de leis do que pela imposição de limites aos tipos de lei 
que podiam ser aprovados. 

A Constituição e sua Declaração de Direitos têm funcionado 
extraordinariamente bem, constituindo, apesar das fraquezas humanas, um 
mecanismo que, na maioria das vezes, se mostrou capaz de corrigir a própria 
trajetória. 

Naquela época, os cidadãos dos Estados Unidos eram apenas cerca 
de 2,5 milhões. Hoje há mais ou menos cem vezes mais. Portanto, se havia 
dez pessoas do calibre de Thomas Jefferson naquela época, hoje deveria haver 
10x100=1000 Thomas Jefferson. 

Onde será que eles estão? 


Uma das razões para a Constituição ser um documento ousado e 
corajoso é que ela permite mudança contínua, até da própria forma de 
governo, se assim desejar o povo. Como ninguém é bastante sábio para 
prever as idéias que vão suprir necessidades sociais urgentes - mesmo que 
elas sejam contrárias à intuição e tenham sido perturbadoras no passado -, 
esse documento tenta garantir a expressão mais plena e livre de todas as 
opiniões. 

Há certamente um preço. A maioria de nós é a favor da liberdade de 
expressão quando há o perigo de nossas opiniões serem reprimidas. Mas não 
ficamos assim tão contrariados quando opiniões que desprezamos enfrentam 
um pouco de censura aqui e ali. No entanto, dentro de certos limites 
rigorosamente circunscritos - o famoso exemplo do juiz Oliver Wendell 
Holmes era provocar pânico gritando falsamente “fogo” num teatro lotado -, 
são permitidas grandes liberdades nos Estados Unidos: 

e Os colecionadores de armas têm a liberdade de usar retratos do 
presidente do tribunal, do presidente da câmara legislativa ou do diretor do 


FBI para praticar tiro ao alvo; cidadãos indignados que cuidam de interesses 
cívicos têm a liberdade de queimar a efígie do presidente dos Estados 
Unidos. 

e Ainda que façam troça dos valores judaicos, cristãos e islâmicos, 
ainda que ridicularizem tudo o que é caro para a maioria de nós, os 
adoradores do Diabo (se é que existem) têm o direito de praticar a sua 
religião, desde que não violem nenhuma lei constitucionalmente válida. 

e Um pretenso artigo científico ou livro popular que afirme a 
“superioridade” de uma raça sobre outra não pode ser censurado pelo 
governo, por mais pernícioso que seja; a cura par um argumento falacioso 
não é a supressão de idéias, mas um argumento melhor. 

e Os indivíduos ou grupos têm a liberdade de afirmar que uma 
conspiração judaica ou maçônica está tomando conta do mundo, ou que o 
governo federal fez um pacto com o Diabo. 

e Os indivíduos têm a liberdade, se assim quiserem, de elogiar a 
vida e a política de indiscutíveis assassinos de massa como Adolf Hitler, Josef 
Stalin e Mao Zedong. Até as opiniões detestáveis têm o direito de ser 
ouvidas. 

O sistema fundado por Jefferson, Madison e seus colegas oferece 
meios de expressão àqueles que não compreendem as suas origens e desejam 
substitui-lo por algo muito diferente. Por exemplo, Tom Clark, procurador 
geral da República e, portanto, o principal responsável pelo cumprimento das 
leis nos Estados Unidos, ofereceu em 1948 a seguinte sugestão: “Aqueles que 
não acreditam na ideologia dos Estados Unidos não devem ter permissão de 
permanecer nos Estados Unidos”. Mas, se há uma ideologia primordial e 
característica dos Estados Unidos é que não há ideologias obrigatórias ou 
proibidas. Alguns casos mais recentes dos anos 90: John Brockhoeft, preso 
por jogar uma bomba numa clínica de aborto em Cincinatti, escreveu, num 
boletim “pró-vida”: 


Sou um fundamentalista de mente muito estreita, intolerante, reacionário, 
daqueles que querem inculcar a Bíblia à força [...] um adepto entusiasta e 
fanático [...]. A razão de os Estados Unidos terem sido outrora uma grande 
nação, além da bênção de Deus, é que ela teve como fundamentos a 
verdade, a justiça e a intolerância. 


Randal Terry, fundador da Operação Resgate, uma organização que 
bloqueia clínicas de aborto, disse a uma congregação em agosto de 1993: 
“Que uma onda de intolerância os inunde [...]. Sim, o ódio é bom [...]. O nosso 
objetivo é a nação cristã |...]. Somos chamados por Deus para conquistar este 
país [...]. Não queremos pluralismo”. A expressão dessas opiniões é 
garantida, e com toda a razão, pela Declaração de Direitos, ainda que os 


adeptos delas fossem abolir a lei, se tivessem a oportunidade. A proteção 
para o restante de nós é usar essa mesma Declaração de Direitos para 
transmitir a todos os cidadãos a noção da indispensabilidade dela. 

O que significa nos proteger contra a falibilidade humana, que 
mecanismo de proteção contra erros essas doutrinas e instituições 
alternativas oferecem? Um líder infalível? Raça? Nacionalismo? Afastamento 
quase total da civilização, à exceção de explosivos e armas automáticas? 
Como podem ter certeza - especialmente nas trevas do século XX? Não estão 
precisando de velas? 

Em seu famoso livrinho On liberty, o filósofo inglês John Stuart Mill 
afirmava que silenciar uma opinião é “um mal peculiar”. Se a opinião é 
correta, somos roubados da “oportunidade de trocar o erro pela verdade”; e, 
se está errada, somos privados de uma compreensão mais profunda da 
verdade em “sua colisão com o erro”. Se conhecemos apenas o nosso lado da 
argumentação, mal sabemos sequer esse pouco; ele se torna desgastado, logo 
aprendido de cor, não testado, uma verdade pálida e sem vida. 

Mill também escreveu: “Se a sociedade deixa um número 
considerável de seus membros crescer como simples crianças, incapazes de 
agir sob influência da consideração racional de motivos distantes, a culpa é 
da própria sociedade”. Jefferson expressou a mesma idéia de forma ainda 
mais vigorosa: “Se uma nação espera ser ignorante e livre num estado de 
civilização, espera o que nunca foi e nunca será”. Numa carta a Madison, ele 
deu continuidade a esse pensamento: “Uma sociedade que negocia um pouco 
de liberdade por um pouco de ordem vai perder ambas, e não merece 
nenhuma das duas”. 

Sabe-se que as pessoas, quando têm a permissão de escutar opiniões 
alternativas e participar de debates substantivos, às vezes mudam de opinião. 
Pode acontecer. Por exemplo, Hugo Black, na sua juventude, era membro da 
Ku Klux Klan; tornou-se mais tarde juiz da Suprema Corte e foi um dos 
líderes das históricas decisões, baseadas em parte na 14º. emenda da 
Constituição, que afirmaram os direitos civis de todos os norte-americanos; 
dizia-se que, na sua juventude, ele se vestia com mantos brancos e assustava 
as pessoas negras; quando ficou mais velho, passou a vestir-se com mantos 
negros e a assustar as pessoas brancas. 

Em questões de direito penal, a Declaração de Direitos reconhece a 
tentação em que podem cair a polícia, os promotores e o Judiciário, no 
sentido de intimidar as testemunhas e apressar a punição. O sistema de 
justiça criminal é falível: pessoas inocentes podem ser punidas por crimes que 
não cometeram; os governos são perfeitamente capazes de forjar acusações 
falsas contra aqueles que, por razões que nada têm a ver com o suposto 
crime, não lhes agradam. Assim, a Declaração de Direitos protege os réus. 


Faz-se uma espécie de análise custo/benefício. Às vezes o culpado pode ser 
posto em liberdade para que o inocente não seja punido. Isso não é apenas 
uma virtude moral; também inibe o uso incorreto do sistema de justiça 
criminal para reprimir opiniões impopulares ou minorias desprezadas. Faz 
parte do mecanismo de correção de erros. 


As novas idéias, a invenção e a criatividade em geral sempre estão 
na vanguarda da promoção de um tipo de liberdade - um desvencilhar-se 
das restrições claudicantes. A liberdade é um pré-requisito para continuar a 
delicada experiência da ciência - tendo sido uma das razões pelas quais a 
União Soviética não pôde continuar sendo um Estado totalitário e 
tecnologicamente competitivo. Ao mesmo tempo, a ciência - ou melhor, a sua 
delicada mistura de abertura e ceticismo, e o seu estímulo à diversidade e ao 
debate - é um pré-requisito para continuar a delicada experiência da 
liberdade numa sociedade industrial e altamente tecnológica. 

Uma vez questionada a insistência religiosa na visão predominante 
de que a Terra estava no centro do Universo, por que se deveriam aceitar as 
afirmativas repetidas e conflitantes dos líderes religiosos no sentido de que 
Deus enviou reis para nos governar? No século XVII, era fácil enfurecer o júri 
a respeito desta impiedade ou daquela heresia. Eles estavam dispostos a 
torturar as pessoas até a morte em nome de suas crenças. No final do século 
XVII, já não tinham tanta certeza. 

Rossiter novamente (tirado de Seedtime of the Republic, 1953): 


Sob a pressão do ambiente norte-americano, o cristianismo se tornou mais 
humanista e moderado - mais tolerante com a luta das seitas, mais liberal 
com o crescimento do otimismo e do racionalismo, mais experimental com 
o surgimento da ciência, mais individualista com o advento da 
democracia. Igualmente importante, um número crescente de colonos, 
como lamentava uma legião de pregadores aos altos brados, estava 
adotando uma curiosidade secular e uma atitude cética. 


A Declaração de Direitos desatrelou a religião do Estado, em parte 
porque muitas religiões estavam impregnadas de um espírito absolutista - 
cada uma convencida de que só ela tinha o monopólio da verdade e, assim, 
ansiosa para que o Estado impusesse essa verdade aos outros. Muitas vezes, 
os líderes e os praticantes das religiões absolutistas eram incapazes de 
perceber qualquer meio-termo ou de reconhecer que a verdade poderia se 
apoiar em doutrinas aparentemente contraditórias e abraçá-las. 

Os idealizadores da Declaração de Direitos tinham diante dos olhos 
o exemplo da Inglaterra, onde o crime eclesiástico da heresia e o crime secular 


da traição haviam se tornado quase indistinguíveis. Muitos dos primeiros 
colonos vieram para os Estados Unidos fugindo da perseguição religiosa, 
embora alguns deles ficassem bastante contentes em perseguir outras pessoas 
por causa de suas crenças. Os fundadores de nossa nação reconheceram que 
uma relação estreita entre o governo e qualquer uma das religiões 
conflitantes seria fatal para a liberdade - e prejudicial à religião. O juiz Black 
(na decisão da Suprema Corte Engel versus Vitale, 1962) descreveu a cláusula 
da Igreja oficial na primeira emenda da seguinte maneira: “O seu objetivo 
primeiro e mais imediato se baseava na crença de que a união do governo e 
da religião tende a destruir o governo e a degradar a religião”. Além do mais, 
a separação dos poderes também funciona nesse ponto. Cada seita e culto, 
como observou certa vez Walter Savage Landor, é um controle moral 
exercido sobre os outros: “A competição é tão saudável na religião como no 
comércio”. Mas o preço é elevado; essa competição é um obstáculo a que 
grupos religiosos, agindo em harmonia, tratem do bem comum. 


Rossiter conclui: 


as doutrinas gêmeas da separação entre a Igreja e o estado e da liberdade 
de consciência individual são a essência da nossa democracia, se não 
realmente a contribuição mais importante dos Estados Unidos para a 
libertação do homem ocidental. 


Ora, não adianta ter esses direitos, se não os usamos - o direito à 
liberdade de expressão quando ninguém contradiz o governo, à liberdade da 
imprensa quando ninguém está disposto a fazer as perguntas difíceis, o 
direito de reunião quando não há protestos, o sufrágio universal quando 
menos da metade do eleitorado vota, a separação da Igreja e do Estado 
quando o muro entre eles não passa por uma manutenção regular. Pelo 
desuso, eles podem se tornar nada mais que objetos votivos, palavreado 
patriótico. Direitos e liberdades: use-os ou perca-os. 

Devido à previsão dos idealizadores da Declaração de Direitos - e 
ainda mais a todos aqueles que, com risco pessoal considerável, insistiram em 
exercer esses direitos -, é difícil agora prender a liberdade de expressão numa 
garrafa. Os comitês das bibliotecas escolares, o serviço de imigração, a polícia, 
o FBI - ou o político ambicioso à cata de votos - podem tentar reprimi-la de 
tempos em tempos, porém mais cedo ou mais tarde a rolha explode. A 
Constituição é afinal a lei da nação, os funcionários públicos juraram 
preservá-la, e os ativistas e os tribunais de vez em quando impedem o fogo... 

Entretanto, devido a padrões educacionais mais baixos, competência 
intelectual em declínio, gosto diminuído pelo debate substantivo e sanções 
sociais contra o ceticismo, as nossas liberdades podem sofrer um processo 
lento de erosão e os nossos direitos podem ser subvertidos. Os fundadores 


compreenderam tudo isso muito bem: “O momento de estabelecer 
legalmente todos os direitos essenciais é quando os nossos governantes são 
honestos e nós mesmos estamos unidos”, disse Thomas Jefferson. 


A partir da conclusão dessa guerra [revolucionária], começaremos a 
descer ladeira abaixo. Então já não será necessário recorrer ao apoio do 
povo a todo momento. Ele será esquecido, e seus direitos desconsiderados. 
Só se lembrará de si mesmo pela sua faculdade de fazer dinheiro, e jamais 
pensará em se unir para conseguir o devido respeito pelos seus direitos. 
Assim, os grilhões, que não serão arrancados no fim dessa guerra, 
continuarão conosco por muito tempo, e se tornarão cada vez mais 
pesados, até que nossos direitos se reanimem ou expirem numa 
convulsão. 


Conhecer o valor da liberdade de expressão e das outras liberdades 
garantidas pela Declaração de Direitos, saber o que acontece quando não 
temos esses direitos e aprender a exercê-los e protegê-los deveria ser um pré- 
requisito essencial para ser cidadão norte-americano - ou, na verdade, 
cidadão de qualquer nação, ainda mais se esses direitos continuam 
desprotegidos. Se não podemos pensar por nós mesmos, se não estamos 
dispostos a questionar a autoridade, somos apenas massa de manobra nas 
mãos daqueles que detêm o poder. Mas, se os cidadãos são educados e 
formam as suas próprias opiniões, aqueles que detêm o poder trabalham para 
nós. Em todo país, deveríamos ensinar às nossas crianças o método científico 
e as razões para uma Declaração de Direitos. No mundo assombrado por 
demônios que habitamos em virtude de seres humanos, talvez seja apenas 
isso o que se interpõe entre nós e a escuridão circundante. 
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